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ein ncue^ 33ud^ t)on 5E^l)cobor gontanc unb ber 
erfte aSetfud^, bcm bcutfd^en SSoIfe benjenigcn Xäl feinet 
litcrattfd^en 9iad^Iaffe^ ju etfd^liejsen, in bcm feine ßigen^ 
att tool^I am reinften fid^ au^fptid^t — feine Stiefe. 

gontane f)at aU 33rieffd^reiber unter ben 3ÄitIebenben 
üielleid^t nid^t feine^gleid^en gel^abt. 3Bar fd^on ber Umfang 
feiner Äorrefponbenj ein ungetoöl^nlid^ gtofeer, fo bürften 
aud^ 3fn^alt unb gorm feiner 33riefe einjig in i^rer 
3lrt fein. SDenn faft niemals begnügte er fid^ mit einer 
rein fad^lid^en 3ÄitteiIung; er leitete üielmel^r au^ ber 
geiftigen 33ejiei)ung, bie er jmifd^en fid^ unb bem Empfänger 
be^ Sriefeg iiergefteHt iiatte, jugleid^ bie SSerp^id^tung ab, 
biefen ju unteriialten. @o iiaben t)iele feiner Sriefe balb 
JU l^eiteren geuiHeton^, balb ju Keinen ßffa^^ über ^age^^ 
fragen fid^ geftaltet; anbere gemäl^ren bem Sefer einen 
©inblidE in feine poetifd^e SBerlftatt, nod^ anbere ergeben 
ftd^ in büfteren Setrad^tungen unb bitteren Älagen. Silier 
nur Püd^tig l^ingeworfen unb au§ bem SlugenblidE geboren, 
ober aHe^ fejfelnb in feiner bejaubemben 3latürlid^feit unb 
unerfd^öpflid^en ©ebanlenfüHe. — SBer ben SDid^ter in 
feiner innerften SQBefeniieit fennen lernen will, fann bie^ 
am befien an ber ^anb feiner »riefe erreid^en. 

^nwieraeit eine 3l\x^roal)l au§ allen »riefen gontane^ 
— benn nur um eine fold^e fann e^ fid^ ^anbeln — ber 
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VI Vorwort. 

Öffcntlid^Ictt voiti jugänglid^ gemaij^t werben lönnen, 
fielet jurjeit freilid^ nod^ nid^t feft. ©d^on f)ahtn man^t 
33efi|er feiner ^Briefe ii)x ©igentum für biefen Swedf jur 
SBerfügung gefteHt. ©eiten^ anberer ift bie^ no^ nid^t 
gefd^el^en, unb .t)on üieleu Briefen toeijs man nid^t einmal, 
in meffen 33efi| fie fid^ gegenmärtig befinben. 3SieIleid^t, 
i)at biefe erfte aSeröffentlid^ung ben ßrfolg, weiteren 
©d^ritten in biefer Sejiel^ung ein bereitwilligere^ 6nt= 
gegenlommen ju fidlem. 

aSorläufig fonnte eine ©ammlung gontanefd^er Sriefe 
nur von einem einjigen ^eile berfelben üeranftoltet werben, 
ber eine in fid^ gefd^Ioffene ©ntppe bilbet unb bereite in 
annäl^ember aSoHftänbigfeit tjorlag — von beri Srief en 
^1^. göntane^ an feine gamilie. 

äfe ©toff für biefe ©ammlung ftanben jur aSerfügung : 

1. Sriefe gontane^ an feine ©attin. 2)em 
Umfange nad^ bie ^auptmaffe, obwol^I in SSirfiid^feit nur 
ein Seiner 2;eil ber Sriefe, bie er überhaupt an jene ge^ 
rid^tet unb beren 3^^^ ^ einige Qal^re vor feinem 2^obe 
fd^erjenb auf etwa 10000 gefd^ä|t l^at. 2)ie nod^ vox^ 
l^anbenen finb — im ^inblidf auf bie fd^on bamafe ge^ 
plante SSeröffentlid^ung — nod^ von grau g^ntane felbft 
au^gewäiilt, nad^ Qal^rgängen georbnet unb mit ber Se- 
merfung „fönnen benu^t werben" bejeid^net worben. 
Offenbar l^at fie babei jai)Ireid^e 33riefe t)emid^tet, fo 
bafe im gufammenl^ange ber Sieil^enfolge empfinblid^e 
ßüdEen entftanben finb. 3)er 33riefwed^fel f^^ntane^ unb 
feiner ©attin wäl^renb i^rer faft fünfjäl^rigen 33rautjeit, 
ber im 3lad^Iaffe t)on ^au Fontane fid^ t)orfanb, f)at 
infolge il^rer au^brüdlid^en Slnorbnung ungelefen Derbrannt 
werben muffen. 

2. 33riefe gontane^ an feine ©d^wefter 
@ I i f e aS e b e r , f owie t)ereinjelte, üon biefer jur Slktfilgung 
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Vorwort. VII 

gcftettte ©riefe an feine ©Item unb feine betben ©d^ioäger 
©ommerfelbt unb SBeber — fämtlid^ ou^ ben mitt^ 
leren SRanne^jal^ren be^ SSerfafferig. (Sriefe an^ feiner 
Qugenbjeit finb anfd^einenb oon feinem feiner SJenoonbten 
aufbeioal^rt roorben.) 

3. Sriefe ^ontane^ an feine Äinber S^l^eo- 
bor, 3flaxtf)a unb griebriij^ ober, wie fie in ber 
gamilie genannt würben: 2^l^eo, 3Rete unb griebel. 
S)ie an feinen diteften ©ol^n ©eorge gerid^teten Sriefe 
bürften na^ beffen 2:obe (1887) t)erloren gegangen fein; 
benn alle Semül^ungen, eine ©pur üon il^nen auf jufinben, 
finb ergebni^loiS geblieben. 

StUeg in allem eine gal^l non etma 1000 ©riefen — 
alfo bei weitem mel^r, ate einem nocft fo mol^lrooHenben 
unb für ben 3Serfaffer intereffierten ßeferfreife bargeboten 
werben burfte, felbft wenn jebeiS einzelne ©d^reiben an fid^ 
ber aWitteilung wert gemefen märe, xoa^ t)on il^rer großen 
SRei^rjai^l in ber %at bel^auptet werben barf. 

sber Herausgeber mujste fomit ben norl^anbenen ©toff 
junäd^ft filmten unb ftarf einfd^ränfen. 2luS bem ©uten war 
baS Sefte auSjuwäl^len. SlHe ©riefe oon üerl^ältniSmäfeig 
geringerer 33ebeutung, mod^ten fie aud^ nod^ fo glüdflid^e 
©teilen unb nod^ fo intereffante Slngaben für ben fünftigen 
©iograpl^en beS S)id^terS entl^alten, mußten unterbrüdft, 
bie jum 3)rud beftimmten ©riefe burd^ ©treid^ung 
beS SRebenfäd^lid^en, foweit nur irgenb möglid^, gefürjt 
werben. 

daneben war auf baS forgfältigfte ju erwägen, 
inwieweit einerfeits bie intimen Slngelegenl^eiten ber 
gamilie, meldte in ben ©riefen erörtert werben, ber 
Öffentlid^feit preisgegeben werben burften, unb inwieweit 
eS anberfeitS erlaubt war, bie nertraulid^en äujserungen 
Fontane* über ©erl^ältniffe unb ^erfonen feines Umgangs^ 
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VIII .Vorwort. 

fretfe^ unb feiner Umgebung an§ ßid^t ju jiel^en. Sefetere§ 
eine ^age, bie um fo wid^tiger xoax, aU bie mitjuteilenben 
33xiefe bi^ jum Saläre 1898 reid^en, jene ^ujserungen alfo 
jum großen 2^eil auf nod^ lebenbe ^erfonen ficft bejiel^en. 

3ur ßöfung biefer 3lufgaben xoax na^ ber Slnfid^t 
ber gamilie unb ber burd^ ba^ gontanefc^e S^eftament 
etngefe^ten SSenoalter feinet literarifc^en SRad^laffe^ niemanb 
mei)r berufen afe bie SEod^ter gontane^. 3lid^t nur, weil 
biefe burd^ ein langet Sufammenleben mit il^ren ©Item 
mit allen Sejiel^ungen ber gamilie auf ba^ genauefte vtx^ 
traut mar, fonbem vox allem, meil fie infolge ber innigen 
geiftigen Oemeinfd^aft, bie fie mit iiirem SSater tjerbanb, 
ba^ fid^erfte Urteil barüber faden fonnte, ob bie SSer^ 
öffentli^ung eine^ Sriefe^ ober einer SrieffteHe feine 
SiHigung gefunben ptte. 

ßeiber ftanb iiirer ©inmiHigung , bie ^erau^gabe ber 
fraglid^en Sriefe auf alleinige SSerantroortung ju über^^ 
nel^men, ein ^inbemi^ entgegen, bag il^r unüberminblid^ 
fd^ien: il^re ^erfon fpielt in biefen Briefen eine ju grofee 
SioHe — in benen ber legten je^n Qal^ren fogar mo^I bie 
^aitptroHe — , afe ba§ fie e^ über fid^ gewinnen fonnte, 
fie t)or ber Öffentlid^!eit ju oertreten. 3mmeri)in mar 
il^re meitgel^enbe unb unouggefefete aJiitmirfung bei ber 
Vorbereitung ber 33riefe für ben ^rudE fd^Ied^terbing^ nid^t 
JU entbel^ren. ©o ift benn bie el^renooHe Slufgabe ber 
^erauggabe ber Sriefe 2^1^. gontane^ an feine gamilie 
mir, feinem ©d&miegerfol^ne, jugef allen. Qd^ l^abe fie, 
gemeinfam mit meiner ^au, berart ju löfen oerfud^t, 
ba§ id^ bie 3lu^ma^I unb Siebattion ber 33riefe jmar 
junäd^ft felbftänbig bewirft, in allen jmeifell^aften ^agen 
aber Slu^funft oon jener mir eingel^olt unb erforberlid^en^: 
fall^ il^r bie ©ntfd^eibung anl^eimgefteHt l^abe. 
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^onoort. IX 

3ta6) u)icberi)oItcr oidötung unb Äürjung be^ Stoffel 
ift e^ gelungen, bte 3^^^ ^^^ ä«^ SSeröffentUd^ung be= 
ftimmten, ber 3^^ t)on 1852 big 1898 entftammenben 
Stiefe auf 377 einjufd^ränten. Sie finb ber leid^teren 
Überfid^t wegen in 12 3lbfd^nitte geteilt worben, bie ju- 
meift beftimmten Slbfd^nitten in ben dufteren Seben^^: 
umftänben gontane§ entfpred^en. Äurje SBorbemerfungen 
erläutern biefe jeweiligen Seben^umftctnbe, ol^ne beren 
Äenntnig Diele Briefe überl^aupt nid^t t)erftänblid^ fein 
würben, unb geben jugleid^ Slu^funft über bog literarifd^e 
©d^affen beg SDid^ter^ in ben betreffenben Qal^ren; fie 
werben ergänjt burd^ eine 2lnja]^I von guftnoten, bie fid^ 
jum größeren Xtxl auf bie in ben Sriefen erwäl^nten, 
nid^t allgemein befannten ^erfonen bejiel^en. 

Snbejug auf bie gorm ber einjelnen Sriefe ift SBert 
borauf gelegt worben, iiinen burd^weg ba^ ©epräge einer 
in anfprud^^Iofer SBeife fid^ ergel^enben, t)ertraulid^en 
3lugfprad^e ju wal^ren. 3lnrebe unb ©d&Iuft würben 
bal^er — tro§ ben babei unüermeiblid^en SBieber? 
l^olungen — grunbfä^lid^ beibetialten, unb ebenfo ift unter 
ben im 5ßIauberton vorgetragenen, meift l^umoriftifd^ ge- 
färbten ©d^ilberungen fleiner l^äu^lid^er ©rlebniffe unb 
5leifeerfal^rungen, fowie unter ben jum %t\i ftarf t^eoreti^ 
fierenben Setrad^tungen be^ SSerfaffer^ über feinen unb 
feiner gamilienmitglieber ©efunbl^eit^juftanb ufw. ufw. 
nur mit ©d^onung aufgeräumt worben. ^enn wenn biefe 
äufterungen aud^ an fid^ feine grofte SBid^tigteit iiaben, 
fo finb fie bod^ im pd^ften ®rabe d^arafteriftifd^ für bie 
menfd^lid^e 5ßerfönlid^feit gontaneg unb bürften 
biefe bem fiefer näiier rüden unb gewinnenber erfd^einen 
laffen, aU eine Sammlung einzelner, aug feinen Briefen aug- 
gefd^älter, nod^ fo bebeutenber „2lpl^origmen" bieg itmal^ 
oermöd^te. ^at bod^ Fontane felbft wieberl^olt auggefül^rt. 
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ba§ nur btcicnigcn gelben im ^crjen be^ SBoHc^ eine 
bauembe BtätU finben, von benen man nid^t nur i^re 
l^elbifd^en Xattn, fonbem aud^ ilire rein menfd^lid^en 
Büge — aud^ mol^l il^re Meinen ©d^mäd^en — fennt 

Ob bie ©renje, meldte mir fomol^I ben lobenben unb 
anerfennenben mie aud^ ben tabelnben unb jumeilen fogar 
in bitterer Slnflage fid^ ergelienben 33emerfungen be^ äJer^ 
faffer^ über bie 3Kitglieber feiner gamilie gejogen l^aben, 
burd^meg ben 33eifall ber ßefer finben mirb, ift jmeifell^ttft. 
@^ i)at fid^erlid^ feine Sebenfen, bie intimften ^erl^ältnijfe 
einer gamilie berartig bem ©inblid ju öffnen. Slber menn 
un^ l^ierbei einerfeit^ bie Überjeugung geleitet l^at, bafe in 
jenen jum Xeil fel^r emften ©rörterungen mieberum eine 
anbere ©eite ber 5ßerfönlid^feit gontane^ in bejeid^nenbfter 
SBeife fid^ offenbart, fo burften mir un^ anberfeit^ fagen, 
baJ5 bie barin berül^rten S^^ftänbe, fo fd^mere ©tunben 
fie jumeilen aud^ ben beteiligten bereiteten, bod^ in feiner 
SBeife ba^ Sid^t ju fd^euen l^aben. 

@^ gilt bie^ jur ^auptfad^e t)on ben Äonfliften, bie 
mel^rfad^ jmifd^en ben beiben ©atten Rd^ abfpielten. aWan 
mirb ben SSormurf, bem fid^ Fontane nad^ bem ©rfd^einen 
feiner „Äinberj^al^re" au^gefefet fal^ — bafe nämlid^ ba^ 
t)on feiner SDhitter entmorfene Silb ju ungünftig aufgefallen 
fei — üermutlid^ aud^ gegen un^ erl^eben. 3lber mit zbzn 
fo grojjem Unred^t. "^mn abgefel^en bat)on, bafe ben oon 
un^ mitgeteilten äufeerungen be^ Unmutes unb ber l^erben 
Äritif, bie Fontane an feine ©attin gerid^tet l^at, anbere 
gegenüber ftel^en, bie ber 3ättlid^feit unb be^ Sobe^ voU 
finb — abgefel^en baoon, baJ5 jene Äonflifte nur oor^ 
übergel^enbe ©rfd^einungen innerl^alb einer t)on Siebe unb 
©lud getragenen 48iäl^rigen ©l^e maren — fönnen mir 
einem fold^en aSormurf gegenüber auf ben Umftanb i^xn^ 
meifen, ba§ bie Sßäd^ftbeteiligte, unfere äKutter unb 
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^omjort. XI 

©d^mcgcrtnuttcr, eine SBenoertung jener 33riefe für bte 
Öffentlid^feit au^bxüdli^ genel^migt l^atte. 

aSerJ^ältm^mctfeig leidster ftnb voix über bte Sebenfen 
l^intDeggefemmen , bie einer 3Ritteilung ber oertraulid^en 
^ufeerungen f^^ntone^ über anbere 33erl^ältniffe unb 5ßer= 
fönen fid^ entgegenfteHten. 2)enn l^ier fonnten voix unferer 
35eurteilung ber einjelnen gälle ben aWafefittb jugrunbe 
legten, beffen gontane fd^on in „Q^^x. gr. ©d^eren^ 
berg", ,,3tteine Äinberjal^re" unb „aSonB^oanjig 
bi^ S)reiJ5ig" fid^ bebient \)at. @^ war nn^ bamxt 
ein jiemlid^ weiter ©pielraum gegeben. 5Crofebem l^aben 
Tt)ir ttHe unmittelbar t)erle|enben Urteile, t)on benen wir 
annel^men fonnten, ba§ gontane felbft fie niemate oor 
ber 6ffentlid^!eit geäujjert l^ätte, geftrid^en, anbere nad^ 
aWöglid^feit gemilbert. 3fn nod^ anberen gätten, bei benen 
e^ nid^t um eine ^erfon aU fold^e fid^ l^anbelte, fonbem 
biefe nur ate SSertreterin einer t)erfel^rten Slnfid^t ober 
aU Dpfer einer fomifd^en Situation angefül^rt mar, l&aben 
mir bafür geforgt, fie möglid^ft unfennttid^ ju mad^en. 
SBenn mir babei nid^t allen ©mpfinblid^feiten geredet ge^ 
morben fein follten, fo l^at e^ nid^t an unferem guten 
SBiUen gelegen. 

3lm menigften l^aben un^ bie SBiberfprüd^e 
geftört, bie in oerf d^iebenen , fid^ jum 2^eil fd^roff 
gegenüberftel^enben Sujjerungen gontane^ über allgemeine 
gragen auf bem fojialen, politifd^en unb religiöfen ©ebiete 
oorliegen. aWand^e oon il^nen erflären fid^ auS bem Um= 
ftanbe, baJ5 fie au^ meit t)on einanber abliegenben 3^it' 
abfd^nitten ftammen, unb ba§ il^r SSerfaffer injmifd^en eine 
innere SBanblung burd^gemad^t l^atte, bie il^n freil^eitlid^en 
Slnfd^auungen immer naiver fül^e. SRid^t ol^ne Sel^agen 
l^at er fid^ in biefer Sejiel^ung einft in einem ©efpräd^e 
mit mir einer Siebling^figur oon il^m,^bem alten Oeneral 
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XII Vorwort. 

von ber Duarbife in aBittibalb 3llei*t5' lefeteni Sioman 
„;3!fc grimm" an bie ©eite geftcllt. 3lber bicfe fd^ein^^ 
baren SSBiberfprüd^e, ganj ebenfo wie biejcnigcn, meldte in 
feinen Urteilen über einjetne 5ßerfonen fid^ ftnben, tnU 
ftammen junäd^ft ber innerften Sßatur gontane^, bie fid^ 
bagegen fträubte, auf eine beftimmte Partei ober aud^ nur 
auf beftimmte 5ßrinjipien fid^ einfd^mören ju laffen, unb 
fid^ ber lefeteren fobann ate einer bequemen ©d^ablone ju 
bebienen. ©eine Urteile meid^en non einanber ah, meil er 
ben ©egenftanb jemeils von uerfd^iebenen ©eiten, in t)er= 
fd^iebener Beleuchtung unb jumeilen mol^l aud^ in vtt^ 
fd^iebener ©timmung fal^- Unb er t)erteibigte nid^t nur 
biefe anfd^einenbe 3nfonfequenj, fonbem er mar gerabeju 
ftolj auf fie. ©agt er bod^ in einem feiner Briefe 
(IGO ber rorliegenben ©ammlung), nad^bem er fid^ über 
bie aSerfd^raubtl^eiten unb ©igenfinnigfeiten luftig gemad^t 
l^at, meldte bie 3Kenfd^en ,,9ied^t ober ^rinjip ober Äon= 
fequenj" ju nennen pflegen: ^^SSBie niebrig ftel^en bod^ 
alle biefe 3)inge! Unb mie l^od^ ftel^t hantbtn bie l^eitere 
greilieit, bie l^eute bieg tut unb morgen ba^, blofe 
immer ba§ Süd^tijge." 

SSarcn, 1. 3?ot)ember 1904. 

K* (B. 1^. 3rrttrdl* 
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Irifff IM Im |i|rr 1852. 

Stoi]äim bet ^od^aeit gfontaneS im OftoBer 1850, mit beten 
(Sttoäinunö et fein iöncft »SJon Sw^waifi bi8 S)tei§iö'' Wicjt, nnb 
feinem etflen längeten ^(ttfentl^aU in Sonbon, bem biefe Stiefe ent« 
flammen, liegt ein 3^1^*^«^ ^o« 1^/« Sorten, ^flad^bem feine etfle, 
bntd^ Sß. t). ^Jletdtel t)etmittelte SBefd^fiftigung bei bet ^tegabteilnng 
bed :pteu6if(i§en SRiniftetium^ butd^ ben 9lüdtttitt Ttttdd^ t)on bet 
!8eitung beS amtlid^en ,Jitetattfd^en ^nteau?' fd^on nad^ futjet 3^tt 
an @nbe gelangt toat, l^atte gfontane fid^ aundd^ft toiebetum aU fteiet 
©d^ftfleEet bntd^gef dalagen, balb aBet anfd neue ^nfd^lul an bie 
nunmel^ t)on Dr. Sll^^no üuel^l geleitete $teffe beS ^iniftetiumS 
SJ'lonteuffel gefunben, beten bamalige Ctgane bie» ^teujifd^e 3eitnng'' 
unb „^xt S^^^' traten. %U flngefteEtet biefet Glättet toat et im 
gftül^ial^t 1852 aum ©tubinm englifd^et SSetl^&ltniffe auf unBeftimmte 
3eit nad§ Sonbon Beutlaubt »otben. (Sine ^nitodffl, feinet t)on bott 
geliefetten feniEetoniftifd^en ^tbetten ift fpdtet t>on i^m in bem Sud^e 
»(Sin @ommet in ßonbon" (neu aufgelegt i. 3. 1900 als HBteilung 
t)on „%n^ dhtglanb unh ©d^ottlanb") gefammelt unb felBfi&nbig t>tt* 
dffentlid^t tootben. 

1) Slad^cn, b. 6. Slprtl 1852. 

3Retne liebe ^au. 
©eit gejlem mittag 2 Ul^r bin id^ l^ier. S)ie SReife 
big R'oln ift eigentUd^ langweilig ober, ti(ä^tiger, bie art 
beg SReifeng ift e^. Um [x^ barüber ^inmegjufefeen, ba§ 
man an einer gütte t)on intereffanten ©ingen oorbeiftiegt, 
ober um lebiglid^ bie ©d^nettigfeit be^ fj^rtfommeng ju 
preifen, baju gel^t eg bo(ä^ nod^ nid^t fd^nett genug. 3Ran 
l^at bog Oefül^l: nid^t^ gefe^n unb ftd^ ftrapajiert }u ^aben, 

%f). gontone« »riefe on feine gfomtUe. I. 1 
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2 S^. Jfoxdam» iSriefe an feine 4FamUie* 

wogegen man frül^er t)on feinen Sletfefirapajen wenigfien^ 
eine Slu^beute l^atte unb in fünftigen 3^^^^ notroenbig 
bafein fommen mufe, wenn aud^ nid^t^ }u fel^n, fo bod^ 
Toenigften^ nid^t gequält ju werben. 

^eine 9leifegefeIIfd)aft war aufeergewol^nUd^ gut: 
brei ßeute, mit benen ftd^ reben Hefe; bennod^ mad^t' id^ 
t)on biefem il^rem 2^alent menig ©ebraud^, meit id^ immer 
mel^r bal^inter fomme, bofe ber blofee „gebilbete ^enfd^", 
menn er fonfi nid^tg l^at, eigentlid^ ju ben lebemften ©e- 
fd^öpfen ®otte^ jäl^It SBon jeber alten 33auemfrau, beren 
grie^rodf 120 galten fd^lögt unb beren 5ßlattbeutf^ man 
ebenfomenig oerftel^t mie ben SaufHl il^re^ ftopfpufee^, l^at 
unferein^ mel^r Slugbeute. 

am meipen erquidtte mid^ nod^ bie gal^rt burd^ SEBeft- 
falen. @^ mar ©onntag. ©d^öne^, flare^ SBetter, gepufete 
rotbädfige aWenfd^en am SBege unb auf ben Sal&nl^öfen; 
ber Fimmel ladete unb bie SRenfd^en aud^. @§ mar fel^r 
reijenb unb id^ badete mir, mit meld^er ^erjen^freube 
mu§ ber ftönig burd^ fold^e gefegneten Sanbe fai^ren, mo 
felbft bo^ Seblofe taufenb ©efd^id^ten t)on ©lüdf unb 3u= 
friebenl^eit erjal^lt unb bie ganje ßanbfd^aft ju einem auf= 
fd^aut mie ein Sluge t)ott Siebe, ©ol^' Slnblidf gel^t oiel 
über @l^renpforten unb meijjgefleibete Jungfrauen. 

Um 9 U^r abenb^ mar id^ in ftöln. S)ie ©tabt ift 
fd^eujjlid^, ber S)om ba^ ^errlid^fte, ©rofeartigfte, roa^ id^ 
überl^aitpt ie gefel^n. SBom S)ome in^ ^otel. 6^ ift fo, 
mie l^unbert anbere. Seeffteafö, Äettner, abgeriffene Älingel — 
atteö mie bei un^ ju Sanbe; nur t)on bem 33ett mu^ iä) 
S)ir eine Sefd^reibung mad^en. S)a^ ©eftell groJ5, l^od^ 
unb t)on einer ©olibität ber Sauart, al^ foHten fed^^ 
Bräutpaare mie Äönig ©untl^er unb 33runl^ilbe il^r 33el= 
lager barin l^ten; baju ein S)edfbett von ber ©röfee 
eineiS mäßigen DreiHer^, fo baJ5 id^ mid^ gejmungen 
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fol^, ©d^lafrxxf unb aWantet afö ^ilfi^truppen ^ron }u 
jiel^en. ©el^ intcreffant toot ou(ä^ ba^ SBaterclofet: e^ 
ifi fcl^t eng bann, unb bie SBanb oor einem befinbet fid^ 
fx) nal^e, ba§ man fie mit bet 9iafenfpifee betül^ren fann. 
®iefe jubringtid^e 3läf)t xoax oon talentvollen jungen 
3RaIem, bie fonft mol^t bie aRauem unb SBänbe ber 
Raufet mit gemiffen mel^r tlefigen ate naturgetreuen 216= 
bilbungen au^juftaffieren pflegen, ju ä^nli^cn Äunft^ 
leifhmgen benufet morben, bie teü^ auB Sleifüftäeid^nungen, 
teite au^ bauerl^aften tiefen ©ramerungen beflanben. 
aJlitten unter biefen lauteren ©d^öpfungen ber ^l^antofie 
unb Saune befanb fid^, mie ein ^rofeffor im 33i>rbeII, bie 
befannte ^igur be^ p^tl^agorctifd^en Sel^rfa|e«, bie mid^ 
x)ox 3^tten auf ber Duartanerbanf immer fel^r traurig 
gefümmt, l^eute aber mein l^ettfie^ Sad^en jur golge l^atte. 

^ier l^abe id^ bei Dnfel gri|*) unb feiner gamilie 
einen ©mpfang gefunben, ber an §erjlid^feit nod^ @ure 
©rmartungen, gefd^meige benn bie meinigen übertraf. 

3?un nöd^ ein paar SBorte mit unb ju 3)ir, mein 
liebet, fü^eö ^erj. 2Benn biefer 33rief feine &kbt^^ unb 
©ei^nfud^t^^SBerfic^erungen entl^ält, f o fud^e bie Orfinbe nid^t 
anberiB, aliS mo fie liegen. Qd^ barf el^rlid^ bel^aupten, 
ba^ id^ t)ielfad^ in SBorten unb immer in Oebanfen um 
SHd^ unb unfern lieben Keinen jungen**) bin. 3)e^ 
^orgen^ beim Saben bin id^ immer bei ©ud^, unb felbft 
nad^t^, menn id^ aufmad^e, fel^' id^ STOine in bekannter 
^ttitfibe an bem 3)rei=^anbtäd^erpla|, mie fie ftd^ quält. 



*)5rt|Sobr^, bamaU gforjtmeiftet bei bct %t fRcgtening 
in Slat^en, ein SBrubet t>on fJontaneS Syiuttct. 

**)@eorge8fotttane, geboten 14. Äugnfl 1851, geftorben aU 
ÄgI. Hauptmann vmb SJlüttätlc^rer an ber §au|rt»Äabcttetts^nftatt 
3U letd^ietfelbe 24. September 1887. 

1* 
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4 S^. Jfontcaui £x\tft an fi^t ^Familie. 

bcn f^Iafenben Keinen gontone ju einer munteren gontäne 
ju mad^en. Äüffe mir ha^ Äinb unb bie gute SHte red^t 
lerjlid^, S5u aber fd^reibe red^t balb S)einem 2;^e0bx)r. 



2) Sachen, b. 12. Spril 1852. 

aWeine liebe SDUIa. 

©d^on gefiem mollf id^ S5einen lieben Srief be- 
antworten ; ein Dfterfird^gang unb l^interl^er ein paar 33e^ 
fud^e liefen mid^ inbe^ nid^t baju fommen. aOBaö SDeinen 
33rief angebt, fo fann id^ S5ir nid^tö Seffere^ barüber 
fagen, al^ ba§ bie Briefe ber grau mir bod^ n^d^ über 
bie ber 33raut gel^n, unb 3)u toeijst, ba§ id^ aud^ bie 
le|teren nie unterfd^ä|t l^abe. 

©eit meinem erften ©d^reiben l^abe id^ t)iel gel^ört 
unb gefel^n; in ber ©tabt felbft ^aV id^ ba^ SRat^au^ 
unb ben 3)x)m genauer in Slugenfd^ein genommen, beibe 
jum 2: eil au^ ber 3^tt Äarte bei^ ©rojjen l^er= 
rüi^renb. 3^ großen ganjen mirb mit bem ollen Äaifer ; 
l^ier ein läd^erlid^er SRiPraud^ getrieben: in jebem alten 
^ful^l ober SBeii^er fott er gebabet, auf jebem großen 
gelbftein gefeffen, unter jeber t)erfrilppelten ©id^e gefd^lafen 
l^aben. @^ munbert mid^ faft, baj^ man bie berühmten 
©d^mefelmafferftoff^^Duellen l^ierfelbft nid^t baburd^ erHort, 
ba^ man fte „mit ben Släl^ungen Äarl^ beö Orofeen ge- 
fättigte^ DueHmaffer" nennt. SDer gotl^ifd^e, feit furjem 
mieber l^ergeftellte, grofee 9iatl^au^faal, in bem 36 Äaifer 
gefrönt morben finb, ift von einer aufeerorbentlid^en ©d^ön^ 
l^eit unb intereffterte mid^ mel^r ali ber ad^tedKge Äuppet 
bau be^ 3)omeö, ben id^ geftem mal^renb beiS ^od^amti^ 
in aJhtfee betrad^ten fonnte. 

3)ie Umgebung Slad^en^ ift red^t l^übfd^, — „fd^ön" 
toore }ut)iel gefagt. SDie ©tabt liegt in einem S^alfeffel;. 
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mafetg ^o^t ^ügel umgeben fte t)Ott aUen Seiten. aSon 
einigen ber l^öd^ften 5ßunfte an^ geniest man einen 
teijenben Umblid, unb fowol^l bie ©tobt bie^feitö vok bie 
weite unb tei(ä^e Sanbfd^ttft jenfeit^ be^ ißägelringe^ ge« 
Toäl^rt eine güffe wed^felnber, aber immer lieblid^er Silber. 
SDie Sanbfd^aft jenfeit^ ber 93erge f)at bie aUergrfifete 
Sl^nlid^feit mit unferm Dberbrud^, menn man t)X)m ©ebmer 
Serge au^, bei günftiger Seleud^tung , in ba^ 2^ieflanb 
^ineinbiidt. 

3iun ein SBort über ben Äat^oIijiMu^. ^^ vtx^ 
fd^liefee mid^ ni(ä^t gegen ba^ ©rofeartige feiner Drgani^ 
fation, nid^t gegen bie ^errfcä^ermeii^l^eit, bie au^ feinen 
Snftitutiönen fprid^t, ni^t gegen bie ^ol^eit unb ^eilig^ 
feit gemiffer ©d^öpfungen unb il^rer ©runbprinjipien ; id^ 
gebe aud^ ju, ba^ au^ bem SHbemften unb Slbgefd^madf^ 
teften immer nx)d^ ein 5CeiId^en fd^öner, l^eiliger ©rnft — 
fei'^ aud^ nur mit ber Sßafenfpifee — l^ert)orgudft Slber 
ba^ ®(mfit, mie'^ baliegt, ift bx)d^ nur eine gro^e Sßolfö- 
oerbummungiS^:, im günftigften gaUe eine !lug eingerid^tete 
Sx)lföbelierrfd^ung0^2lnftalt, unb l^at nur beigl^atb ein SWed^t, 
ju fein, meil bie gro^e aWaffe ju aUen Bitten bumm unb 
unfetbftänbig gemefen ift unb ber Äatl^otijii^mujg au<g biefem 
©runbe fid^ fd^meid^eln barf, ,, einem tiefgefül^tten Sebürfni^ 
grünblid^ abjul^elfen". 2)er ©lanj^ unb ^öl^epunft be^ 
©anjen ifi für mid^ bie fünftlerif d^e Seite — worunter 
id^ bie ^rad^t ber Äird^en unb SDome, bie aWeiftermerfe 
ber SRalerei oca ben aSänben unb ba^ oft Sejaubembe 
ber geiftlid^en aJhtfif t)erftel^e. 3Son bem aWoment ah, xoo 
ber Äieru« aufmarfd^iert unb teit^ mit alten, mumien^^ 
i^aften, teil^ mit fanatifd^^rutalen, am meiften aber mit 
ftupiben, langmeiligen unb felbft getangmeilten Oefid^tem 
feine Sitaneien l^erunterplärrt, ift alle Sttuflon geftört, unb 
bie Seele atmet erfl mieber auf, wenn ber betäubenbe 
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SBeü^tttud^buft leintet il^r liegt unb ©otte^ ©onne auf 
offener ©trajje lad^t unb grüjjt. ©umma ©ummarum : 3)er 
^totefiantiMu^ fann einladen — id^ l^abe ben feften 
©Ittuben, bofe bie SRenfd^l^eit au^ mit x\)m nid^t abfd^liefeen, 
and^ if)n übenoinben wirb — aber gegen ben Äatl^oliji^mu^ 
gel^alten, mu§ er unfer greunb unb unfre ganje Siebe 
fein; benn wir, bie wir ein ©tü(f l^immlifd^er greil^eit 
gefoftet l^aben, fönnen nur in H)m ober bod^ burd^ il^n 
ba^ finben, xoa^ wir gebraud^en. 

9lm 2)onner^tag gel^t e^ weiter nad^ Selgien, too id^ 
fünf 2^age t)em)eilen will, unb bann ol^ne SSerjug nad^ 
Sonbon. 

Äüffe nur unfern lieben fleinen jungen red^t, red^t 
l^erjlid^. S5er l^erjlid^fte ÄuJ3 aber ift für 3)id^, mein Kebe^^. 
gute§ ^erj. 3)ein ST^eobor. 

3) SBrüffel, b. 17. 2lpril 1852, 

3Weine liebe, arme ißerjen^frau. . 
SBorgeftem frül^ oerlie^ id^ Stadien- 3)a^ erfle, toa§ 
mir im 6oup6 l^örten, maren franjöfifd^e 2Borte. „Pas 
pleurer !** rief ein blaufittliger SBallone, ber mit feinen 
rujjigen ©ifenarbeiterl^änben unaufl^örlid^ bemül^t mar, fein 
blaffet, meinenbe« Äinb ju befd^mid^tigen. — 2Bir famen 
nad^ S8ert)ier^; 3)x)uanier^ burd^mül^lten meinen Äoffer, 
fünf 3Äinuten lang mar id^ in fd^eu^lid^er ©efal^r, meine 
eignen, neu gebunbenen SBerfe l^od^ oerfteuem ju 
muffen. SWein ^anjöfifd^ litt ©d^iffbrud^; bumm unb 
verlegen ftanb id^ ba — enblid^ Hang eine leiblid^e ©rob- 
l^eit t)on ben befd^naujbarteten Sippen unb id^ mar blamiert, 
aber — gerettet „Pas pleurer!" bad^t' id^, unb meiter 
ging e^ nad^ Süttid^. Süttid^ — wenn eS nod^ feinen 
Seinamen l^at — mürb' id^ bie Seierf aftenftabt nennen ; über^ 
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att Äal^mc unb Slinbc unb ted^t^ unb tinfö flötentönigc 
©el^fud^t^toaljet. 6^ toar fel^ l^etntatUd^, unb mit bcm 
©cbanfen an bte Heimat tarn ein fKüd^tigeig ^eimtoel^; 
mais „pas pleurer!" bad^t' id^, unb toeitcr ging e^ nad^ 
£3n)en. 3m ^otel be la 6out be SRong tft gutc^ 3la^U 
quartier; erquidft ftanb id^ auf unb fal^ burd^0 offene 
genfter jum blauen, lad^enben Fimmel l^inauf unb bann 
l^inab in ben grünen, lad^enben ©arten, ©ine junge grau in 
nieberlänbifd^er 2:rad^t, il^ 2Korgenl^äu6d^en fofett auf bem 
Äopfe balancierenb, ftanb unter einem blül^enben Slprifofen^ 
bäum unb ladete il^ren bärtigen, rotbädfigen ^au^l^erm an, 
ber il^r mit ber ^anb, ftreid^elnb unb fd^meid^etnb, über 
ben fraufen ©d^eitel ful^r. ^ä) fal^'ig — mais „pas 
pleurer!" unb weiter ging t^ naä) Srüffel 3)a0 6x)up6 
roax ein SRationenfongrefe : beutf d^, nieberlanbif d^, franjöftf d^, 
englifd^ Hang e^ mal l^ier, mal bort, aber id^ l^atte menig 
Ofyc bafür; id^ fal^ ein freunblid^e^, unferm f leinen ©eorge 
in SBal^rl^eit ol^nlid^eg Äinb an, ha^ auf bem ©d^ofe ber 
Sonne fd^lief, — id^ badete bie^ unb ba^, mais „pas 
pleurer!* — ^eute frül^ erl^ielt id^ 3)einen lieben Srief, 
(für ben id^ SDir banfe, fo t)iel ©d^mere^ er aud^ entl^ielt) 
unb fe|te mid^ auf eine fonnenbefd^ienene 33an! be^ 5ßarf^, 
um S)eine lieben, traurigen 3^Üen burd^julefen. 3d^ la^ 
unb meinte; mais „pas pleurer!" Hang mir'^ mieberim 
Df)x unb i^ atmete auf unb fd^ritt weiter. 

aWein liebet, arme^ ^erj, roa^ foH id^ 3)ir für 2;roft 
fagen! 3fd^ l^abe felber nid^t t)iel, unb 3)u rottet, id^ fann 
nid^t^ fpred^en unb fd^reiben, xoa^ mir nid^t t)on ^erjen 
gel^t. 3d^ fann SDir nur jurufen, ma^ id^ SDir fd^on fo 
oft jugerufen l^abe: „la^ un^ mit ©rgebung tragen, ma^ 
ber Fimmel über un^ oerl^angt." 2Bir finb beibe nid^t 
oom d^riftlid^en SKfirt^rergefd^led^t unb werben ei^ fd^merlid^ 
jur fJi^^wi^^J^i^ ^^^ ßeiben^ bringen, aber la§' un^ 
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toemgften^ S<^ff^^8 ^^'^^ finben, ba§ wir nid^t^ anbre^ 
tragen, afö toa-g un^ beftimmt ift unb mn änfang an 
beftimmt xoax. tlbrigenjg folIftSDu nid^t allc^ ol^ne mid^ 
burd^mad^cn: entwcber — unb ba^ gebe @ott — l^ab' id^ 
bie grojje ^eube, SDid^ fd^on im ©ommer ju mir ju rufen, 
ober id^ verladt Sonbon ju ®nbe SCuguft unb fte^' SDir 
in ber fd^meren 3^tt, \o gut id^'^ tann, jur Seite. 3Sx)r= 
läufig ift mir 3)eine SWeife nad^ Siegni| ein großer 2^roft. 
3)u wirft ba mand^e^g tun unb l^ören muffen, ma^ 3)ir 
nid^t gefällt; im großen ganjen aber mirb man 3)ir mit 
majorer, J^erjlid^er Siebe begegnen unb ba^ bleibt auf bie 
3)auer bod^ baS befte. 

3)aj5 SDu mal mieber mit ber SReufd^l^eit jümft unb 
mir fd^reibft: ,,feine Äafee l^abe fid^ um 3)id^ getümmert'', 
fd^eint mir ungered^t ju fein. 3d^ glaube, mir l^aben beibe 
ben gel^ler: von ben 3Renfd^en mel^r ju verlangen, aU 
mir t)erlangen bürfen, unb namentlid^ mel^r, aU mir 
il^nen bieten. 2Bir l^aben biefen ^el^ler nid^t t)on 
SRatur, aber burd^ bie Umftänbe unb 33erl^ältniffe, bie nx^ 
gereijt unb afe golge ba^on ungered^t gemad^t l^aben. 
3)ir mirb bie 3eit jefet lang. 2lfe 3)u fd^riebft, maren erft 
elf 2^age vergangen, unb mie oft liaben mir mod^enlang 
allein gefeffen! 2Ber l^at mid^ befud^t, afö id^ ®nbe 
vorigen Qal^re^ franf unb niebergefd^lagen bie 2^age ab^ 
midfelte?! 3)ie aWenfd^en lieben nur ba^ ©lüdf, ben Olanj 
unb bie lad^enben Oefid^ter, unb julefet: mer miH e^ il^nen 
oerargen?! 

Über meine SWeifeerlebniffe unb ba^ ^unbertfad^e, xoa^ 
iä) in Süttid^, Sömen unb Srüffel gefeiten unb bemunbert 
l^abe, fann id^ mid^ l^eut' nid^t anblaffen, mein Srief mürbe 
fonft enblo^ merben; man reift ol^nel^in, um ju fel^n 
unb nid^t, um ju fd^ reiben. 3^^^ Sriefe foften einen 
Xag, unb ein Xa^ foftet mel (Selb. 3lur mit einjelnen 
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Scmerfungcn, bic fi(ä^ mir aufgebrängt l^aben, toitt id^ nid^t 
jurüdl^alten. ©§ ift minbeften^ ein ^ingerjeig, baJ3 bie 
mittelalterlid^e Äunft unb Äultur nirgenb^ l^errli(ä^er ge^ 
Uüi)t f)at afe in ben Sürgerrepublüen ber lomborbifd^en 
unb flanbrifd^en ©täbte, bie trx)| faiferlid^er Dberl^ol^eit 
Toirflici^e SWepublifen waren unb felbft ben Slrm unb bie 
aWad^t eine^ Sarbaroffa ober fünften Äarl nid^t fd^euten, 
toenn e^ galt, für il^r SWed^t unb il^re grei^eit einjuftel^n. 
SBie finb voix jurüdfgefcmmen ! 3)a^ waren bie noblen 
2^age ber ©elbfiregierung, wonad^ wir ie|t fd^reien 
unb woju wir nid^t mel^r unb nid^t weniger mitbringen 
al^ — nid^t^. SDie 33ürger mn bamafe badeten unb taten 
atte§ felbft; für unfre feiften Sourgeoi^g mu§ gebadet unb 
getan werben: ber ©öfee ber 35equemlid^feit l^at ben ®ott 
ber grei^eit in ben ®tanb getreten. — 3)a<g aRittelalter! 
3Ran nennt e^ eine bunfle 3^^, man fprid^t t)on Se^ 
fd^ränftl^eit unb ber liebe 5ßl^arifäer ,,®egenwart" f dalägt 
<m feine 33ruft unb fprid^t: ,,id^ ban!e bir, ®ott, bafe id^ 
nid^t bin wie jene 3^^ bt^ 3lberglauben^ unb ber ^n^ 
toleranj." aWagfein! Slber ba^ 3^ttötter ber ^ejenprojeffe 
l^atte t)iel Sid^t neben feinem ©d^atten unb mit ber rollen 
Übertraft ift un^ bie Äraft überl^aupt verloren gegangen. 
3Rit ben flammen be^ ©d^eiterl^aufen^ finb grojje S^ugenben 
erlofd^en unb e^ brängt fid^ mir auf, aU bebürfe bie 
aWenfd^ennatur ber Sefd^ränfung, um baS 33oIIma§ 
il^rer Äraft jur ©rfd^einung ju bringen, unb afe wäre 
Erweiterung be^ Oefid^t^^f reifet gleid^bebeutenb mit 
©d^wäd^ung unb aller 3Rifere, bie fid^ baran fnüpft. SBir 
bebürfen einei^ Keinen Äreife^, um grofe ju fein, unb finb 
Hein, wenn wir bie SBett umfaffen wollen; unfer (Seift 
ber ©onnenbal^nen bered^net, reid^t bod^ wieberum nid^t 
weiter ate unfere Slrme, unb wer e0 leugnet, überfd^äfet 
fid^, unb wer fid^ überfd^äfet, ift — Hein. — SDen ^öd^ften 
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2lnlauf (um auf ettoa^ anbte^ übcrjugei^n) nai)m bte 
aWenfd^ennatur, al^ fte einen gotl^tfd^en 3)om in feiner 
^SüIIenbung badete. Slber er ift ein^fbeal geblieben unb 
mit SWed^t; benn ba^ SBottenbete mu§ unt)oIIenbet bleiben. 
3)ie fertigen gotl^ifd^en SDome finb nid^t voU^ 
enbet unb bie üollenbeten finb nid^t fertig. 

SRun leb' mir mol^I, Riffe ben kleinen unb bie 3Kama 
unb fd^reibe balb 2)einem 2:beobor. 

4) Sonbon, b. 28. 3lpril 1852. 

3Keine liebe, gute Mama. 

©eit fünf S^agen bin id^ nun in Sonbon. ^ä) l^ätte 
nid^t gebadet, baß bie ©tabt, beren rein äufeertid^e^ Seben 
unb 2:reiben id^ menigftenS !annte — mid^ wieberum fo 
mäd^tig bewegen mürbe. SDenn nod^ in biefem 2lugenblidf 
braud^' id^ nur nad^ ben SSerbinbungj^ftrafeen jmifd^en ©itg 
unb aSeftenb (l^ier l^errfd^t bag regfte £eben) ju eilen, um 
urplöfelid^ meine ©orgen von mir genommen ju fel^n. 
3)ie ©rofeartigfeit biefeS ©d^aufpiefe f)at tttoa^ unenblid^ 
©rl^ebenbe^; meil man fid^ überl^aupt t)ergifet, vtx^ 
gifet man aud^ fein @Ienb unb feine 3?ot unb fül^lt ftd^ 
nur gel^oben burd^ ba^ ©efül^I, ein 2: eil jener ©efamt^ 
l^eit, ein ©lieb jener großen aWenfd^l^eit^familie ju fein, 
bie fo lebt unb fold^eS fd^afft. 3fn Semunberung ber 
©attung oerliert man bie einzelne ©pejie^, unb 
fid^ mit, ganj an^ bem Sluge. 

3)u mirft oielleid^t fagen: baran erfennt man ben 
änglomanen, ber feit ^al^r unb 2:ag in atte^ englifd^e 
aSefen oerrannt ift. Qd^ muJ5 ba^ gerabe jefet beftreiten: 
oiele^ bel^agt mir gar nid^t unb lä^t mid^, menn id^ oer^ 
gleid^e, beutlid^ einfel^n, ba^ mir in aberl^unbert 3)ingen 
meit oorau^ finb. 3wbem l^ab' id^ perfönlid^ nod^ gar 
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ntd^t^ Slttgcttel^mft^ über Scficd^enbei^ erlebt unb l^öre von 
2)eutf(ä^ett, felbft t)on fold^en, benen e^ l^ier gut gel^t unb 
bic gor nid^t boran benfen, ©nglanb ju üerlaffen, ba§ e^^ 
in S)eutfd^Ianb etgentltd^ beffer fei. 2Biet)iel baran wal^r 
ifi, Ia§' i(ä^ bal^ingefteKt, aber ha^ barf i^ bereite vtx- 
ftd^em, baJ3 mein bieMalige^ Urteil über Sonbon anberi^ 
au^fatten wirb afe t)X)r ad^t Salären. Qd^ toar banuite 
unerfal^ren, gutmütig unb, wenn id^ fx) fagen borf, 
fd^mörmerifd^ genug, alle^, roa^ id^ anber^ fanb, aud^ 
fofort beffer ju finben. 

^eute enblid^ l^abe id^ einen 33rief t)on @milie er- 
galten, ©i^ freut mid^ ungemein, barau^ ju erfel^en, ba§ 
fie nid^t nur mol^l, fonbem aud^ mieber l^eiter ifi aSor 
allen S)ingen mag' e^ il^r nie einfallen, t)ieUeid^t blo% an^ 
anftanb, mit il^rer ^eiterfeit l^interm Serge ju l^alten unb 
eine pflid^tfd^ulbige betrübte aJHene aufjufefeen. 3d^ l^abe 
nid^t^ fo gern mie fröl^Iid^e 2Renfd^en unb fann id^'i^ 
f eiber oft nid^t fein, fö liegt bie ©d^ulb mal^rl^aftig nid&t 
an meinem guten SBitten. 2lm liebften fd^lüg' id^ ben 
ganjen 2^ag 9lab, fpräng' über 2^ifd^ unb 33änfe unb 
moljte mid^ im grünen 9iafen, ben lad^enben Fimmel 
über mir. 

aReine 2:age ©erbring' id^ \e%t in l^öd^fter ©infad^i^eit 
unb aiegelmä^igfeit, nid^t au^ ^tinjip, fonbem au^ 
,,3KuJ3". 3)aiS mic^tigfte ift nämlid^ jutiäd^ft, bafe id^ 
einjelne Slrbeiten axt Duel^l*) fd^idfe. 3l^r glaubt gar 
nid^t, toie mid^ ba^ gebrüdft l^at unb bod^ meife id^ am 
beften, ba§ e^ nid^t el^er möglich mar. Sin id^ biefe Saft 
lo^, fo beginn' id^ ein anbreiS Seben unb faffe meinen 

*) 3Won öctfilcid^e bie aJotBentetfuttö ouf ©. 1. SDßcId^' ctnPufe* 
tetdfte ©tettuiifl Dr. Ouel^I bei bcm 9WtmPet=$taftbettten ö. ÜJlan* 
teuffei l^atte, ift an^ ben SBiämotdtfd^cn „öebonfen «nb (gtinnetuiigen*, 
%txl I, ©. 130—38 au eiferen. 
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etgentltd^en 3^^^* ^^^^^^ ^^^ S« lernen" mel^r in^ Sluge. 
3(ä^ werbe bann Äird^en, b. 1^. 5ßrebtgten, öffentUd^e aSer- 
fammlungen, ®erid^töft|ungen u. bergl. m. befud^en, um 
mein Dl^r mit ber ©prad^e vertrauter ju mad^en, melleid^t 
gel^' id^ bann aud^ auf ein paar SBod^en nad^ 33rigl^ton. 
Sebt alle red&t mol^l. ®ott erl^alte ®ud^ unb fül^re 
atte^ jum Seften. SDein alter Xhtohox. 



5) Sonbon, b. 13. 3Rai 1852. 

3Reine liebe ^erjen^^emilie. 

gür 3)eine freunblid^en 3^^^^ ^om 4. b. 3R. nimm 
junäd^ft meinen J^erjlid^en S)anf; bafe fie mir ju furj 
maren, verfielt fid^ von felbft; bod^ bring' id^ nid^t in 
3)id^, ba^ JU änbem, ba id^ meife, ba^ ber 3leij 2)einer 
33riefe aufl^ört, fo wie 3)u auf ben jmeiten Sogen temmft. 

aaBa^ 3)ein Unmol^lfein angelet, \o fönnen mir un^ 
gegenfeitig tröften; nur ift e§ feine 3?ert)enaffe!tix)n, bie 
mid^ l^eimgefud^t l^at, fonbem ganj einfad^ ein foloffal 
üerborbener SWagen, ber fd^lie^lid^ bei biefer fd^anbbaren 
Äüd^e nid^t ausbleiben fonnte. Qmmer Sad^S unb Hammel 
unb Hammel unb Sad^S ift an unb für fid^ faum auSjui^alten. 
©inb aber biefe Unx)ermeiblid^feiten aud^ nod^ fd^lcd^t, mie 
ha^ leiber oft genug mxUmmt, fo ift fein beutfd^er aWagen 
biefen ©trapajen gemad^fen. 3d^ l^abe mid^ burd^ 
48ftünbigeS ißungem, ©oba unb Sinbenblütentee auf gut 
beutfd^ furiert unb fül^le nur nod^ eine gro^e aWattigfeit 
in ben ©liebem. Übrigen^ ängftige S)id^ nid^t: felbft ber 
fd^led^tefte aWoment meinet 3wft^^i>^^ erlaubte mir immer 
nod^, eine aSifite beiSunfen*) ju mad^en. 

*) e^nftion, eotl 3ofio8 öunfen Qp^Ux in ben greil^tm« 
ftanb etl^oBcn), geb. 1791 , öon 1841 Bis 1854 pTm^x^ä^n ©efanbtct 
am mq^i\^tn ^ofe. 
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SDcitt UntDoi^Ifeitt, wettn id^ jwifd^cn ben Seilen tid^tig 
gelefcn l^abe, jourjclt tool^I jum guten 2:cil in SJcrfHmmuttg. 
Qd^ mü^te mid^ fel^r ixten, wenn 2)u nid^t mebet auf 
Älagen über bie „Sammetpartie" gefto^en fein follteft, unb 
l^ob' id^ ted^t, fo bitf id^ 2)id^, nimm ^^ bamxt fo leitet wie 
^iiögKd^. 3d^ bin fold^en 3lnjüglid^feiten gegenüber ie|t 
fel^r rul^ig : einmal, meil id^ 2)id^ leiblid^ fidler in ißänben 
l^abe, bann aber, meil id^ im Qnnerften überjeugt bin, 
fold^e alten Seute l^aben ganj red^t. ^f^ber mitt ju= 
nöd^ft fein Äinb glüdlid^ unb geborgen fel^n; gefeilt fid^ 
bann 3lu§jeid^nung unb SRul^m baju — tant mieux. 
S)en bloßen SRul^m betrad^ten fie mit SÄi^trauen; fie 
füi^Ien, mie inftinftmäJBig , ba§ er meber feinen Präger 
m)d^ beffen Umgebung glüdlid^ mad^t. 2)a^ blo^e 
„SWül^md^en" aber ift il^nen einfad^ läd^erlid^, 
unb nod^ einmal: jie l^aben ganj red^t SBenn id^ inbe^ 
auf meine SDid^terfd^aft felber ie|t mit blo^fem ^oi^n 
i^nunterblide unb t)on feinem 3Renfd^en verlange, bafe er 
brei bebrudte Slättd^en 5ßapier afe 2)edEmanteI für alle 
fonfügen aWctngel betrad^te, fo verfüg' id^ bod^, neben 
biefer leidet miegenben ^oeterei, über ein ®tma§, ba^ 
f d^merer in bie SBage fällt, unb ba§ ift — meine Siebe ju 
S)ir. 3d^ l^abe S)ir biefe ju allen Bitten unb in äffen 
©tüden gejeigt, unb l^ierauf lege ©emid^t. 

SBa§ 3)u mir über unfer Äinb fd^reibft, freut mid^ 
immer ungemein, ioat er benn nod^ feine neuen Bä^^tid^en? 
3Rorgen ift er ^U Qal^r, ba mirb ©ro^papa mol^I mieber 
©efegeni^eit ju einer 33on)Ie nel^men! SRimm ba^ augen=: 
blidEIid^e SBBoi^IIeben nur ja mit, t)ergäffe 3)ir feinen Siffen 
unb benfe immer baran, ba^ mieber fd^Ied^tere Xa%t fommen 
werben, menn ®ott nid^t ganj befonber^S l^ilft. 3lud^ tu 
t^ be§ „Meinen 3Räbd^en§" miffen; ber arme ©eorge l^at 
vox feiner ©eburt menig 3)elifateffen fennen gelernt. 
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Über mid^ fcttft laxtn id^ mid^ futj f äffen: id^ fifee 
l^iet unb warte auf ©lüdf! SWein Seben ift im 
i^öd^ften 3Ra^e monoton unb U^ jefet menig ergiebig an 
fprad^lid^er unb miffenfd^aftttd^er 3lu^beute. SSon Äon^ 
ftablem, Dmnibu^futfd^em unb bem S)ienfimäbd^en (fie 
ift nod^ baju taub), bie mir ben Äaffee bringt, ift fein 
@nglif(^ ju lernen — einmal, meil fid^ bie ganjeUnterl^altung 
auf fed^^ SRebeuiSarten rebujiert, bann aber aud^, meil biefe 
flemöl^nlid^en Seute ein ©nglifd^ fpred^en, nor bem man 
fid^ ju lauten l^at. 

SSon ben Sefud^en, bie id^ auf ®runb meiner 
©mpfel^Iung^briefe bi§ jeftt gemad^t l^abe, mirb S)id^ am 
meiften ber bei Sunfen intereffleren. 3lm SWontag gab 
id^ 33rief unb Äarte bei il^m ab unb fd^on jum SWittmod^^ 
^rüi^ftüd mar id^ eingelaben; ©jjeHenj emp^ngen mid^ mit 
au^gefud^ter ärtigfeit unb Sieben^mürbigfeit unb beim 
^l^ftüdf lernt' id^ bie ganje gamilie fennen. Seiber 
toerb' id^ jebod^ t)on SSunfen weniger i^aben, aU unter 
anbem Umftänben mfiglid^ märe. 3Rir ift ba§ erft ju 
^an^ red^t Mar geworben: au§ feinen SReben fonnf id^ 
merfen, bofe ber ebenfalls eingefd^loffene SWerdelfd^e*) 
33rief mid^ il^m aU einen oppofitionellen ©efinnung^^ 
genoffen oorgefteHt unb empfol^len l^atte. 3Reiner Se* 
jiel^ungen jur minifterieHen 5ßreffe f(^eint gar nid^t 6r= 
mäl^nung gefd^el^en ju fein, ^nn mü^f id^ mid^ fel^r 
irren, wenn Sunfen nid^t eine geber ju l^aben münfd^te, 
bie in feinem Qntereffe gront mad^e gegen bie 3lngriffe 
ber Äreujjeitung. S)a]^er mol^I jum 2^ eil feine greunb^ 
lid^feit gegen mid^. Qd^ laxm aber barauf nid^t el^er ein^ 
ge^n, bet)or id^ nid^t mei^, ob S3unfen§ ©teHung ju 



'*') Tlan t)etgletd§e baS Kapitel ü6er ^i^elm t), Titxdtl 
in gfontatieS »S5on Stoonstg bt8 ^xn%i%', @. 512 ff. 
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SBonteuffcI wenigficni^ eine leiblid^ gute tft ober beoot id^ 
nid^t butd^ Sunfen felbft fo fituiett werbe, ba^ id^ mtd^ 
rul^ig ba^in fieHen fann, wo id^ allerbtngi^ eigentßd^ 
i^ingel^öre. SSon SRanteuffel aber leben unb gegen tl^n 
fd^reiben, wäre bie Steigerung ber moraßfd^en Shtppig^ 
feit, ber anjugel^ören bie @l^re l^at, 2)ein alter 

2^1^eobor. 

6) Sonbon, b. 21. Quni 1852. 

3Reine liebe ^erjeni^^aJÜla. 
^offentlid^ treffen biefe S^Ütn gleid^jeitig mit 2)ir in 
S5erlin ein, ba^ SHr unter ben augenblidlid^en 33erl^ält=j 
niffen t)ieneid^t nod^ troftlofer norfommen wirb aU ol^ne^ 
l^in fd^on. Mntm 2)id^ nur jufammen unb t)or attem: 
oerbirb e§ nid^t mit ben aJienfd^en. &^ ift fel^r 
mal^rfd^einlid^, ba§ mir in unfre alte Stellung jurüdEfel^ren, 
unb mir merben afebann nötig l^aben, un§ nod^ mel^r in 
bie SBelt ju fd^idfen, afe mir fd^on immer getan l^aben. 
SBir muffen innerlid^ ein menig an un^ arbeiten unb 
fud^en, milber in unferm Urteil, anfprud^^Iofer in unfern 
gorberungen ju merben. SBir muffen anfangen, bie Seute 
ju nel^men mie fie finb, unb jur ©rleid^terung biefer Slrbeit 
immer eingeben! fein, ba^ e^ in 3loxb unb ®üb, aSeft 
unb Oft immer mieber bie alte ©efd^id^te ift, unb ba^ 
mir felber bie gel^Ier teilen, bie mir an anbem rügen unb 
Derbammen. SRatürlid^ mein' id^ mit bem SBorftel^enben 
nid^t, ba§ mir anfangen foHen, ju jebem Sumpenl^unb 
ober unerträglid^en ©efeHen „^err 33ruber" ju fagen, aber 
bemalet rooütn mir fein, in bem Äreife berer, bie teifö 
nad^ SBal^I, teife au^ B^tf^K unfern Umgang bilben, unfre 
^Jabelfud^t unb unfre S^H^ f^ ^^^l ^^^ möglid^ im 3<iuTne 
JU l^alten. 3lIfo laffen mir gliegebänber gliegebänber unb 
miberfprud^^noHe^ ©efafele ©efafele fein. 3?el^men mir bie 
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®Hc, mit bet toir mcffcn, l^tnfort ettoa^ fütjer unb tröften 
tott utt§ bei aller Sangtoeiligfeit, bte gelegentlid^ botou^ 
etTDad^fen mu^, nttt bet Überjeugung, ba^ toit nur tragen, 
roa^ SWilßonen mit un^ tragen, unb ba^ e^ nid^t^ afe 
©iteßeit ifi, für ftd^ immer ba^ 33efonbere in 3lnfprud^ 
nel^men ju motten. 3f<^ mei^ mol^I, ba§ id^ felbfl gegen 
bie norftel^enbe SBei^l^eit fel^r oft t)erfto^en merbe, aber e§ 
ifi bod^ fd^on voa^^ menn man eine SRid^tfd^nur für fein 
iOanbeln l^at unb ben guten SBiffen, fid^ banad^ ju rid^ten. 

Über 33unfen§ ©tettung ju mir bin id^ jefet t)öttig 
Mar gemorben. Slad^bem id^ nor etma vux SBo(^en mieber 
t)on il^m eingelaben morben mar, l^atte id^ il^m tag§ barauf 
mit einigen 3^ilen meine unfterblid^en SBerfe fomie bie 
beiben Sepelfd^en*) ©mpfel^Iung^briefe (an Sunfen 
felbft unb feinen ©ol^n Dr. ©eorg SBunfen) überfanbt. 
Slfe in ben folgenben S^agen feine Slntmort tarn, mar id^ 
barüber junad^ft erfreut; in poetenl^after ©itetteit, von ber 
immer nod^ ein SReftd^en ftfeen bleibt, bilbete id^ mir nämlid^ 
ein, er motte erft lefen unb bann banfen. 311^ er iebod^ 
meiterl^in nid^t^ oon ftd^ l^ören lie^, lag bie 3lnnal^me 
nal^e, ba^ ber ^nl^alt jener Sepelfd^en 33riefe baran fd^ulb 
fei. Sepel l^at il^m iebenfattiS meine Situation gefd^ilbert 
unb oermutlid^ beim ©iftmifd^er angefangen unb beim 
Duel^Iianer aufgel^ört. Seibe^ mirb ben alten ^erm mit 
©ntfefeen erfüttt ^aben: ber frül^ere 3lpotl^efer ift unter 
atten Umftänben miffenfd^aftlid^ nid^t ebenbürtig unb ber 
minifteriette S^itani^\^x^ibtx ift ein Sump. Sepel l^at 
oielleid^t aWitleib ermeden motten unb i^at nur Abneigung 
unb boppelte SJorfid^t jumege gebrad^t 

3n ooriger SBod^e nun erl^ielt id^ auf einmal jmei 
©d^reiben Don Sunfen^, bie beibe nad^ meiner frül^eren 

*) 9Won öetöleidfte bo9 StapM üBer Sctnl^oxb t>. 2tptl in 
gfontaneS „Sott 3^<itt}ig Bt3 2)Tet6iQ'', @. 447 ff. 
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aSBoi^nung gerid^tet unb t)on tnettter alten SBtrtin fel^r 
unpünftlid^ meüct fpcbiert xooxbm waren. ^^ anttoottete 
auf bct ©tettc. Hörte mein ©d^weigen auf unb fügte i^tnju, 
bajB td^ t)on meinem SBol^nung^med^fel abfid^tlid^ feine 
SWttteilung gemad^t l^fitte, meil id^ anS ©rünben, bie ner^^ 
ntutlid^ mit bem ^ni^alt ber Sepelfd^en ©mpfei^Iung^briefe 
jufammenl^ingen, mx^ bereit« für einen aufgegebenen ge« 
i^alten l^abe. @§ fei mir Sebürfni«, mid^ l^ierüber au«^ 
jufpred^en, unb id^ frage l^iermit an, ob Dr. ©eorg 33unfen, 
t)on bem bie 33riefe l^errül^rten, geneigt fei, bie 33efennt' 
niffe einer fd^önen ©eele entgegenjunel^men. Qn einer 
längeren Unterrebung mit biefem, bie id^ bemnäd^ft l^atte, 
erl^ielt id^ jmar bie SSerfid^erung, bafe id^ mir burd^auig 
falfd^e SSorftellungen gemad^t l^abe, ba§ ©EjeHenj Sunfen 
bie freunblid^ften ©efinnungen gegen mid^ l^ege unb gemittt 
fei, mir ju l^elfen, mie unb mo er fönne. 3d^ fonnte aber 
fel^r mol^I merfen, bafe meine SSorftellungen burd^au? rid^tig 
gemefen maren, unb ba§ id^ auf eine tatföd^Iid^e ^ilfe t)on 
33unfen nid^t red^nen fann. 2)enn bofe er unter ©inreid^ung 
meiner „335^^" (jw^i 33änbd^en in 2)uobej) bd ben Unit)erfi? 
täten von ßambribge unb Dfforb angefragt l^aben mill, ob 
bort eine beutfd^e ^rofeffur ju befefeen ober oielleid^t neu ju 
begrünben fei, erfd^eint aU eine Sä^erlid^feit. Unb ba« Sln^ 
erbieten einer mit 40 hi^ 50 ^funb (alfo gegen 300 Später) 
bejal^Iten ^ofmeifterftelle in einem oomel^men ^aufe fann 
id^ nur afö ein# unmürbige 3it^wtit«8 bejeid^nen. 2)enn 
abgefel^en baoon, ba^ mein SBeri^eiratetfein unb bie 3lns 
fprüd^e, bie pd^ baran fnüpfen, mir bie ©rlangung einer 
fold^en ©teile unmöglid^ mad^en mürben, mufe 33unfen 
miffen, ba^ id^ in 2)eutfd^Ianb uerl^ältni^mä^ig mel^r ate 
boppelt fo oiel oerbiene unb nad^ ©nglanb gefommen bin, 
um 33effere« ju fud^en. 

2)ipIomatifd^ fann id^ ba« S^xüdik^m SBunfen« oon 

%f), Fontanes »riefe an feine gfamilie. I. 2 
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mit nid^t finbcn. SBcnn td^ wollte, fönnt' id^ xS)m an^ 
njenigen SBorten, bie et gegen mtd^ fallen lie^, ein ©etid^t 
einbroden, b'ran et fid^ leiblid^ ben 9Wagen t)etbetben 
follte, — bod^ i^ab' id^ wal^ti^aftig feine Suft baju: id^ 
mag eine B^fätt^fifeit «i^t i^ pefeiger SBeife au^Unttn. 
©t mu^te aU ^ßftfftfug nun mit boppeltet ^eunblid^feit 
gegen mid^ t)etfal^ten. Übrigen^ fann id^ S)it üetftd^etn, 
ba^ mit bie ®unft obet Ungunft 33unfen§ völlig gleid^^ 
gültig ift; er ifi l^ier aud^ nur eint SRuII unb jeber anbere 
fann mir biefelben 2)ienfte leiften. 

aSag ben 3lufentl^alt in meiner 5ßenfu)n betrifft, fo 
laffen ber l^errfd^enbe ^on, bag ißau^mefen, bie SSer^ 
pPegung unb im großen ganjen aud^ bie Silbung ber 
Seute nid^t^ ju münfd^en übrig. 2)a^ aWr. D. unb Dr. S. 
mit t)orgejogen werben, unb ba§ man nid^t erpid^t batauf 
ift, eine Untetl^altung mit mit ju füllten, mu^ id^ et^ 
ttagen unb metb' e^ aud^. 2)ie 2)etail§, mie id^ l^ier lebe, 
mitft 2)u bei 3)einer SRüdEfel^r nad^ 33etlin in einem 
„Sonbonet SBtiefe" (jtei^e 5ßreu^ifd^e 3^itung), unb jwat 
im fünften obetfed^ften „bet englifd^e S^vV^) i^^<^ 
unb mal^ti^eit^getteu t)etäeid^net flnben. 

Seb mol^I, füffe ba§ Äinb unb fei felbft gefügt t)on 



7) Sonbon, ben 20. Quli 1852. 

aWeine liebe, gute SWila.'*' 
2)eine beiben SStiefe etl^ielt id^ geftetn; 2)u l^aft alle^ 
pünftlid^, t)etftänbig unb gut beforgt. S)eine SBifite bei 
Du e 1^1 ift 2)eine^ 3lul^me§ in betlei 2)ingen mütbig: 
flat, flug unb befd^eiben. Qd^ glaube 3)it, ba^ 3)u ouf^ 
atmeteft, cd^ SDu miebet ftifd^e Suft fd^öpfteft unb bebaute 

*) ^3[u8 ignglanb unb @d^ottIanb\ @. 52 ff. 
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e^ oufrid^tig, ba§ id^ 3)it mit fold^cn ©efd^id^ten fommcn 
tnufe. SDabci tft t^ frcilid^ aufecr S^^^H^ ^^^ 2)citt Sc* 
fud^ mcl^r gel^olfen ^at aU jd^n Stttgefud^c oon mir. 
S)anfcn wir unferm ©d^öpfer, ba^ mir unfrc alten 
3Rcr(fclfd^Ctt 40 SReid^^taler *) nun micbcr flottgcmad^t 
l^oficn; e^ ift immer nod^ jum SBeri^ungcm, ober bod^ mit 
Slnfianb. — Übrigen^ ift e^ mir au^erorbentlid^ lieb, bafe 
2)u ber bialogifd^en ©d^ilberung 2)einer SSifite n^d^ eine 
Äritif folgen lä^t; menn 3)u mir nid^t fd^riebft, ba^ er 
,,e]^rerbietig unb mal^rl^aft i^erjlid^" gemefen fei, fo mürb' 
id^ ba^ au^ bem jitierten ©efprad^ nid^t abgenommen 
i^aben. @ine Stunbe SDid^ märten laffen, nid^t miffen, um 
mag id^ gebeten, bieg rapibe ©pred^en unb fogar einjelne 
©ö^e mie: „nun, id^ benfe, er mirb nebenl^er burd^ 
©tunbengeben oerbienen; bag ifi ja bod^ ber $aupt = 
jmedf feiner SReife" — bag atteg l^ätte mid^ ol^ne 
jene SSerfid^erung, nid^t eben bag befte baraug abnel^men 
laffen. Siun aber bin id^ berul^igt. SBag mid^ fpejiell 
babei angelet, fo mürb' eg mid^ allerbingg gefreut l^aben, 
menn er l^ingemorfen ptte: „3^^ 9Jiann fd^eint fid^ t)iel 
3Rül^e ju geben, bieg unb bag ift il^m gelungen ufm." ^n- 
beg bin id^ fd^on jufrieben, ba^ er, mie eg fd^eint, aud^ 
nid^tg ©egenteiligeg geäußert l^at, voa^ er bei fd^Ied^ter 
Saune fel^r mol^I gefonnt l^ätte. 3- ^- • n^old^ geuiffeton^ 
artifel, felbft menn er gut ift, nüfet ung blifemenig; unfre 
Sebem fotten unb muffen ber 3legierung bienen, unb bavon 
ift bei berartigen arbeiten feine 3tebe ufm." 

3?un aber nod^ ein mid^tiger Sßmtt. 2)u fd^reibft: 
„menn 2)u nod^ big jum SSinter bleibft ufm." 3c^ fann 



*) 40 3:oIer betruQ baS aJtonotSQel^oIt, mit bcra Sfontanc im 
^erbft 1850 bei ber ^^reftabtcilung be« SWinifteximnS eitiöetreten toat 
rnib auf baS l^in ex gcl^eiratct l^ottc. 
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ba§ nid^t in einßang bringen mit ben Duel^If d^en SBorten : 
,,nun fo mag er no^ 3uK unb 3luguft bort bleiben'^ 
©inb biefe SBorte emftl^aft gemeint, fo mu^ id^' jurüd; 
benn menn id^ aud^ in ben näd^ften uier 3Bod^en mel^r 
®IM l^ier l^aben foffte, aU ju erwarten ftel^t, fo ifi e^ 
bod^ ganj unmöglid^ fo gro^, ba^ id^ mid^ vtxanla^t 
feigen fönnte, meine (Stellung in 33erlin aufjugeben. Um 
l^ier roa^ 9leeIIe^ ju erreid^en, mü^t' id^ mid^ 3al^r unb 
^ag uml^ertummeln; e<g liegt aber auf ber iganb, bajj 
Duel^l feine ©inmilligung baju nid^t geben mirb, unb 
menn er jte gäbe, fo märb' id^ feinen ©ebraud^ haoon 
mad^en, weil bie Opfer, bie SDir ba^ auferlegte (t)on mir 
mitt id^ nid^t fpred^en), bod^ ein bi^d^en gar ju grofe mctren 
unb nur bann gered^tfertigt erfd^einen Knuten, rotxm id^ 
ben guten Erfolg verbrieft unb unterflegelt in ber 2lafd^e 
l^ätte. 3lber mer fann mir ©arantien geben ! 2)a^ grü^- 
jal^r fönnte l^ranfommen, unb mir mären auf bem alten 
%Uä. SDaju fommt ©eine ©ntbinbung. Qd^ bin mal^r^^ 
l^aftig nid^t fentimental, aber e§ ift l^art, einer armen 
%tan babei nid^t jur ©eite (ober menigften^ in ber anbern 
Qtabt) ju fielen. S)iefen 5ßunft ermäg' id^ l^in unb l^er^ 
unb ba id^ immer fd^manfenb bleibe, fo münfd^f id^ faft,. 
bafe ©elbmangel ober ein Duei^lfd^er aJiad^tfprud^ biefen 
Äampf entfd^iebe. Sä^t fid^ JQuel^l aber jur SRad^giebigfeit 
beftimmen, unb flnb' id^ l^ier nod^ ein paar Unterrid^t^- 
ftunben (roa^ bod^ am 6nbe mal^rfd^einlid^er ifi aU nx^tX 
fo mei^ id^ beim mal^rl^aftigen ®ott ni(^t, voa» id^ tun 
foH, unb jebe ©tunbe benf id^ barüber anber^. 3efet 
fög' id^: ,,2)u mu^t jurüdf! e^ ift jämmerlid^, eine grau 
fo lange allein ju laffen! @in bi^^en englifd^ mel^r ober 
weniger mad^t ben Äol^l nid^t fettj Unb wenn il^r roa^ 
juftiefee — bu mü^teft bir ftetiS SBormürfe mad^en ufm." 
35ann fag' id^ mir mieber: „ßourage! äu^gel^alten! Reifen 
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lannft bu beiner grau bod^ nid^t. SDu fonnft nun 'mal 
fd^Ied^terbing^ bai^ Äinb nid^t friegen, woi^I aber tfi ^ ein 
Unterfd^ieb, ad^t SBod^en länger l^ier ober nid^t; benn fo 
fidler wie bie gattgefd^winbigfeit eine^ Äörper^ ftd^ fteigert, 
fo ift e^ mit bem Semen einer ©prad^e. 3lnfang^ merft 
man faum, ba^ man von ber ©teile fommt, bi^ man mit 
einem SKale ba^ ganje ©ebiet burd^fliegt unb überfielet." 
^n beiben gäHen i^ab' id^ red^t, unb e^ mirb mol^I bal^in 
fommen, ba§ id^ meber $erj nod^ SBerftanb, fonbem bloj^e 
^u^erlid^Jeiten entfd^eiben laffe. 

3)u fd^reibft mir femer: Qeber fäme SHr (in bejug 
auf mid^) mit feiner aSei^l^eit, tabelte mid^ unb mad^te 
3)ide gleid^fam ium ©enoffen meiner ^.tjermerflid^en Slieber^ 
trd(^tigfeit''. Qa, id^ bin ein f d^eufelid^er ©efette ! ,,®an8 
ber alte!" 2lfe mir l^eirateten, i^ie^ e§: „D, er mirb bid^ 
malträtieren; er mirb verliebt fein mie ein SJiei^, aber 
gleid^gültiger afe ein SSiel^ gegen feine Äinber. @r mirb 
immer SBergnügen au^er'm ißaufe unb im ^aufe Sampreten 
unb Sederbiffen l^aben motten ufm/\. 'Qd^ fenne ba^ 
l^unbertmal gepfiffene ©tüdf au^menbig; Äomponift unb 
SJirtuoiS be^felben ift meine liebe, gute, l^od^tjerel^rte Wlama, 
bie aber trofe aller ßiebe ju mir fo ungered^t gegen mid^ 
ift, mie fein Zweiter, unb bie, trofebem fte einfel^n mü^te, 
ba^ fie fid^ in ben obigen SluffteHungen etrna^ geirrt 
l^at, bod^ bei biefem Urteil bel^arrt. Qd^ ärgere mid^ nid^t 
mel^r brüber; e^ ift mir ungleid^ mel^r jum Sad^en, um fo 
mel^r, afö id^ ju SDeinen jmei 2lugen im Äopf unb ju 
3)einem gefunben aJienfd^enüerftanbe fo vkl SSertrauen 
i^aben barf, bafe 2)u ba^ Ungereimte fold^er änfd^ulbigungen 
nad^gerabe einfel^en mufet. ftann id^ unfer ©lud au§ ber 
erbe ftampfen? Unb ba^ ift am @nbe bod^ mein ganje^S 
aJerbred^en, bafe id^ auf SDreiem ftatt auf 3)ufaten fifee. 
^n id^ nid^t 'rumgebittfteHert bei aUtm möglid^en SSoH, 
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ol^ toir auf bem S^todnen fa^en? 3Benn i^ bi^ auf ben 
legten ^oint toartete, t^' td^ ba^ berül^mte SWanteuffel^ 
©ebtd^t fd^rieb, fo frag' id^ jeben SJienfd^en, ob bie^ 
308^1^ ^te^ S^ugenb ober ein SBerbred^en toar?! 

%üx bie Meinen SRotijen über ^eunbe unb Sefannte 
banf td^ S)tr; id^ toet^ bod^ nun, wo fie ju fud^en finb. 
2ln Sepel fd^retb' id^ in biefer SBod^e unb fd^idfe ben 
Srief bann am jweiten burd^ bie ©efanbtfd^aft. @ g g er g *) 
ift mir unbegreiflid^, ober eigentlid^ bod^ nid^t; er ift fo. 
3d^ glaube, fein ißerj ift gut, aber „ber alte 3unggefeII'" 
mit unjäl^Iigen Saunen unb ©onberbarfeiten ift il^m ju 
früi^ in bie Änod^en gefal^ren. 2)a bin id^ bod^ beffer 
b'ran ; fie l^alten mid^ l^ier mieber alle für üierunbjmanjig, 
unb ma§ 3)ir mid^tiger unb lieber ju l^ören fein mirb: 
id^ bin, unberufen unb unbefd^rieen, fel^r mol^I. 3d^ l^abe 
mid^ an „aSentilation", ma^ mir ganj einfad^ ,,nid^t^nufeigen, 
oerffud^ten" 31^9 nennen, burd^au^ gemöi^nt unb friege 
meber ©d^nupfen nod^ 3^^^^^^- 2)^8^ fommt, bafe bie 
meiten SBege meine SBaben (bie fo lappig mie alte glidfen 
maren) mieber feft unb ftramm gemad^t l^aben. 3Rit bem 
äußeren 3Renfd^en, votnn xf)m nid^t nod^ mag juftö^t, mirft 
S)u alfo mol^I burd^aug jufrieben fein. 2)a mir fold^e 
©ad^en mal befpred^en: id^ trinfe feinen Äaffee unb effe 
Diel ©alat, mag mir beibeg gemi^ gut tut. S)er 5Cee, 
ben id^ trinfe, ift eigentlid^ nur gefärbte^ SBaffer (feine 
3bee oon bem 3lroma unb ebenfomenig t)on ber SBirfung 
unfrer 5ßeffobIäten), aber befommt mir. 3)aju e^' id^ Xoaft 
unb gebratenen ©pedf. SRun aber genug baoon. 

2)a§ 2)ein 3itftaiii> '^^^ f^ pl^fit/ ^t mir aufrid^tig 
leib. 2)u fd^reibft: „Xn l^ättefi gar feinen ©d^Iaf unb 



*) Übet gfxiebxidft ßößexS tjetöleid^c man gfontaneS .rSJon 
3lPon3ta bis S)xei6t8\ ©. 309 ff. 
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feilten 3lppetit" entfüine S)i(^ nod^ beig 5Cageg, n)o 2)u 
mir im zotigen Saläre ba^felbe flagteft unb mo id& fd^Iie^Iid^ 
unb nad^ bittenbem ©Eaminieren erfüllt, „ba^ ein flein 
bifed^en ©d^Iaf unb 3lppetit allerbing^ voif)anhtn fei — 
ober tanm ber 9lebe mett!" Jlid^tö für ungut. 2)u mirft 
bo^ l^offentlid^ für blo^ l^annlofen ©pa§ nel^men, ber 
S^eilnal^me mal^rl^aftig nid^t au^fd^Iie^t. 2)abei fällt mir 
ein, ba§ e^ an einer anbem ©teile SJeine^ Sriefe^ l^ei^t: 
„x^ l^ätte 2)ir geraten, 3)ir ben ^erjfd^Iag eine^ alten 
3Beibe§ anjufd^affen" ober fott e^ l^ei^en: id^ fd^riebe an 
S)id^ fo nüd^tem, aU ob 3)u ein alte§ SBeib märeft? ^ä) 
glaube, beibe^ trifft mid^ nid^t: id^ münfd^e mir burd^aug 
fein alte§ SBeib jur ^au, unb menn meine 33riefe feine 
©euf jer bringen, fo bäd^f id^, mär' ba§ gar fo übel nid^t. 
©Ott id^ burd^ eine jmeite 3luflage oon Sräutigam^briefen 
(bie il^rer 3^tt ganj gut maren) S)ir ba§ ißerj rtil^ren unb 
bie 2lrennung um fo fül^Ibarer mad^en? SBir finb nid^t 
alt, aber für ba^ 2lbf eignen finb mir ju alt, menigften^ 
für ba<g ©eftänbni^ baoon. 

Qntereffant ift e^ mir, bafe S)u bie 3tad^el in ben= 
felben ©tüdfen gefel^n l^aft mie id^ im oorigen ^al^r. 
Ober ift e^ fd^on jmei 3al^re? Qd^ glaube. SBie bie 
3eit oerläuft! SJiein Urteil ift mie 3)eing; nur l^eb' id^ 
ba^ Semunbem^gmerte . biefer ©rfd^einung mel^r l^eroor. 
©leid^ ber erfte 3Roment il^re^ 3luftreteng, el^' fie nod^ ein 
SEBort gefprod^en l^at, ift fed^^ beutfd^e 2ll^eaterabenbe mert. 
3)a^ nenn' id^ ein lebenbe^ 35ilb! 3m übrigen leibet fie 
atte fünf äfte burd^ an ber 3?t)mpl^omanie (aWann^totti^eit), 
voa^ atterbingg mel^r in bie &)axit6 afö auf bie 33ül^ne 
gel^ört. ©ine SSerirrung ! Slber fo großartig, ba^ man ju 
feiner bireften Sßerbammung fommen fann. 

9}iit bem 2)rud meiner ,,ßonboner33riefe" mirb e^ nun 
i^offentlid^ rafd^er gel^n. Sitte, fd^reib' mir immer, roa& 
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erfd^icttcn ift, unb anä), ob unb wie e^ ®ud^ gefallen l^at. 
SHe erfien Sriefe, glaub' id^, ftnb bie fd^wäd^eren, unb 
id^ bin fd^on jufrieben, wenn man ein bifed^en @fprit, 
Älori^eit unb füliftifd^e ©etoanbtl^eit an il^nen lobt. Unter 
ben fpäteren finb einige, auf bie id^ mir 'mo^ jugute tue. 

2)ie S^iUn au§ bem 35riefe be^ alten finb wieber 
flaffifd^, id^ mu^te fel^r lad^en. @^ ifi bod^ ein gut ©tüd 
Originalität. 

S)a^ ©d^meigen von ©d^erj*) ift mir nid^t unbe^ 
greif lid^ ; fie finb alle fo. Sepel ifi bie einjige Slu^nal^me, 
unb menn er nid^t immer fo fann mie er miH, fo bin id^ 
fefl überjeugt: nur feine ^ou ififd^ulb unb binbet il^m 
bie ißänbe. Um Oreft unb ?5plabe§ ju fpielen, vm^ man 
utu)erl^eiratet fein. SBenn id^ moi^Ii^abenb wäre, igimmet 
metter, roa^ xoüxV id^ für ein fterl fein! — 3!flan liefe 
nn& ba^ Qau^ ein, aber fo mirb man gemieben, felbft oon 
benen, bie nod^ eine ©pur oon Slni^änglid^feit im Seibe 
l^aben. Qmmer bruff. 

333enn 3)u ein l^öd^ft intereffante^ Sud^ lefen miUft, 
fo l^ole 3)ir ba§ oftgenannte „Vanity Fair* oon ^^l^adEera^. 
SDu erl^älft e^ gemife in ber ©d^abomftrofee; id^ fiell' ei8 
faft nod^ über 2)idEen^. 3)iefer ift, beiläufig bemerft, mein 
Slad^bar, er mol^nt nur brei bi^ oier Käufer oon l^ier, aud^ 
Tavistock-Square. — SRun lebe tool^I, grü^e alle, ftüffe 
ba^ Äinb, ba§ id^ mid^ unenbKd^ freue mieberjufel^n unb 
bleibe gut Xdnm ST^eobor. 



*)^etniaTtn ©d^ersr (£(uidBefi|er ouf Ittöit^Un hti ^leu« 
xuppin, ber Sugenbfreunb fiontanti, in beffen ^Begleitung biefet im 
Saläre 1844 ^um etflen ^ale (Sngtanb befud^t l^otte unb mit bem er 
fein ganaed SeBen lang in enger S3erbtnbung blieb. 
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8) 2lu§ einem Sriefe, beffen änfang v^xioxtn ift, toal^r^ 
fd^einltd^ oont änfang 3luguft 1852. 
©ei t)erfid^ert, ba^ id^ mit aUen ÄrSften, mit Äöpf 
unb Seinen, bemül^t bin, ein bi^d^en @lüä unb Unab^ 
l^fingigfeit für un« ju erobern. 2)ie^ unterftrid^ene 
3Sort — S)u giaubft gar nid^t, mie id^ banad^ bürfte, unb 
id^ bin entfd^loffen, allen 5ßlänen unb Steigungen ju ent== 
fagen, nur um bem unerträglid^en betragen berer ju ent^^ 
gelten, bie ein paar 2laler mel^r beft^en unb jxd^ berufen 
glauben, mitleibig auf ben armen 5CeufeI l^erabjublidfen. 
SBenn id^ mir fo bie ganje berliner ®et)atterfd^aft — mit 
menigen gern jugeftanbenen Slu^nal^men — vox bie ©eele 
rufe, fo fnirfd^' id^ immer unb möd^te mid^ mit t)er* 
jmeifelter Äraft an biefe Sonboner ßangmeiligfeit an=^ 
fiammem. @^ ift langmeilig l^ier; aber id^ lerne einfel^en, 
bafe Sangmeiligfeit burd^au^ nid^t ba^ ©d^Iimmfte ift, roa^ 
bem 3Äenfd^en paffieren fann, unb ba§ geiftreid^e 3^^^^/ 
Tunnel mit guten unb fd^Ied^ten SBerfen, ©aps^eller unb 
felbft Jiiquet unb $abel nid^t^ finb gegen eine 5Caffe 5Cee, 
aber mit bem Semu^tfein getrunfen: ^f)x fönnt mir alle 
gefiol^Ien werben. Qd^ münfd^e fel^nlid^, 2)id^ l^ier ju 
l^aben ; aber im SBertrauen gef agt unb unter ber au^brüdf* 
lid^en aSerfid^erung, ba^ id^ l^ier mirflid^ ein fel^r einfad^e^ 
3)afein füi^re: id^ l^abe aud^ nid^t bie geringfte 
©el^nfud^t, nad^ a3erlin jurüdEjufel^ren. aWuj^ 
id^ jurüdf, fo merb' id^ bem fauren 3lpfel aud^ fein ©ü^e^ 
— xoa^ er unbeftreitbar l^at unb mag id^ ber 31 rt l^ier 
nie finben merbe^ — mieber abjugeminnen miffen. 2lber 
nod^ in ber legten 5Uiinute merb' id^ l^ier bemül^t fein, 
mid^ von ber lebemen ®nabe meiner Heimat ju emanji* 
pieren. 2)enn alleg ift ®nabe: 3)ie ©teHung bei ber 
3eitung, jeber abgebrudtte 3lrtifel, j[ebe 3lubienj (mit 
©d^ouber benf id^ baran jurüdf), ber 2;unnel (feit (Sm^ 
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pfattg ber 100 %akx), bie grcunbfd^aft, bie Slnctfcnnutig — 
alle^, attc^. ß^g faßt mit jcntnerfd^roer auf bcn Setb, 
wenn td^ b'ran bcnfe, ba§ iä) vxdUi^t in t)ier SBod^cn 
fd^ön äff' bag Uncrträglid^e lieber ju ertragen i^abe. SRun, 
n)ie ©Ott n)iff! 3lber ftrampeln n)iff iä) bagegen, fo lang' 
id^ itgenb fann. 

iOeuf l^aben meine ©tunben bei 5Uiife ^ubfon il^re 
@nbf d^aft erreid^t ; fie feiert morgen in bie ^enfiDn jurüdE. 
SDer 3llte l^at mid^ mie ein ©entleman bejal^It unb mir 
meber jmei ©tunben, bie id^ au^faffen lie^ (i^ mar burd^ 
feine SSermittlung auf ber Srentforber 5ßarlament^mal^0r 
no^ ma§ er für 2)rud eine^ S^^^^^'^^^^^^^^^^ nerau^^ 
gabt l^atte, in 3lbred^nung gebrad^t. 2)ie ganje ©umme mad^t 
31 SReid&^taler, bie id^ mit 3)anf unb greube eingeftrid^en 
l^abe. — S)er 3lbfd^ieb von bem igaufe tat mir, nid^t nur 
be^ (Selbem l^alber, leib; 3Sater unb 2:od^ter maren beibe 
gleid^ lieben^mürbig, unb id^ l^atte immer meine ^eube, 
menn ber 2llte — fie mufete fein Siebling fein — il^r 
gleid^fam bie Äur mad^te. — ^n ben näd^ften klagen 
enblid^ werben bie gebrudEten 33riefe in Umlauf gefegt 
werben, bod^ gel^t mir'^ bamit ju langf am (oier SBod^en 
finb barüber t)ergangen) unb merb' id^ morgen eine än^ 
nonce in bie ,,5Cimeg" geben; fie ift bereite fertig; SDüfe 
3 a n e SB i g 1^ t *) unb id^ l^aben fie f abrijiert. ^d^ münf d^e 
oon ganjem ißerjen, ba^ ba§ eine ober anbre Reifen unb 
mir ein paar ©d^üler oerfd^affen möge. 

3lu^erbem l^abe id^ nod^ einen anbem ^lan, ber mid^ 
aufg lebl^aftefte befd^äftigt, unb ber un^ — menn er 
glüdEte — mit einem 3KaIe äff' unferm Qammer entreißen 
mürbe, ^d^ moffte erft ju 2)ir barüber fd^meigen, bod^ 

*) 2Ron tjetöleid^c baS StapiUl Mxi Sone" in gfontoneS ^%u^ 
(Snglanb unb ©d^ottlonb'', ©. 169 ff. 
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^aW td^ e^ für geratener, 2)id^ einjutoeil^n, ba 2)u ja bod^ 
möglid^ertoeife aud^ dlat fd^affen fönntefl. Qd^ toill nämlid^ 
l^ter Slpotl^efer werben. Äann id^ eine ©umme von 
melleid^t taufenb 2^aler auftreiben, fo gefd^iel^t e^ jeben^ 
faH^ ; benn id^ roieberJ^oI' eg, id^ l^abe bie ®nabe fatt unb 
würbe l^ier ein ganj raffinierter ©efd^äftMann mit ^n- 
preifungen, 3^ttunggannoncen, ©olbbuc^ftaben unb allem 
Xoi unb S^eufel fein. D, ba^ in unfrer ganjen f^^^üie 
aud^ nid^t einer ift, ber eine fo lumpige ©umme einem 
ant)ertrauen fönnte! SBielleic^t l^aft 2)u einen Sßorfd^lag 
ju mad^en; tu eg fogleid^, menn 2)u fannft. 3luf ber 
anbern ©eite, la^ nid^t auf 2)id^ b^bojieren, ba^ ba^ 
nur mieber ein ©infaH unb ba^ id^ unbeftänbig fei, ba§ 
id^ l^eute bieg molle unb morgen jene^. 2lllerbingg ift ba^ 
ber gall, aber mer trägt baran ©d^ulb? — S)oc^ mal^r^ 
l^aftig nid^t id^! Uml^ergel^efet oon 3tot unb gelodft oon 
Hoffnung bin ic^ mal l^ier mal bort unb fel^ne mid^ 
beftänbig nad^ einem rul^igen SBeibeplaft, ben ba^ SÄi^- 
gefd^idf big l^eute mir oerfagte. SRur eing oor allem — menn 
3l^r biefen ^lan befpred^t, fo l^altet feft: bie ©d&mierigfeiten, 
bie in mir lagen, finb grünblid^ befeitigt; id6 miH (Selb 
oerbienen, unb immer mieber unb mieber, unb mär' id^ 
allein, fo ging id^ nad^ 2luftralien, um eg mit meinen 
igänben l^eraugjububbeln. 

S)a^ ^au 0. 5Ui erdfei fo freunblid^ ift, l^ör' ic^ mit 
großer greube; unter fo oielen Srgerlid^feiten fd^medft 
fold^e 3^tte immer mie ißonig. Übrigeng l^at fie 3)ir in 
einem Sriefe an^ftine SSigl^t bag entfpred^enbe 3^^pi^ 
gegeben: ,,ioerr Fontane, ber eine fel^r l^übfd&e. Äuge unb 
liebengmürbige grau l^ier jurüdflä^t ufm." 3Rel^r fannft 
2)u nid^t ©erlangen. 

aSBenn id^ in biefem Sriefe mand^eg oielleid^t oer? 
geffen l^abe, fo entfd^ulbige eg ; aber id^ l^abe ben Äopf fel^r 
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vofl unb mu§ eilen. Äüffe unfern biden ®eorge, bem id^ 
wo^ 'xoa^ jum ©eburtötag fd^tden ntöd^te, gtatuliet* i^m, 
erjä^r i^m, bajs i(ä^ i^m gut ro&xt, unb bleibe baig gute 
3Beib ©eine« <^f^^^^ 

9) Sonbon, b. 13. Sluguft 1852. 

3Reine Hebe ^etjenig^aWila. 

gilt ©einen geftem erhaltenen 33rief meinen aßer^ 
jd^önften 35an!; 35u ^aft 35id^ reblid^ bemüht, bie SSer^ 
toirßid^ung meine« 5piane« ju ermöglid^en, unb ein ©leid^« 
barf id^ von mir felber fagen. 2Ba« R. fd^reibt, ift allere 
bing« rid^tig von ber erften bi« jur legten S^^K ^^^ ^^ 
gel^e fogar nod^ toeiter: „^d^ bin lieber beutfd^er 
©d^riftfteHer al« englifd^er 3lpotl^efer" — unb nur, raa« 
id^ bi«l^er erbulbet unb erfal^ren l^abe, ^at mir bie beuffd^e 
<5d^riftftellerei — raenigften« bie meine — fo unleiblid^ 
gemad^t. 

^ä) bin l^eut' abenb nod^ mal bei ^rie«*) unb 
toerbe bie ©iftbubenangelegenl^eit nod^ mal (nid^t für 
ie|t, aber melleid^t für bie S^i^^fi) wiit i^m be^ 
fpred^en. 3(^ werbe bei meiner 3Wldtte^r nad^ 33erlin mid^ 
ganj an meine 3^ihtng«fd^reiber^^arriere bran geben unb 
t)erfud^en, ma« gleijs unb 2tu«bauer t)ermag. ©ollte aber 
alle« umfonft fein, fo bin id^ allerbing« gemiHt, e« mit 
einem ,,Saben" l^ier ju t)erfud^en, unb id^ mill mid^ l^eut' 
ju t)ergen)iffem fud^en, auf mie t)iel Unterftüfeung i(^ in 
fold^em galie l^ierort« ju red^nen l^ätte. 

auf 3lnnonce unb B^tfixlar bi«l^er feine Slnttoort. 
ig« ifi jum Sad^en. 



*) fftohtxt^xit^, ein 93etter oon gft. ©göctS, an ben 8fon= 
tane butcl^ btefen entpfol^len toar. 
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aßel^ borüber l^euf übet a^t Xa^t münbltd^. Sebe 
ted^t, ted^t tDOI^I, i^olte JJid^ nur nod^ bi« jum 27., füffe 
hai Äittb, gtüfee affeiJ unb empfange freunbUd^ unb liebe? 

^^"^^^ ar^eobot. 

10) Sonbon, b. 15. »uguft 1852. 

aWeine liebe ioergeniS^aWUa. 

2)u l^attefi ganj ted^t, oliS 2)u mit fd^tiebft: ,,mentt 
S)u &lüd l^oben foEfi, fo l^olt man SHd^ nod^ miebet t)om 
©d^iffe l^erunter unb fül^ SHd^ unter ^aufenfd^aff in ein 
neue^ Seben mit 200 £^ ©t. jäl^tlid^ ein. 3lun mar id^ 
jmor no^ nid^t auf bem ©d^iff, unb ba^ ®lüdE l^at mir 
oud^ nod^ feine reguläre SSiftte gemad^t, aber ä^nlid^e^ ift 
mir menigften« pafftert. 3lid^t genug, um ®id^ unb mid^ 
mit großer greube ju erfüllen, aber bod^ genug, um un* 
mieber einfel^n ju laffen, ba| jebe awinute eine glüdttid^e 
S3Benbung bringen !ann. SJie ©prenfet ftnb au^geftefft 
mit ben fd^önflen ©berefd^enbeeren, SSögel genug fliegen 
im SBalbe uml^er — man foHte meinen, e§ müßten fid^ 
meldte fangen, aber einem unglüdEIid^en SSogelfteffer meinet 
©d^lage^ fd^lägt allein fel^I. 

aWit ber ©iftbube ift e^ junäd^ft nid^tig. SR ob. 
?ßrieig mar entjüdEt oon bem ^lan unb fagte mir blanf 
l^erau^, ba^ fei ber SBeg, in jel^n Qal^ren ein reid^er SKann 
JU werben ufm. aber ber lal^me 33ote fam nad^: ba§ 
©ud^en eineiS Äompagnon^ unb ba^ ®tablieren eine^ 
neuen ©efd^äftiS fei nid^t^, — id^ mü^t^ ein alte^ 
laufen. 3d^ fagte il^m, ba^ ttnne id^ nid^t; menn id^ 
®elb ^ätte, fo l^ätt' id^ in S)eutfd^lanb längft ba^felbe 
getan ufm. 6r aber blieb babei, id^ muffe 'roa^ ri^Reren, 
id& foffe ein 3a^r (gegen 100 Ig ©t. ©el^alt) l^ier ein^ 
treten, afebann mürbe fld^ entmeber ein Äompagnon ober 
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ein anbetet SBeg ju meinet ®tablietung finben. @t et- 
flätte fid^ beteit, mi(^ mannigfad^ ju untetfiüfeen, fämt^: 
Kd^e 2)togen unb t)iele^ bet ©intid^tung tooT et ntit auf 
^ump oetfd^affen ufu). SReine Entgegnung lautete: „Mt^ 
fel^t fd^ön; id^ 'bin ^l^nen unenblid^ banfbat, abet — 
©atontien! können ©ie mit fagen: „100 gegen 1, ei^ 
rm^ Sinnen glüdten!'" 6t judtte natütlid^ bie äd^feln unb 
fagte: „SRein! 2)ag fann id^ nid^t." ©inen 3lugenblid 
enoattete id^, et raütbe fagen : „Unb raenn fi(^ fein Rom^ 
pagnon unb feine SKittel finben, fo t)etfd^aff' id^ Ql^nen 
1000 £ ©t., bie ©ie mä^ig t)etjinfen follen" — abet ba^ 
gtojse 3Bott blieb au^ unb fo jetfc^lug fid^ alle§. 

3?un 3?t. II — bet ©ptad^meiftet. 3luf meine 2ln= 
nonce in bet „J^ime^", füt bie i(^ blutenben ^etjen^ ad^t 
©d^illinge bejal^lte, etl^ielt id^ alg Slntwott einen einjigen 
33tief, iDotin ein Cit^ = Kaufmann aHtoöd^entlid^ eine 
©tunbe t)etlangte. ^ä) mn^U lad^en. SDag 3tefctl<w^/ i>^^ 
3Kt. ißubfon füt mid^ in bie SBelt fenben sollte unb 
ba^ meinet 3Reinung nad^ fd^on ad^t 2^age lang in Um= 
lauf fein mu^te, f(^ien aud& tefultatlo^ bleiben ju wollen, 
unb fo befd^lofe id^, nad^ 2)eutfd^lanb jutüdfjufe^ten. 3d^ 
fünbigte meine SBol^nung unb mat mit meinen ©ebanfen 
eigentlid^ fd^on miebet bal^eim. ©o fajs i(^ geftetn ftül^ 
unb fd^tieb getabe folgenbe^ unftetbli(^e @ebi(^t: 

3ln ©eorge grontauc 
(bei (Kelegcnl^ett feinet gtoeiten (KeButtStageS). 
SRein lieber ©eotge! unb tann id^ 2)it aud^ 
%m l^eutigen %a^e nid^t^ fd^enfen, 
6o toiU iäi bod^ nad^ altem Staud§ 
3n SBerfen 2)eittet gebenfen; 
3n Werfen, toottn 2)ein ^xä^itX'^apa 
@id^ immetbat ergoffen, 
SBenn il^nt, toaS iufl nid^t feiten gefd^al^, 
S)ie ^fennifle f|)&rlid^ floffcn. 
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3d^ toünfd^e 2)ir tüd^tig gfleifd^ uttb SpecE 
Unb immer biäete äBaben, 
Unb todd^fl 2)eiit ^erj am redeten gflecf, 
@o fann baS aud^ nid^t fc^aben. 

2)etn $ater ift nid^t fd^led^t, nid^t gut, 
^llur Qtobc fein ÜJlenfd^enftcffer; 
S)tum fage nid^t: ^e8 liegt im S3lut* — 
©onbetn toerbe ein Biffel beffer. 

2)ie @d§ulen letften ie^t'fo t)iel, 
@o ttuQ toirb unfre Suflenb, 
@o !omm benn aud^, bu l^öd^fteS 3^^^^ 
2)et eingettid^tetten Xugenb. 

^d^, loenn Du bann in $tima ft|t 
Unb untet ben Seitafnaben 
Ö^emo^tefl, wie 2)ein S5atet fd^»i|t — 
6o tooUt ^itleib l^aben. 

SBlid auf ben Ufe — bet 2)ein ^a|)a — 
^it nad^fid^t^DoUen ^ugen, 
2)enn »elften foEft Du bie dltem ia', 
^ud§ tt^enn fie gat nid^tS taugen. 

SaSet weife, ob td^ bie^ Sletmgefd^äft nid^t bi^ jum 
104. aSetfe fortgefe^t l^ätte, bcnn id^ l^atte nod^ affer^anb 
aSotrat, wie j. S. 

Unb mad§e Mb! benn fel^lt Dit baS 

Unb mugt 2)u gar toad pnmptn, 

6o ift t)otbei ber ganae @^ag, 

6o aöl^ltl Du au ben Sum))en ufto. 

afö td^ in meiner l^atmlofen Sef d^äftigung bur(^ SWr. ^ u b ^ 
fon unterbrochen würbe, ber mir mitteilte, bafe fein 3i^' 
fular, ba^ er gleid^jeitig ate Qnferat in ba^ „2lt^enäum" 
l^obe einrüdten laffen, erft l^eute oerfanbt werben fotte. 
^ fprad^ jugleid^ bie beftimmte iQoffnung au^, ba§ 
e^ f)ux über furj ober lang toa^ werben muffe. 
Slud^ „2ßr. aWorri^" (ber junge 2lrjt, ben id^ eine 
Seitlang unterrid^tet l^abe), fagte mir geftem einige freunb^ 
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lid^e SEBotte, meinte, ,,n)enn td^ Untetrt(ä^t geben tooHe, fo 
fe|e er voxau^, ba§ id^ ntd^t ßteti unb 5pieti, fonbem bie 
©öl^ne von vomti)mtn ßeuten ju ©d^ületn l^aben werbe" 
u. bergt, m. Qd^ lege barauf nur ©ewid^t, njetl mir au^ 
fold^er äu^erung l^eroorjugel^n fd^eint, baj3 id^ bod^ ben 
@inbrudE eine^ l^albmegen ©entleman fomol^I auf aWr. ^ub^ 
fon unb feine Xo^Ux mie auf 3Kr. 3Rorri^ gemad^t 
^aben unb jmeiten^ il^ren gorberungen an einen ©prad^^^ 
lel^rer l^öl^eren ©tifö einigermajsen entfprod^en l^aben mu^. 
^ubfon unb 5ßrieiS glauben aud^, mir eine SlnfteHung an 
einem ©rjiel^ungginftitut t)erfd^affen ju fönnen. ©o l^abe 
id^ mid^ benn entfd^loffen, nod^ ad^t Xage ju märten. 
3Ba§ aber tun, menn biefe ad^t 5Cage refultatlog oergel^n? 
3d^ lege bie ©ntfd^eibung in 2)eine ißanb unb miU fie 2)ir 
nur burd^ SBorlegen bestimmter fragen fo vitl mie möglid^ 
erleid^tem. S)eine ©ntbinbung ift vor ber 2;ür, — bift 
S)u geneigt, e^ ol^ne mid^ burd^jumad^en? gemer: mie 
ift e^ mit bem @elb? ^i)x i)aht nid^t^, ba§ meij3 id^ — 
foll id^ burd^ Sranb^^ unb Settelbriefe no(^ 40 2;aler auf^ 
jutreiben fud^en, ober feib Ql^r entfd^ieben bagegen? ©eib 
gi^r'iS, fo erlebigt pd^ eigentlid^ aUe^ anbre. 

aSon Reinen ©rlebniffen l^ier oerlol^nt fid^'g nid^t ju 
fpred^en. 6^ fielet fo oiel unb fo ©ntfd^eibenbe^ auf bem 
©piel, ba^ i(^ mit Sagateilen nid^t abfd^lie^en mag. Seb 
mol^l, ergel^ e^ S)ir gut, mie aud^ ber SBürfel in biefen 
ad^t 2:agen fallen mag, grüJB aJiutter unb Sife, Riffe 
©eorge unb oerjmeifle meber an unfrer B^^f^^ft nod^ an 

^^^^ 2:^eobor. 

11) ßonbon, SJiontag, b. 6. ©eptember 1852. 

2Reine liebe, füjse, gute 3Rila. 
älfo mit ©Ott 3lx. 2, unb mieber ein^unge! SBore 
ber aßife nid^t ju alt, fo mürb' id^ oon bem fiebenten 
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fpted^en, ju bem wir auf gut pteufeifd^ ben Äöntg ju ®e^ 
t)atter bitten wollen*). S)a§ S)u rot^ unb nad^^er, wie 
mit bie 3Kama fd^reibt, wiebet l^aft wader au^l^alten 
muffen, erfüllt mid^ mit aufrid^tigfter Setrübni^. Qd^ badete 
eigentlid^, 3)u ^ätteft S)ein ©d^merjen^penfum ba^ vorige 
2Ral abgearbeitet unb erwartete mit jiemlid^er SefHmmt^ 
i^eit: e^ würbe bie^mal Äinberfpiel fein. 

3)a^ ber ,,aBurm" mir al^nlid^ fein foH, ift wol^l nur 
fo jur ©rl^ö^ung ber SSaterfreuben, auf pt ®lüdE mit 
in bie aBagfd^ale gefd^miffen. 3ff^ aber wirHidö fo, fo 
wirft 2)u fd^liejslid^ eiferfüd^tig werben, ba§ bie SRatur 
mel^r mit meinem Silbe aU mit bem S)einigen ju ftempeln 
fd^eint. SBielteid^t wäd^ft er fld^ in ba^ Slouanetfd^e @e^ 
fi^t l^inein, wie ©eorge — ber anfänglid^ S)ir täufd^enb 
al^nli^ fal^ — in ba^ gontanefd^e. 

SBBenn 35id^ biefe ä^ten erreid^en, wirb gerabe ber 
neunte SCag fein; gebe ber ißimmel, bajs 2)u biefe ÄrifiiS 
wie jebe anbre glüdflid^ l^inter S)id^ bringft. ©obalb e^ 
ber Slrjt erlaubt — aber aud^ fic^erlid^ nid^t el^er — , 
erwart' id^ ein paar S^ilm von SHr, worauf id^, wie 
35u 35ir benfen magft, nid^t wenig begierig bin. 

ßeb' wol^I, mein gute^, alte^ 2;ier, füffe ben ©rofeen 
(ber l^offentlid^ wieber auf ben Seinen ift) unb ben Äleinen, 
unb oerfprid^ jebem eine 3it*^^i>äte im Flamen S)eine^, 
etwas auf Äol^Ien fifeenben 2;fieobor. 



*) grontane l^at eS gtoar nid^t auf fieben, aber bod^ auf fed^S ©öl^ne 

gebtad^t, Don benen attetbingS nur brei l^erangetoad^fen ftnb. i>tx 

im ©eptembet 1852 geborene @ol^n 9iubolf fotoie bie beiben ndd§{l' 

folgenben, ^Paul unb Ultid^, flnb jd^on in ftü^et Äinb^eit betflotben. 

%l^. Fontanes »Tiefe an feine fjramilie. I. 3 
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12) »rigl^ton, b. 16. (September 1852. 

2Reine liebe, gute ^txitn^^Wla. 

aSon englifd^em 33oben au^ t)emiutltd^ bie lefeten 
Seilen! 2Rö(ä^ten bie freunblid^en Umgebungen, unter 
benen id^ fie fd^reibe, eine gute Sorbebeutung fein, unb 
möd^te 2)eine ©eele — ba§ ift ber mir junäd^ftliegenbe 
aBunfd^ — in bief em Slugenblid menigften^ fo l^amu)nif(^ 
geftimmt fein wie bie meinige. ßeiber barf id^ mi(^ biefer 
Hoffnung nid^t unbebingt in bie 3lrme werfen: S)u leibeft 
mieber, fiel^fi S)id^ abermafe um einen S)einer innigften 
unb natürlid^ften aSünfd^e gebrad^t, fie^ft ben ;3[üngften 
nid^t red^t voxvoätt^ unb ben Slteften fogor rüdtoärt^ 
fommen — voo foU bie ©eele ha Harmonie ünb ©enüge 
finben ! 

3unäd^ft inbe§ ju S)einem Sriefe. SSorerft la§ S)ir 
fagen, bttjs id^ eine l^erjinnige greube l^atte, afe id^ 35eine 
ißanbfd^rift auf bem Äußert erfannte; leiber mürbe fie 
burd^ vkU ©injell^eiten 3)eineg Sriefe^ mieber gebämpft, 
fo baJB t)om ®uten faft nid^t^ übrig blieb afe SBilm^*) unb 
bie greunblid^feit einjelner lieber Seute, bie bie Sieblofig- 
feit anbrer mel^r Iä(|erlid^ afö ärgerlid^ erfd^einen laffen. 

2)u mirfft mir vox, mein erfter Srief nad^ 2)einer 
©ntbinbung fei nüd^tem gemefen, unb — mä^renb i(^ 
biefe 3eilen fd^reibe — oerurteilft S)u gemife ben jmeiten 
nod^ mel^r. Qd^ mu§ mir ba^ nid^t nur gefallen laffen, 
id^ mufe fogar jugeben: 2)u l^aftred^t, unb id^ fül^lte felbft 
fo 'mag. 3lber id^ bitte 2)id^ inftänbigft, bag nid^t meinem 
ißerjen unb meiner t)ielr)erfd^rieenen Siebeunfäl^igfeit in 
SRed^nung ju fteUen. ^ä) l^abe mid^ genau nad^ ber Ur- 



♦) mt Dr. fftohnt SB i Im 8, bem f^dtmn d^efatat Don »c« 
tl^anien, toax gfontane feit feinem ^ufentl^alt in biefer 9(nfiaU ht* 
ftcnnbet. SWan tjetgleid^c »Son 3»anaiö bi8 Dreifeig", ©. 637 ff. 
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fad^e gefragt unb i(^ fann läd^erlid^ettoeife feine anbre 
finben afö — aRutter Ä u m m e t *). 3Benn id^ in fpäteften^ 
14 Xagen jurüd bin unb 2)u ben Srief ber guten grau 
lieft, foUft 2)u felbft urteilen, ob id^ xt^t l^abe ober ni(^t 
SDu fennfi ben 2lu<gfprud^, ba§ ein raifeiger aJienfd^ einem 
Songweiligen gegenüber felbft geiftlo^ ober im beften gatte 
fhtmm mirb. ^a^felbe gilt oom ®efül^l: aud^ ba^ leidet- 
bemeglid^fte ißerj fommt nid^t au^ feinem gemöl^nlid^en 
^enbelfd^lag, ro^nn man il^m eine ©d^redEen^gef(^id^te unter 
©öl^nen unb mit ben 3^^^^^ ctu^erfter ®lei(^gültigfeit 
erjäl^lt. S)er Srief ber aJiama ift fo gef(^rieben, afe menn 
fie mir mitjuteilen gel^abt l^atte, baj3 ba§ geuermerf in 
S^reptom megen l^eftigen Siegend unterbleiben mu^te, unb 
iebenfaH^ lag il^r bie burd^ mi(^ ju beforgenbe Äifte oon 
Xootal & Sromne mel^r am ißerjen, afe ber eben geborene 
Heine gontane. 35a§ id^ nid^t übertreibe, follft S)u fpäter 
felbft feigen; aud^ mirft 2)u'^ ol^nel^in glauben, benn id^ 
^abt fd^on tollere ©jenen mit ber ^au burd^gemad^t, mo 
il^r meine fnirfd^enbe aSerjmeiflung gleid^gültiger mar aU 
eine 5ßfeife 2:abaf be§ alten Äummer. 35od^ genug ba=^ 
oon; mir l^aben l^eut' mel^r unb beffre^ ju tun, afe alte 
©efd^id^ten aufjumörmen. 

SRäd^ften JDien^tag ift unfrer guten 3Kama ©eburtig^ 
tag : gratulier' il^r in meinem SRamen unb in ben l^er j- 
lid^ften SfiBorten, bie 3)u l^aft. S)ag einjige ©efd^en!, ba^ 
mir il^r mad^en fönnen, ift ba^ fid^re SBerfpred^en unau^^ 
gefegter Äinbermul^menfd^aft bei allem, roa^ nod^ fommen 

^^8- %^. %. 



*) 2)ic atocitc Sfrou beS »1Ratc8 Äummct", t)on bcm gfon* 
taneS ©attin oö Äinb obo:^)tiert »otbcn toar — eine ttefflidic, aber 
tivoa^ nüd^temc ^ertcnl^tetin, t)on ber gfontanc für ctnigc feiner 
frfttetcn IRomanftöutctt toetttjottc Süße entlehnt l^at. 

3* 
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Itricfe 119 Im |i|m 1855—1858. 

8'lod^ ber 9lü(f!e^t Don feinem ctficn ßonbonct Slufcntl^altc im 
9lo))embet 1852 l^atte gfontane feine ftülf^cre ©teUung in ber Slebaüion 
bet i^^Pteugifd^en S^^^^H" toieber angetreten, in toeld^cr il^m nun* 
mel^ DorsuQ^toeife bie ^erid^te über bie ^olitifd^n (Sreigniffe in 
dnglanb antiertraut toaren. 2)aneben entfaltete er nid^t nur eine 
rege 3:dtigfeit als ÜJlitarbeitcr einiger anberen Sci^ngen, fonbem 
erteilte aud^ $rit)atunterrid^t in ber englifd§en @^rad^e, in Literatur, 
@efd§id^te, @eogra^l^ie uflo. unb l^ielt Dor einigen auSgeto&l^lten 
Äreifen ber SBcrliner ©efettfd^aft 95orlefungen an^ bem (^tUett ber 
Siteratur* unb SBeltgefd^id^te. 2)er (Sntfd^lu^ ber ^reu^ifd^en ffte^ 
gierung, ^ux Unterflü^ung i^rer $Politif eine »3)cutft^s@nglifd^e 
Äorref|)onbena* ju begrünbcn, fül^rte i^n im ©erbft 1855 auf's neue 
nad^ Sonbon, too er — sundd^ft als Herausgeber btefer ^orrefponben^ 
unb nad^ bereu (Singe^en als Mitarbeiter ber gu ber |)reu^ifdien 
9legierung in SBesicl^ung ftel^cnben englifd^cn 3citungen — mit furjen 
Unterbred§ungen bis gum Januar 1859 tierblieb. SS^dl^renb biefer 
3cit lieferte er jugleid^ fortlaufcnbc ^Beiträge fotoo^l für bie 
minifleriellcn Organe, bie „5^rcu§ifd^e S^ibinq" unb „^it 3^^*^ 
toie aud^ für bie »Ärcua»3«itttnö*f J>ic »SBoffifd^e Seitung", baS 
irltunftblatt* u. a. ^er toertDoUfte Seil biefer 9luffd|e ift t)on il^m 
au bem Sud^e: i^^uS (Snglanb. ©tubien unb Briefe über Sonboner 
3:i&eater, Äunft unb treffe." (1860) Dereinigt toorbcn. 

13) ßonbott, b. 11. ©eptembet 1855^ 

SKetne liebe igerjen^sSKtlo. 
3(3^ l^abe ehen ad^t ©eiten (afö Einfang eine^ Stiefel) 
an Dr. SWefeel*) gef daneben unb bin babutd^ teite mübe 
geworben, teifö ntit meinet 3^tt in bie Städte geraten. 
©0 werben benn meine aSitteilungen fpctrlid^er aitSfaHen;. 
ate meine Slbfid^t mar. 

*) &e^. ^at Dr. aRe|cl, ber f|)ätere langidl^rige SBurcau» 
bireftor beS |)reugifdien ^errenl^aufeS , )oar alS bamaliger 2)ire{tor 
beS irliterorifd^en SureauS* bcS ©taatSminifleriumS ber unmittelbare 
S3orgefe|te gfontaneS. 
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2)et Slnfang meinet SWeife voax red^t l^übfd^. aWir 
gegenübet im 6oup6 fofe ^au D., eine teid^e ;3[äbin au^ 
^ambutg, bie mid^ ganj gut untetl^ielt unb nut in ben 
leiten Btnnb^n etma^ unbequem mutbe, meil gemiffe 
^atn^hln xf)xt^ DtganiMu^ nid&t mel^t luftbid^t fd^loffen. 
3n ^ombutg t)etjie^ i^ i^t biefe Heine ©d^mäd^e miebet, 
meil id^ nie in meinem &thtn fo etmo^ t)on jättlid^em 
©mpfang gefel^n l^abe. Ql^te Äinbet maten auf bem 
^etton, unb, mä^tenb bet 3wg nod^ lief, f d^tie fie f d^on : 
meine füfee 5Wtttl^ilbe, meine einjige 3Ratl^iIbe, mein judtet^ 
füjseg Äinb 2C. 2)ie ganje 9iad^fommenfd^aft, männlid^ 
unb meiblid^, ttabte neben bem 3^9^ ^^^ ^^'^ ^on 3^it 
ju 3^t flemmten fid^ jmei Sippen mit ^obe^t)etad^tung 
butd^ ben genftetfpalt unb etl^afd^ten einen Äu§ t)on bet 
unetmüblid^ mit i^ten ßippen im Slnfd^lag liegenben, t)ot 
^teube jittetnben 3Rama. ®^ mat läd^etli(^, abet bod^ 
l^übfd^. S)a§ Sefte ift l^eutjutage übetl^aupt läd^etlid^. — 
2)et 9left bet 6oup6beftt|ung beftanb au^ einet bänifd^en 
IJamilie unb einem fd^mebifc^en jungen ©l^epaat. SfiBo^ 
bie^ leitete angelet, fo fönnte man t)on bemfelben fagen: 
e^ leiftete in e^elid^et 3ättUd&feit ba^felbe, ma^ bie 0. in 
3ttuttetliebe ptäftiette. ^d^ muj3 S)it befennen, ba^ mit 
ein paatmal bange mutbe unb bet ©ebanfe in mit auf^ 
ftieg: mie nun, rotnn 2)u bet 3^^ß^ ^i^^^ alletäu^etften 
©jene mitft? 3d^ blieb im 3tt>^f^l/ ^b id^ füt biefen gall 
bie 3iotfal^ne l^etau^l^alten obet mein ^aupt im ©d^ofe bet 
alten D. t)etbetgen follte. — SBon bet bcinif(^en gamilie 
ift weitet nid^t^ ju fagen, afö bafe bet 3llte fei^t l^ä^lid^ 
unb bie Sitte fe^t böfe au^fal^ ; — bie ^od^tet mat blonb, 
t)etf(^ämt unb fitidtte gilet. 

^ambutg gefiel mit miebet fel^t; bie ©tabt l^at 
etma^ SWeid^e^, SBotnel^me^, ©ebiegeneig unb lä^t einem 
3eit, fi(^ umjufel^n, mal^renb man f)m in Sonbon ein gut 
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Xtxl S)tnge gar nid^t fennen lernen fann, weil man 
150 mal überfal^ren fein mürbe in jenen fünf SKinuten, 
bie etma baju gehören, eine ^aitS^ ober eine Äird^enfa^abe 
9let)ue paffieren ju laffen. Um nmn XU)x begab id^ mid^ 
au^ ber ©tabt an ben ißafen, aber erft nad^ aWittemad^t 
maren mir an 33orb: allerlei ©entlemen, in^befonbere 
Äoufleute, S)amen, ^unbe, ad^t Dd^fen unb ein fd^le^mig^ 
^olfteinifd^er Dffijier, ber in bie englifd^e grembenlegion 
einjutreten beobfid^tigte. ©iJ ift fd^abe, bofe id^ aud^ nid^t 
im entfemteften 3rft ^<i6e, äße bie ©jenen unb ©d^nurren 
aufjujeid^nen, bie mit feiner ^ilfe ben Anfang unb 
ba^ ©nbe unfrer Überfal^rt (in 6lbe unb ^l^emfe) burd^au^ 
intereffant mad^ten. 

Sonbon ift megen ber ©iege^nad^rid^ten an^ ber 
Ärim in großer Slufregung, bie fid^ einem natürlid^ 
mel^r ober minber mitteilt. — ©eftem nad^mittag befud^te 
id^ (eg mar mein erfter @ang) XaoiftodE ^ ©quare. 6^' 
berührte mid^ bod^ eigentümlid^ , afe id^ ben Sl^ombaum 
mieberfal^, unter bem id^ fo oft gefeffen, nad^ ißig^gate 
l^inunter geblidtt unb an bie Heimat gebadet ^atte. 35ie 
Qaloufien (mie immer, menn bie gamilie out of town 
ift) maren l^eruntergelaffen ; alleg ju, aUeg oerfd^toffen, nur 
ba^ ?5enfter, brei treppen l^od^, ftanb l^alb auf, ba^felbe, 
an bem id^ fo oiele ©riefe mie biefen, aud^ immer in ^aft 
unb ®ile, aud^ immer mit fd^Ied^ten gebern unb aud^ 
immer an einem fd^änblic^en, fed^§ 3^^ breiten S^ifd^d^en 
gefd^rieben ^abe. aSiele^ f)at fid^ feitbem geänbert, mit 
S)anfbarfeit füg' id^ l^inju — gebeffert unb nid^t eben bie 
fleinfte Urfad^e biefe^ glüdflid^en aSed^fefe erblidf' id^ barin^ 
bafe mir jmei ^auptperfonen un^ enblid^ in SBal^rl^eit 
nä^er gefommen pnb. 3Rög' e^ fo bleiben, ba^ münfd^t 
oon bergen S)ein ST^eobor. 
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14) Sonbött, b. 14. (September 1855. 

aReine liebe, gute Wla. 
Qd^ !ann in gor feiner befferen ©timmung an 2)id^ 
fd^reiben; i^ bin nämlid^ ein bijsd^en fijsUd^ unb lad^e in 
einem fort. 3Ba^ bod^ ein @la§ @tog aUe^ machen !ann, 
unb nod^ baju a\x^ bem pl^iliftröfeften aRenfd^en von ber SBelt ! 
2)enn im ®runbe bin id^ bod^ nur ein ^^ilifier. — 2Rein 
augenblidtlid^er 3wfta«i>/ ^^^ eigentßd^ me^r auf 33ojen, 
2^ttnjen, Äopfftel^en ufm. an^ ift afe auf 33riefe fd^reiben, 
l^at folgenbe ©ntftel^ung^gefd^id^te. 3d^ l^abe mid^ geftem 
im ^rinjefetl^eater (Äönig ^einrid^ VIII. [©^afefpeare] 
mürbe gegeben) etma^ erfältet unb fam vox einer ©tunbe, 
nad^bem id^ an SWr. ißubfon unb 3Kr. ©d^mei^er*) 
gefd^rieben, auf ben glüdflid^en ©ebanfen, ®rog ju trinfen. 
S)er Dberf ellner, ein fapitaler Äerl, meinte, er motte mir 
ein @Ia« mit einem ©egen^fprud^ (ber fein 5prit)ateigentum 
fei) jufammengie^en — oor fold^em gefeiten ®rog riffe 
jeber ©d^nupfen au^ mie ©d^afleber. Jlatürlid^ bat id^ 
il^n, ba§ ©eine ju tun, aber ber ganje ©egen^fprud^ fd^eint 
in nxä)U anberm aU in einer boppelten Sabung SRum bt^ 
ftanben ju l^aben unb fo fc^reit' ic^ benn auf bem fd^lüpf^ 
rigen 5pfabe ber Sefoffenl^eit ber ©enefung entgegen. 
D, biefer ^immlifd^e 3iiftonb! SfiBa^ märe mir je^t nid^t 
affe^ gieid^gültig? Ob id^ ^ier eine neue 3^i^^9 begrünbe 
ober mieber für bie l^armlofe aöBeftfälifd^e oon Serlin au^ 
forrefponbiere, ob id^ ein berül^mter 50iann merbe ober im 
grojsen Raufen rettungslos verloren ge^e, ob id^ ^Slan^^ 
teuffein befriebige ober jur SBerjmeiflung bringe, ift mir 
alles ganj gleid^gültig, unb eS ift in ber Xat ber gröjste 
Semeis meiner Siebe ju S)ir, ba§ id^ felbft in biefem 

*) ^ipotf^ttx ® d^ to ei^ et, ein Sefannter gfontaned au^ frül^ren 
%a^m, toar fc^on todl^renb beffen etflen 9(ttfentl^aUeS in ^glanb fein 
auDetl&fftgftet ^nl^alt getoefen. 
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metnent feiigen 3"ft<J^i> ^^^ ^tne befonbere ^eube an 3!)ir 
^abe unb tool^I wünfd^te, 35u fä^eft t)or mir unb fönntefl 
2)id^ übet biefe J^armlofe, leiber flüd^tige Slxti^gelaffenl^eit 
3!)eine§ enbeguntetjeid^netett SKanne^ ärgern ober freuen, 
ober beibe^ juglei($. SEBa^ mad^t mein fleineig ©eorged^en? 
a3etounbem il^n bie Seute in feinem fd^ottifd^en Mittel, 
ober iji er fo ungejogen, ba§ alle 93etounberung aufl^ört? 
3d^ benfe oft an ®ud^, aud^ nüd^tem, unb mit l^erjlid^er 
greube, unb bin orbentlid^ überrafd^t, ba§ S)u mir bod^ 
me^r fel^Ift afe ber ;3[unge. S)u wirft an biefer ©teUe 
oielleid^t meinen unb aufrufen: ,,aBenn er nüd^tem ifi, 
fagt er mir fo tttoa^ nie!" Slber finbe borin ©einen 
Xroft, baj3 in ber Unbemad^t^eit be§ Siaufd^eg ber eigentlid^e 
3Kenfd^ erft jutage tritt, unb freue SDid^ über biefe @e^ 
ftänbniffe, felbft menn fie S)ir 2;ranen foften. 3lun aber 
fei e^ genug. S)ie ^ifd^glodEe (bie l^ier in einem grojsen 
fupfemen meyi!anif(^en ©d^ilbe befte^t, beffen Xöne immer 
an ben 1. 3lft oon gerbinanb ©ortej erinnern) mirb balb 
rufen, unb fo fei benn abgebrod^en, um auf bem nä(^ften 
Sogen einer nüd^temen Setrad^tung 3ianm ju laffen. Seb 
mo^I für ^eut'; 2)ein 2;^eobor. 



15) Sonbon, b. 4. Dftober 1855. 

SKeine Hebe ^au. 

^eut' frül^ erhielt id^ 2)einen lieben^mürbigen 33rief, 
für ben id^ 2)ir l^erjlid^ banfe. 2)iefer ©an! ift um fo 
aufrid^tiger unb lebl^after, al^ ba^ Slu^bleiben jeber aWit^ 
teilung au^ ber i&eimat einer 3^tfplitterung meiner ©anfei?^ 
hafte nur aUju glüdElid^ oorgebeugt ^at. 

33ier SEBod^en in 93erlin, menn man ^au unb Äinb 
um fid^ ^er l^at unb feinen ©efd^äften nac^gel^t, oergel^n 
jebem im 3?u unb nur ber freimiHig ©silierte, ber ben 
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gmtjen Xa^ auf einem Meinen Slol^rflul^l ftfet, ber feinen 
Äaffee unb feinen ©d^lafrocf f)at, ber fid^ langweilt unb 
fid^ no^ t)iel mel^r langweilen würbe, wenn er ftd^ nid^t 
aud^ pgleid^ ein bij^ci^en ängjttgte — nur fold^ Verbannter 
finbet, ba§ t)ier SBBod^en eine fe^r lange 3^^ fi^i>- 

3d^ ^db^ and^ bie^mal wieber fein befonbereg @IM 
in ©nglanb. SSerfte^ niid^ red^t, id^ ^ab' aud^ fein Un^ 
glüdE; aber Jene glüdflid^en D^ngefä^r^, jene präd^tigen 
aJHnuten, wo einem bie ©ötter 'mal in guter Saune 'waig 
in ben ©d^oJ3 werfen — mit einem SEBort, bie berühmten 
„gebratenen 2;auben" bleiben an^. 3?ad^ mel^r ate einer 
©eite ^in bin id^ allerbing^ auf wirfli(^e§ 5ßed^ geftolsen. 
e^ fing bamit an, ba§ ;3[ameg ißubfon meinen Srief 
nid^t beantwortete; e^ fe^te fid^ fort, inbem ^arm^ 
3Äorrig oon ^re^angelegen^eiten nid^t^ wuj3te unb wenig 
3leigung jeigte, mit 3luf Opferung eine^ aSormittagg fid^ 
bie erforberlid^e Äenntni^ anjuf d^affen ; e^ erl^ielt fid^ auf 
feiner ^öi^e, aU gewiegte englifd^e Siteraten, an bie id^ 
mid^ wanbte, mir erflärten: ,,fie Wülsten in biefen S)ingen 
nid^t au^ unb ein", unb e^ fd^eint fi(^ aud^ jefet nod^ nid^t 
erfd^öpft ju l^aben, ba j. 33. 3Äaj SKüller*) in Drforb 
feine SKiene mac^t, mir auf einen 33rief ju antworten, 
ben id^ i^m am ©onntag gefd^rieben l^abe. — 9ta^ anbrer 
©eite l^in fann id^ mid^ über meinen bie^maligen Slufentl^alt 
in Sonbon nid^t beflagen. S)ie jwei alten ^^ungfem, bei 
benen id^ wol^ne, finb eigentlid^ lieben^würbig unb aud^ 
bie brei alten abgetafelten 74 er, bie au^erbem noä) l^ier 
oor 2tnfer liegen, finb gar nid^t fo übel, ©ie ärgern mid^ 
wenigften^ nid^t, unb ba^ ift f(^on oiel. — äu^erbem ift 



*) Dr. gjlaj mUUx, bet htvn'^mU Dsforber ^cofcffot, ein 
gfteunb gfontaned auS beffen Seipaiger Xagen. ÜTlan DergL ,^$on 
Stoanaifl Big 2)rci§ift*, ®. 152 ff. 
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©d^wei^er^ Slntoefenl^eit t)on großem Jlu^en für mi(J^. Qd^ 
l^abe bod^ ©onntag^ einen 9Renfd^en, mit bem i($ ein 
SBott fpted^en unb in beffen ©efeUfd^aft id^ 2^ee trinfen 
fann. 2lu§ bentfelben (Srunbe ift mir aud^ SKorri^ 
mid^tig. @r beutet mid^ jmar an^ unb fefet mir nid^t 
einmal eine Xaffe ^ee vox; tro|bem mu§ id^ fro^ fein, 
il^n ju l^aben, benn er ift freunblid^ unb fein gebilbet. 

Äüffe mir unfern lieben Qungen, fd^reibe balb unb 
fei taufenbmal gefügt t)on 2)einem 2;beobor. 



16) Sonbon, b. 12. Dftober 1855. 

SKeine liebe %xau. 
S)ie legten SJhtjseftunben, bie id^ in ßampben ißoufe 
dioah finbe, foffen 3)ir unb ber a3eantn)ortung 35eine§ 
geftem erl^altenen, lieben^mürbigen 33rief e^ gel^ören. SKorgen 
(©onnabenb, ben 13.) t)erlaj3 id^ biefe meine ©ommer^ 
mol^nung unb jiel^e nad^ 23 3lm Drmonb ©treet in bie 
3laf)^ ber ©it^. S)ie ®ef(^id^te meiner Überfieblung ift 
folgenbe : 35er SBeg von f)m in bie ©tabt mar mir immer 
unbequem unb foftfpielig; id^ l^atte gemöl^nlid^ einen 
©d^iHing, oft aud^ jmei pro ^ag an ben Dmnibu^futfd^er 
JU jal^Ien, eine Heine ©umme, bie id^ mir ganj unb gar 
erfparen !ann. Slufeerbem entbel^rt' i(^ oon Slnfang an 
in meinem 3^wimer ber fo fel^r geliebten Sequemlid^feit. 
Site ©(^lafjimmer ift e^ reijenb: geräumig, freunblid^, 
fauber unb mit einem maleren 5ßrad^tbett au^gerüftet; aber 
id^ friere ben ganjen Xag, meil ftd^ nid^t gut ein geuer 
mad^en löjst, unb oermiffe oor allem ein ©ofa, ein ge^ 
polfterte^ SBrett, auf bem id^ mi(^ ftredten fann. 35ennod^ 
l^ätt' id^ l^ier nod^ mod^enlang au^gel^alten, menn id^ mid^ 
nid^t über eine TOjäl^rige SWitbemol^nerin ht^ ^aufe§ 
meiblid^ geärgert l^ätte. 2)iefe alte 35ame ift in il^rer Wct 
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gar nid^t übel unb überragt bie übrige ©efeUfd^aft ati 
©eift, 3Bi$ unb Äenntni^. SDa fie aber bie ©d^toefier 
eine^ äbmiral^ unb bie ^attte eine^ Äapitäng in ber 
3lrmee ifi, ]o ^at fte bie befannte englifd^e 9lepräfetttatiottj8' 
franfl^eit unb üeriangt bie SRüdEftd^tötiaJ^men eine^ ge- 
fd^foffenen ariftofratifd^en 3irt^I^- ©^ brummelte fie benn 
aud^ k%Un ®onnabtvi> , ate id^ mid^ jum grül^ftüdf ein^ 
fanb, üerftänblid^ vox fid^ l^in; no shaving! (nid&t rafiert!), 
roa^ mid^ fd^änblid^ ärgerte. S^tfl^fl^^^^/ ^^^ fi^ i^^^t 
gel^abt l^ätte, fid^ über mein nid^t ganj glatte^ Rinn ju 
befd^roeren, \o ift e^ bod^ fid^erlid^ aud^ nid^t fein, folc^e 
Semerfung üemel^Tnlid^ ju äußern, unb vox allem mitt man 
für fein fd^mere^ (Selb biefer SCrt von ©Sne unb Kontrolle 
nid^t unterworfen fein. 3lud^ I^Uft e^ einem nid^t, menn 
man fold^e SReprimanbe aU bie natürlid^e ©träfe eine^ 
Keinen SBerftojse^ l^innimmt; benn man mirb immer 
auf^ neue oerftojäen. SHe ©nglänber finb von ber 
abfoluten SBortrefflid^feit il^rer ©itte unb il^re^ 2;un^ burd^^ 
brungen unb jebe äbmeid^ung havon, felbft bie be- 
red^tigfte, erfd^eint il^nen afe ungentlemanWe. SDiefe 
Somiertl^eit auf bie SDauer ju ertragen, ift unmöglid^, unb 
e^ bleibt einem nid^t^ anber^ übrig, aU i^x ju entfttel^n. 
2Ran mujs e^ il^nen laffen, bafe fie un^ in ariftofratifd^en 
formen meit voxan^ finb, aber in jener fd^önen 2^oIeranj, 
bie ben tual^ren 3lbel d^arafterifiert, finb fie um ebenfot)ieI 
l^inter un^ jurüdE. SBir fönnen pon il^nen lernen, aber 
id^ benfe, fie nod^ mel^r von un^. 

Sn- meinem ©rott ging id^ in bie ©tabt unb mietete 
mir bie angegebene SBol^nung in einer Oegenb jmeiten 
9langeg, bei einer %xan britten SRange^, ma^ atte§ red^t gut 
märe, menn nur bag ©ofa nid^t merten unb ba§ S3ett fogar 
fünften Siange^ märe, ©ie l^aben l^ier unglüdEIid^e meijse 
»ettbedEen, ate eine 3lrt Bterftüdf, um bie mottene SDedfe 
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boruttter ju t)etbergen, aber ba^ 3i^iflü<i jetd^net ftd^ 
immet burd^ feine ^fabettfatbe au^ unb etl^etfd^t bte 
Xokxarti eine^ Äontinentalen , um baruntet ju fried^en. 
SDennod^ freu' id^ mid^ auf ben ^aufd^, ber mir bet)or= 
fielet; in eine ,,gamilie" begeb' id^ mid^ nid^t mieber. 

2lm 2)ien^tag erl^ielt id^ ganj unermartetermeife einen 
33efud^ von meinem ^^reunbe Dr. attüUer. SÄein an if)n 
gerid^teter Srief mar il^m nad^ SDre^ben nad^gefd^idEt morben, 
100 er üier ober fed^^ SBBod^en bei feiner aWutter gemefen 
mar. 3lod^ ein anbrer beutfd^er ©elel^rter mar in feiner 
33egleitung. SBir plauberten jel^n 9Äinuten unb ful^ren 
bann in bie ©tabt 3m S^l^eater mar nid^t oiel lo^, unb 
fo entf(^Ioffen mir nn^, einige ed^t englifd^e Äneipen oon 
jmeifell^aftem 3tuf ju befud^en. ©^ mar fel^r intereffant. 

SDie grojsegrage: ^Bleiben obernid^t? ift nod^ immer 
nid^t entf(^ieben. S)a^ ganje Untemel^men fielet 'mal mieber 
auf ber Äippe, ja (im SBertrauen gefagt) e§ mujs auf 
ber Äippe ftel^en, meil e^ oon 2lnfang an oerfel^rt 
angefangen morben ift. SlUe ©l^ancen maren unb 
finb gegen mxä). SBie id^ oor furjem l^ier erfal^ren 
l^abe (unb id^ l^alte bie 3lngabe el^er für rid^tig afe falfd^), 
merben oon ber bereite efiftierenben ,,Äorrefponbenj" nur 
40 (gjemplare täglid^ abgefegt. SBierjig 3lbonnenten mu§ 
id^ aber gerabe l^aben, um bie Äoften (oerftel^t fid^ ©el^alt 
unb atteg) gebedft ju fel^n. 3[d^ müjste alfo ben Seuten 
il^re fämtlid^en ^honmnttn ai\aqm. 2Bie ift ba^ 
möglid^? 33eibe aÄonner (©d^Iefinger unb Äauff^ 
mann) finb gefd^eit, fd^riftftetterifd^ gemanbt, umfid^tig, 
feit fed^g ober ^xtUn ^al^ren l^ier, be^ ©nglifd^en oöHig 
mäd^tig unb mit oielen l^unbert Seuten liiert. SBie fann 
id^ bagegen auffommen? SBennfie 1^ unb er t Abonnenten 
l^ätten, fo fönnt' id^ il^nen jm an jig ab\aQ^n, meil man 
annel^men lann, ber fünfte 9Äenfd^ ift immer unjufrieben 
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mit bem, voa^ er l^at, unb toünfd^t fid^ ju vtxänbtxn. 
aiber bet fünfte aWetifd^ von t)ter}tg gibt nur ad^t, unb id^ 
glaube in ber %at nid^t, bajs id^ mel^r in mein Sager 
l^erüberjiel^n merbe. 2)ie ^Regierung mujs entfd^loffen fein, 
e^ ial^relang burd^jufe|en; bann ift üieUeid^t mag ju 
machen, aber in fed^g SBod^en fann id^ meine be^orjugten 
©egner nid^t ftürjen. 3ft man in Berlin aber fd^Iaff 
Dber eigenftnnig ober t)erftimmt ober unbefriebigt — nun 
fo mu^ id^'g ertragen, mie id^ fd^on fo oiel ertragen l^abe. 
©ine Iä(^erHd^e SRieberlage ift unb bleibt e^; barüber 
bin id^ mir oöHig Har. SDWr bleibt aber ba^ SewuJBtfein, 
ben befien aBitten gel^abt unb meine ©d^ulbigfeit getan ju 
^aben. 2)ein ST^eobor. 



17) ßonbon, b. 10. 3iot)ember 1855. 

SReine liebe grau. 
®g roalUt fd^on feit mel^reren 2Bo(^en ein eigner 
Unftem über meinen Briefen an 2)id^; entmeber l^ab' id^ 
nur tbm nod^ 3^tt, einen 3^ttel ju fd^reiben, ober gar 
Unmol^Ifein plagt mid^ unb nimmt mir bie redete ©d^reibe^ 
fiimmung. Qeut* ift e^ nun gar beibeg; id^ bin nod^ 
immer nid^t gefunb unb l^abe jmeiteng bei einem S^omer^^ 
befud^ einige ©tunben oetprubelt. 2)ie SBal^rl^eit ju 
gefielen, lam mir ber ganje S^otoerbefud^ etmag oerquer, 
ba fomol^I meine bidEe SadEe afe aud^ bie übermorgen 
erfd^einenbe erfte 5ßrobe^,Äorrefponbenj" meinen Oebanfen 
eine SRid^tung gibt, bie toenig ju ber Stimmung pa^t, bie 
mid^ fonft mol^I angefid^tg ber ,,mei^en ©teine", brauf ba^ 
^awft 3lnna S3uleng fiel, ju befd^Ieid^en pflegt, ©ie blieb 
aud^ bie^mal aug. 3luf ber anbem ©eite mär' eg un^ 
gejogen gemefen, Dr. SBen^el*), ber infolge meiner 
Äranll^eit nod^ blutmenig oon mir gel^abt, feinen SGBunfd^ 
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abfd^Iagen ju woHen; biefer SBunfd^ lief nun aber mal 
auf meine Segleitung l^inau^. 

5«äd^ften aWittmod^ ift SDein ©eburt^tag. SBag x^ 
^it JU biefem 2;age ju fagen l^abe, ift etma ba^: ba^ id^ 
mid^ von ^erjen freue, SDid^ ju befl^en, ba§ i^ ben 
16. Dftober 1850 niS^t ju ben UnglüdE^tagen meinet 
2thm^ red^ne, ba^ id^ 3)ir unb mir g^eube an unferm 
Äinbe münfd^e, bajs id^ SDid^ bi^ ju unferm enblid^en 
aSieberfel^n in ©ebulb au^jul^orren bitte, unb ba§ id^ SDir, 
je älter mir werben, immer mel^r meine Siebe ju SDir ju 
betätigen l^offe. 3d^ münfd^e von ^erjen, ba^ SDu ben 
3;ag l^eiter unb vergnügt verbringen mögeft. aWutter^ 
^erjlid^feit unb guter aSiffe merben 2)ir gemi§ einen %t^U 
tag bereiten. 2Benn iä) bi^ bal^in mol^I bin, merb' id^ 
e^ mie X^. mad^en, bie befanntlid^ immer bie ©efunbl^eit 
maffertrinfenber 3lnt)ermanbten in SBein ober Somle an^^ 
bringen, ©ei gefiijst von SDeinem c^^^ gontane. 



18) Sonbon, b. 17. S«ot)ember 1855 (©afö SDit)an). 
aWeine liebe grau. 
SDie 3^üen fotten nid^t t)iel anbreg afe meine gteube 
über SDeinen l^eut' erl^altenen Srief unb bie 3JHtteiIung ent^ 
i^alten, ba^ id^ mieber jiemlid^ auf ben 33einen bin. 3[d^ 
fage ,,jiemlid^", meil mir immer nod^ ein SReft von ©r- 
fältung in ben ©liebem ft|t, ein böfer f^einb, ben id^ 
im Saufe biefe^ SBinterS aud^ fd^merlid^ ganj lo^ merben 
merbe. 3d^ l^abe fo ^hm unten bei ©impfon im SH 9^= 

*) Dr. 38en|el toat t)om .rlitetatifd^en ^uteau" afö SJltts 
nxbtiin Qonianti bei SegrÜnbung bet „2)eutfd§s@nQlif4en Stottt'- 
fponbeng" beftaSt tootben. ^aä^ bem (Singel^en biefed Untentel^menS 
tonxbt et nad§ SBcrIin juididberufcn unb übemal^m bort bie Slebattion 
^et lr3eit^ 
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geffen unb, tDäl^renb id^ eine Steppe l^od^ biefe 3^il^^ 
fd^retbe, ft|' id^ tDteber im 3«8- ^^^^ ^^ ju ^aufe bin, 
tnu^ td^ im SH^ arbeiten unb mid^ anjiel^n unb im B^ge 
fd^Iafen- 3)ie ®nglänbet mnmn ba^ „SSentilation" ; roa^ 
fi^r. Bitg'' nennen, bedft bie S)ä(^er ab unb würbe in ber 
ganjen übrigen SBelt ©turmminb l^eijsen. QaW id^ bie 
falten 33äber, fo möd^t' e§ gel^n; aber ol^ne biefe ifi e^ für 
mid^ fenfiblen 3Kenfd^en eine l^arte Stu^. SBa^ mid^ rettet, 
ift ber $elj. 3Kag feine (gntftel^ung^gefd^id^te in 2)unfel 
gel^üHt fein wie bie ©eburt aller großen ®rfd^einungen, — 
gleid^mel er ift ba unb er beglüdft. Oft fel^' id^ il^n mel^= 
mutig an unb gebenfe be§ l^artgefd^mal^ten Sepel, ber nun 
'mal ein ©ol^n ber ©l^arita^ unb ein jünger ber aKufen, 
aber freilid^ fein Siebling ber ©rajien ift. 33eiläufig be= 
merft, mad^t ber $elj l^ier t)öIHge^ ?^rore, l^ier, mo fonft 
nid^t^ Sluffel^n ju erregen permag. ^^ fönnte l^ier bie erfte 
3eitung ber 2BeIt rebigieren unb niemanb mürbe mid^ fennen; 
id^ fönnte mir brennenbe SRäud^erferjd^en fo lange in bie 
9iafe jleden, bi^ id^ tot märe, unb nid^t^ mürbe mein ßol^n 
fein aU ein ßeitartifel in ber 5Cime^; aber biefem $elj 
tann Sonbon auf bie S)auer nid^t miberftel^n, unb balb 
mirb the foreigner with the für (ber ^rembe mit bem 
^elj) jmifd^en Dueen^ ©quare unb ©tranb eine gefannte 
@rö^e fein. Who is your tailor (2Ber ift ^^r ©d^neiber?) 
brüllte mir neulid^ ein ßabfutfd^er naä), unb im allgemeinen 
l^ält man mid^ für einen im Somarfunb gefangen ge^ 
nommenen ruffifd^en Dffijier, ber jefet ©rlaubni^ erl^alten 
l^at, fi(^ ßonbon anjufel^n. 

Ob e§ SDir mögli(^ fein mirb, biefen 33rief ju ent^ 
jiffem, mögen bie ©ötter miffen. Stun, 2)u l^aft ja 3^*- 
©d^reibe balb mieber ©einem ^beobor. 
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19) Sonbon, b. 2. Januar 1856. 

3Keitte Hebe grau. 

%üx ©einen Iteben^würbigen ©ebuttötag^brief banf 
td^ 2)tr von ganjem bergen. S)te geter beg 2:age§ begann 
bte^mal gleid^ nad^ aKtttemad^t. Site wir gegen 1 Ul^t ju 
^aufe anlamm, fagt' t(^ : \o vd&x^ x^ benn alfo 36. SB en| e I 
ging bann in^ Stebenjimmet, pufete fein Oefd^enf, jwei 
nieblid^e Slumentjafen, mit ^ottt) (©ted^palme) au^, ftedfte 
JU ben jn)ei Sid^tem nod^ jwei anbre an unb baute mir 
SDeinen 33rief auf. ^^ mar in befter Saune unb be- 
trad^tete e§ afö ein gute§ Omen, fo l^eiter unb glüdfßd^ 
in mein neueg Seben^jal^r ju treten. 2lm anbem 3lad^=: 
mittag ful^ren mir nad& ^amp fteab unb fneipten 9latur. 
@g mar ein aifaxt fd^öner 2^ag, bie Sanbfd^aft — tro| 
be^ SGBinter^ — reijenb, unb baju ein präd^tiger ®onnm^ 
Untergang. Qm übrigen paffierte nid^t^ befonbere^, unb 
ber 2^ag mar gerabe fo intenfit) langmeilig mie alle anbem, 
3lm ©ifoefterabenb larmn mir mit ^ßunfd^ unb ^umor in^ 
ntnt Sdf)x. 2)er erfte Januar bagegen mar ein ganj er^ 
bärmlid^er 2^ag, fo einer, wo einem atte^ t)erquer gel^t, 
mo man bag SCintenfajs ftatt ber ©anbbüd^fe aufg ^Papier 
ftreut, mo man 20 ©(^mefell^öljer brandet, el^' ein^ brennt 
unb einem ein ©d^nitt mit bem Slafiermeffer fo fidler ift 
mie Slmen in ber £ir(^e. 2Benn fid^ bie anbem S^age 
be§ Qal^re^ nid^t beffer anlaffen, fo l^aft 2)u menig Sieben^== 
mürbigfeit oon mir ju gemörtigen. Unb bod^ l^ab' id^ 
oor, fo Heben^mürbig mie mögli(^ ju fein. 

SDag mid^tigfte für un^ ift 2)ein'S3efud^ bei SIKe^el. 
Q^ mufe miffen, moran id^ bin. Qd^ mitt mid^ nid^t über= 
eilen unb burd^ beutli(^e ©prad^e, bie id^ allenfalls ju 
fül^ren oerftel^e, nid^tS oerberben; aber thzn fo gemi§ miH 
id^ bieS ^unbeleben nid^t länger fül^ren, rotnn id^ nid^t 
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weife, ju toeld^em B^ed td^ e« fül^re. gür ©rfolge unfrei 
Untemel^mett« tann i^ nid^t einftel^tt. SBill mm ober, 
gletd^ütel ob „®rfolge" ba ftnb ober ntd^t, bie (Sefd^td^te 
fortfe^en, \o fiell' td^ bie Sebingung, bafe man mid^ 
toenigfien^ btei ^al^te l^ier beläßt. Qn brei Salären latm 
id^ l^ier tro| ber entfeftlid^fien ^piadferei fo t)iet kxntn, 
toie id^ JU lernen vox^aU; aber ein 3al^ ifi nid^tö unb 
bie 3^tt in bejug auf mid^ rein t)ergeubet. Unb id^ 
toieberl^ole e^: id^ bin nid^t baju angetan, bag blofee SBerf^ 
jeug, melleid^t ber 2)upe anbrer Seute ju fein. 

ßebe fe^r m^. 2)rin sr^eobor. 



20) £ n b n , b. 3. Januar 1856. 

Mdnt Hebe grau! 

®^ ift befannt, bafe, romn man bei äffen ^eiligen 
fd^toört: „nie einen Äümmel mel^r", man fid^ am anbem 
Slage in SRorbpufer Rom betrinft. Qunge ©proben, bie 
affeg l^affen, xoa^ fünftel^alb ^aare unter ber SRafe l^at, ©er- 
loben ftd^ an bemfelben ^^age, mo fie il^ren ^afe t)or oer- 
fammeltem SSoß au^gefprod^en l^aben, unb toer fid^ rül^mt, 
nie ein ©lag jerfd^lagen ju l^aben, ftolpert ftd^erlid^ jtoei 
©tunben fpäter in einen SBanbfpiegel. 

SBenn 2)u meinen beiliegenben Srief von geftem 
abenb gelefen l^aben mirft, fo mirft 2)u miffen, mag biefe 
©inleitung befagen miff. Qd^ l^abe eg geftem abgefd^moren, 
mid^ ein ^al^r tang (menn eg nur ein 3al^r fein foff) l^ier 
feftnageUi ju laffen, unb bin nun bod^ frol^ barüber, bafe 
bie SRägel eingellopft merben. 

Seiber mufe id^ l^injufe|en, bafe id^ geftem — nad^ 
menfd^Kd^er 33ered^nung — mel^r red^t gel^abt l^abe alg 

Xff. BfontaneS Srtefe an fetne ^amUie. I. 4 
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I^eute. ^i)x TDerbct in einem ^al^re fein ©nglifd^ lernen, 
unb au^ mir mirb an^ nid^t ber perfefte ©nglifl^man 
merben, ber id^ werben möd^te unb merben mu^, menn 
bie 16 SRonate (t)om September v. ^df)xt^ an) nxä)t mieber, 
mie fo t)iele 3al^re meinet Seben^, meggefd^iffen fein 
fotten. (gtma^ ^Politif, etma^Sonbon, etmag ©nglifd^ 
— nufet mir nid^tö; an l^atten unb t)iertel S)ingen l^ab' 
id^ genug in mir, unb ba^ Seben erl^eifd^t von ung, ba^ 
mir etma^ ®anit^ finb. 

3luf ber anbem Seite fielet bie füfee Hoffnung, beren 
©timme nie fd^meigt. Qd^ benfe, nimm erft ein 3al^r, bie 
anbem ftnben fid^ rielleid^t. Einigen ©egen mirb mir 
fold^ ein ^a^x ol^nel^in mol^I bringen. SBerbirb e^ nid^t 
mit 2)einen SBorgef e^ten ! ruft mir eine jmeite üemünftige 
Stimme ju. Unb jule^t fann id^ nid^t ganj leugnen, ba^ 
mir ba^ 3^i*<i^öff^^ — ^^^^ f^ ^wd^ nad^ einigen 
3Konaten ba^ Gittere in^ ©ü^e rermanbelt l^ätte — l^öd^ft 
peinlid^ gemefen märe, ©o miH id^ mir benn ba^ fd^öne 
®la^ 2Bein, ba§ 2)u mir in 2)einem Sriefe fo freubig 
unb t)ertrauen^t)ott reid^ft, nid^t burd^ ©orgen unb atter^ 
l^anb aWäfeleien felbft rerberben. Unb fo fei mir benn 
oon ganjem ^erjen l^ier mittfommen! 2)u mirft 2)id^ oft 
naä) S)eutfd^Ianb jurüdEf eignen, unb S)eineS3egeifterung mirb 
oft unter ben 3luIIpunft ftnfen, aber SDu mirft aud^ oiel 
©rofee^ unb lauter 9ieue^, Überrafd^enbe^ fennen lernen, 
unb bag ift am ®nbe aud^ etmag. .^euf abenb nod^ merb' 
id^ megen einer SBol^nung ©d^ritte tun. 

Äüffe unfern jungen oon 3)einem ^beobor. 
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21) Sottbott, b. 14. aWätj 1856. 

aJieine ßebe, gute aWama*). 

3unäd^ft bttt' i^ S)td^, ©ommerfetbt**) unbgrau, 
ober aber Senn^ unb il^ten aWann ju grüben unb beiben 
in meinem 3lamen für il^re tefeten S^ikn beften^ ju banJen. 
3lu^ Sie^d^eng ^Briefen mirft 3)u ba^ SBefentßd^e erfel^n, 
roa^ feit mer SBod^en l^ier t)orgetommen ift. Qd^ mar un^ 
mol^I (überarbeitet unb Sruftfd^merjen infolge iavon) unb 
©mitie ift e^ jefet. ©ie l^at fid^ grünbüd^ erJältet, um 
fo grünbli(^er aU S)u il^ren ©igenfinn fennft, rotnn man 
x^x irgenbeinen vernünftigen 9lat gibt, ^mtt fd^idft' xä) 
JU aWorri^; e^ ift nxä)t bebenHid^, unb nad^ 14 ^agen, 
benf id^, mirb fie nid^t nur mieberl^ergefteHt fein, fonbem, 
voa^ aud^ von SBid^tigfeit ift, bie S)inge l^ier mit freunb^ 
lid^erem Sluge anfel^n. ^m allgemeinen mn^ id^ fie loben ; 
i^unbert grauen mürben fid^ oiel fd^Iimmer benel^men unb 
il^rem 3Jiann ieben ^ag oerfid^em: fie fönnten l^ier nid^t 
leben; eg gäbe l^ier feinen SBei^Iol^l unb bie Äartoffeln 
fonfumierten ju oiel Sutter. 

SDa^ Sie^d^en mitgefommen ift, ift in ber ^at ein 
gro^e^ ®IüdE; — e^ mürbe fonft gar nid^t gel^n. ^I^re 
Shtl^e, refp. il^re 5ßomabe ift l^ier burd^au^ angebrad^t; aud^ 
l^at fie mo^t jenen gontanefc^en ßl^arafter, ber fid^ in aüz^ 
finbet, in Älugl^eit unb 2)umml^eit, in 5Robleffe unb ©e- 
möl^ntid^feit, in greunbfd^aft unb @Ieid^gültig!eit, oorau^^ 
gefefet, ba^ er felber nid^t malträtiert mirb unb genug ju 
effen l^at. 3d^ l^abe aud^ oiel baoon unb ertrage brum 



*) ©nbc Sanuar 1856 toar Sfrau gfontane mit il^rem ©öl^nd^cn 
George unb i^rct jüngficn ©dfetoögcrin @Ufc gfontancnad^ ßonbon 
gelommcn, too fie bis ajlitte Tlai öcrtoeilten. 

**) ^poi^zUx ^crinaTtn ©ommcrfelbt (bamalS inSetfd^in, 

fj)äter in SBerlin), ber @attc öon SfontaneS dttcjter ©d^tocftcr 3cnn^. 

4 * 
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bte XxennnnQ von meinen 33etltner ^eunben, bie id^ 
l^erjKd^ unb aufrid^tig liebe, üiel leidster afö ©mtlie. 

3luci^ über Sie^d^en^ SBefen unb Senel^men will id^ 
mir ^xlauben, 2)ir ein SBort ju fagen. aSießei(^t, bafe 2)tt 
e^ für rid^tig l^ältft unb eine 2lrt ©ebraud^ bat)on mad^ft. 
Sd^ glaube nämfid^, ba^ fie ju ben 9iaturen gel^ört, bie 
man t)önig fid^ felber überlaffen mujs. ©ie ift 
bidfföpftg, red^tl^aberifd^ unb lann nid^t ben Heinften Xabd 
ertragen. 2)a^ ift il^re Statur fo. 2)arunter t)erftel^' id^: 
fie ift, fid^ felber unb il^rem beffem ©infel^n jum 2^rofe, 
leidet gereijt unb brandet 3^i^/ ^^^^^ augenblidEIid^ auf^^ 
fteigenben llrger burd^ il^r SRed^t^bemufetfein ju überminben. 
©old^e Staturen mu^ man nid^t jiel^n motten, unb felbft 
bie Slutorität ber ©Item fd^eitert baran. Umgefel^rt, über^ 
la^t man fie fld^ felbft, fo entmidEeln fid^ atte jene ®igen^ 
fd^aften, bie 3)idfföpfe ju l^aben pflegen, ©ie erfaffen ba^ 
eine ober anbre mit @ifer unb laffen nid^t el^er lo^, al^ 
bi^ fie'^ übermunben l^aben. ©inb fie mer SBod^en lang 
faul, fo laffe man fie faul fein; fie merben bafür in ben 
näd^ften oier SBod^en befto Peiniger fein. SBermal^rlofte 
aRenfd^en gibt e^ wenige, unb gute Äräfte liegen in j[ebem 
von un^. 2)iefe guten Äräfte merben Ferren über unfre 
©d^mad^en unb fd^Ied^ten ©igenfd^aften, rotnn bie lefeteren 
nid^t burd^ 2)inge, bie t)on au^en l^erantreten, fünftlid^ 
gefteigert merben. ©trenge ift gut unb 2^abel ift gut; 
aber e§ gibt Staturen, bie beibe^ ni(^t ertragen fönnen 
unb bie ber fteten Slufmunterung unb felbft übertriebener 
2Cner!ennung bebürfen. SBa^ finb unfre ©runbfel^Ier, 
immer oorauggefe|t, bajs mir nid^t oon Statur bösartig 
finb? 2Bir finb faul, bequem, begierig, red^tl^aberifd^. 
SDen einen luriert man mit aWaulfd^etten unb er fü^t einem 
nad^l^er banfbar bie $anb. Bon. 2)er anbre lann biefe 
Äur unb atteg, roa^ if)x äl^nlid^ fielet, nid^t ertragen. SDa 
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mu^ man 3^*/ ßeben, aSerl^ältniffe toitfen laffen, unb fie 
tottfen aUetnal. SEßer fid^ nie gewafd^en l^at,.n)trb jid^ 
toafd^en, rotnn feine (gttetteit ober fein Xaknt i^n in eine 
©efeUfd^aft fül^tt, wo e« aÄobe ift, fid^ ju roafd^en; wer 
nie jur redeten 3^^^ <iuf fielet, wirb bie ©tunbe nid^t vtx^ 
fd^Iafen, vomti et vorhat, in bie fäd^fifd^e ©d^roeij ju 
reifen; wer nie eine ^anbarbeit gemad^t l^at, n)irb eine 
S3örfe jufammenprubeln, wenn ber berül^mte ßiebe^frül^Kng 
tommt, unb wer nie ©trumpfe geftridft l^at, mirb fte ftridten, 
wenn jmei Heine ^ungen^ ba finb, bie ©trumpfe ge^ 
braud^en. 3[d^ fönnte SDir an meinem eignen ßeben am 
befien bartun, mie SRed^t^bemufetfein, ^Pflid^tgefül^l, ©itelfeit, 
®^tgeij, einjelne (aber fel^r wenige) Steigungen in Äunft 
unb aSiffenfc^aft, burd^au^ reformierenb auf meine ganje 
9iatur eingemirft unb mid^ aßet gaull^eit ufm. jum Xxoii 
fd^liejslid^ — mit ber gemöftnlid^en ©He gemeffen — ju 
einem paffablen aWenfd^en gemad^t l^aben. 2Bie mir aber, 
fo ergel^t e§ ber 3Kel^rjal^l aller aJienfd^en. ^^ war aud^ 
au^er mir, afe id^ einen ©äbel unb einen — Od^fenjiemer 
JU gleid^er 3^^ gefd^enft erl^ielt, unb eine al^nlid^e Snbe^ 
penbenj ftedft mol^l in un^ aßen. 

SBenn SDu Siefen rul^ig gemäl^ren lä^t, bilb' id^ mir 
nid^t ein, ba^ fie plöfelid^ t)iel fleißiger unb Keberotter fein 
wirb! aber fid^erlid^ aud^ nid^t weniger, unb wenn 
man ba^felbe SRefultat ol^ne ©dielte l^aben lann, warum 
nid^ t? Stimm bieg nid^t afe Älugfd^muferei auf. 3lm allere 
wenigften bilbe 2)ir ein, bafe ßie^d^en geHagt l^ätte; bag 
liegt gar nid^t in il^rem ßl^arafter. 3d^ fd^reibe 
eg nur, weil id^ au fond gegen ßie^d^en eingenommen 
gewefen bin unb jefet erprobt ju l^aben glaube, wie man 
oerfal^ren mu^, um ganj gut mit il^r fertig ju werben. 
Unb nun Üb wol^l. 2Bie immer 2)ein ^l^eobor. 

©onnabenb. 3[d^ fd^rieb ben SSrief geftem abenb; 
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in bet 9iad^t famen mit attetl^anb Sebenten, 06 id^ if)n 
abfd^iden foHe. ©milie la^ i^n eben but(^ unb meinte: 
SDu mütbeft bie gute 3l6ftd^t nid^t t)er!ennen. S)a§ Ia§ 
miä) benn l^offen. 3lud^ glaub' id^, ba^ man in einem 
gemiffen 3lltet fold^e fragen mit feinen eigenen ©Item be^ 
fpted^en batf. 2)ein ST^eobor. 

22) Sonbon, b. 20. aJiai 1856. 

50ieine liebe g^au. 

©Ott fei "^ant, ba^ ba^ SBaffet ^intet ©ud^ liegt 
^^x metbef^ mol^l fo balb nid^t miebet paffieren! @ebe 
SDir ©Ott eine weitere glüdlid^e SReife unb x>ox allem einen 
frol^en (Smpfang. 3[d^ benfe, man mitb S)id^ ni(^t im ©tid^ 
laffen unb ben 9Kut unb bie SBernunft anerkennen, bie mir 
an ben ^ag gelegt l^aben. SBerjmeifle nur nid^t gleid^, 
menn 2)ir irgenb ein S3lidf mißfällt ober irgenb ein SBort 
minber freunblid^ an 2)ein Dl^r fd^lägt, ate S)u e^ glaubft 
erwarten ju bürfen. 3d^ bin nad^ ber ©eite l^in ol^ne 
©orge; bag ©lud fann man ni(^t jmingen, aber bie Siebe 
unb 3lnerfennung ber aWenfd^en !ann man fid^ erobern, 
unb ma^ mir baoon l^atten, l^aben mir ni(^t oermirft. 

3lm ©onntag a^ id^ bei ©d^meifeer. SBir gingen 
ju il^m, ol^ne ben meiten SBBeg über mel^r afö 20 SBorte 
ju fpred^en. @r mar ganj mürbe unb id^, im SBerl^ältni^ 
ju bem armen S^eufel, eine luftige ^i^nx. 33ei 2;ifd^ l^olte 
er eine g^afd^e aWarfala, bie il^m fein SSetter gefd^idEt l^atte. 
33eim britten ©lafe mürbe il^m beffer, unb er erfWrte mit 
geröteter 9iafe, ba^ e§ bod^ für aUe^ ein Heilmittel gebe. 
©eine ganje Unterl^altung bejeid^ne id^ am beften, rotnn 
id^ fie eine ununterbrod^ene Sleil^enfolge oerftecEter ßiebe^^ 
erflärungen (nid^t gegen mid^) nenne. 3^lefet brad^t' id^ il^n 
mieber in Drbnung unb er fprad^ mie ein oemünftiger 
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aJiettfd^. aJHd^ TOütbe fein B^ftanb tnel^t ium SWitleib 
fUmmen, tüenn id^ nid^t toü^te, ba§ er in fold^en anfallen 
9louttne l^at, unb ba^ fein ßeiben nur fo lange bauett, 
bi§ eine anbre reine f^^^^^ ^^ ^W Slä'^t. 

©eftem, toie 2)u burd^ SDireftor aWe^el bereite er^ 
fal^ren l^aben wirft, l^ab' id^ an bem jiemßd^ fleifd^Iofen 
Änod^en ber ©onnabenb^geftlid^feit *) ju nagen gel^obt. 
®^ ift tangtoeilig unb eigentlid^ unter meiner SBürbe. SBer 
fid^ überjeugen toiH, bajB id^ ein geft befd^reiben fann, ber 
lefe meinen „S3att in 5ßarig" unb laffe mid^ bann in 3bx^., 
3[d^ füllte, baJB id^ mel^r 5ßr)et afe Sebienter bin. 3lud^ 
©paltenfütten ift nid^t mein eigentli(^er Seruf. 

3n 23 3len)'Drmonb ©treet ift aHe^ beim alten. 
Seibe 3ttnmer l^aben fid^ el^er tttoa^ t)erfd^önt, ober id^ 
finbe fie erträgU(^er, meil \iä) mein 3luge an biefe eng^ 
lifd^en SRäuberl^öl^Ien mel^r gemöl^nt l^at. ©d^Iimm ift'g, 
bafe id^ mid^ vox allem eMe unb felbft bem SBaffer, mit 
bem id^ ©läfer unb Waffen }ut)or fäubere, nxä)t red^t 
traue, ©eftem bei ©impfon mar aud^ aHe^ fd^Ied^t. 3[d^ 
freue mid^ auf 5pari^, auf feine ©alerien unb — feine 
Äüd^e. 2)od^ bag bleibt t)r)rläuftg noä) unter un^. ^m 
bauemb ju UWn^ fd^eint mir mel^r unb mel^r unmögüd^. 
ßin 2)u|enb ber t)erfd^iebenften S)inge mirfen jufammen 
unb förperlid^e Urfad^en faum minber aU geiftige. 3d^ 
märe unglüdEIid^, menn id^ nod^ fünf Qa^re lang jmifd^en 
beef unb mutton abme(^feln mü^te. S)u @Iüdfli(^e, bie 
2)u nun mieber mei^e JJlüben l^aft unb reellen Äalb^braten 
unb gelegentlid^ ein ®Ia^ 2Bein. 

ßa^ batb von ^ir l^ören unb fei ber fteten Siebe 
t)erfi(§ert ^eineg Xf)tobox. 



*) @in Don bem preu^ifd^en ©cfanbten, (trafen SScrnflorff 
Deranftalteted gfefi. 
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23) S n b n , b. 2. ^uni 1856. 

aWettie liebe grau. 

Sd^ l^abe l^eute frül^ S)ettten 33tief etJ^alten, bet fel^r 
lieb unb gut unb t)emünftig ift. 3;c^ bebaute, ba^ id^ 
nid^t au^fül^tlid^er barauf anttootten fanu. 

aWan tDünfd^t entfd^ieben, ba^ id^ bleibe; ja, man 
TOünfd^t e^ fo entfd^ieben, ba^ man mix in geiDiffem ©inne 
hxo^t, unb ixoax hainxä) unb inforoeit, ha^ man mix 
feine t)etbefferte ßage bei meiner Sftüdffel^t in äu^fid^t fteHt. 
aWit großen fetten ift fd^Ied^t Äirfd^en effen unb bet atme 
2^eufel mn^ fid^ jule^t btein finben. ©^ ifi auf bet anbetn 
©eite aud^ !ein S^^^^^U ba^ w^^ i^^e beften 3lbfid^ten 
babei l^at unb mit ©elegenl^eit geben miH, mid^ \o tüd^tig 
unb hxanä)bax ju mad^en, wie nut m(5gli(^. 2)a^ bütfen 
mit nid^t retgeffen. 

©0 benn alfo S^tennung bi^ SBeil^nad^ten. Sajs nn^ 
ha^ junäd^ft feftl^alten. SBBitb nod^ mel^t gefotbett, fo 
l^aben mit menigften^ ein t)iet^ bi^ fed^^möd^entlid^e^ 
SBiebetfe^n in Slui^fid^t. S)a§ SCtautigfte ift unb bleibt, 
ba^ S)u miebet einet f(^meten S^it entgegengel^ft, ol^ne 
mid^ jut ©eite ju l^aben. ©ud^e S)id^ batin mit @t= 
gebung ju finben unb üetttaue auf ®ott unb gute aWenfd^en. 
®ib 2)it 3Kül^e, eg t)on bet leidsten Büt^ ju nel^men; 
man fann fid^ fettet juteben unb fid^ ba^ Unplaufibelfte 
plaufibel mad^en. ©age 2)it, ba^ e^ gut füt mid^ fei, 
nid^t biteft bie ^unggefellenfd^aft mit bet SBod^enftube ju 
t)ettaufd^en ; male 2)it au§, mie nett e^ fein fann, wenn 
id^ jut ^aufe fomme; tufe SBetftanb unb ^ßl^antape jut 
^ilfe gegen ba^ ©efül^I. Unfet &tbtn foH nun 'mal anbete 
fein, mie ba^ anbtet ßeute, unb in legtet Snftanj ift e^ 
gut, ba^ e^ fein Alltagsleben ift. 

Otü^e unb Äüffe 2)it unb bem boy von ©einem 
^l^eobot. 
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24) Sonbon, b. 5. ^nli 1856. 

3Äetne Hebe %xau. 

Über Xexnm l^eut' ftül^ erl^altenen Srief l^ab' td^ eine 
redete ^eube gel^abt. 2)a^ UntDol^Ifeitt be^ Ätnbe^ ift, 
benf iä), von Jeinem Selang. ©old^ gieber jagt anbte 
Äranfl^eitett fort; nur tnujs eö fotgltd^ traftiett tüerben, 
b. ^. SRüdfaUe bütfen ni^t voxtomrmn. 

2)a^ 2)u an 2)etnet SBol^nung gteube l^aft, freut Tnt(^ 
mit, uttb ba§ S)u idoI^I unb munter unb t)ertrauen^t)ott 
bifi, freut mid^ nod^ t)iel, üiel mel^r. Sitte S)udEmäuferei 
unb Äopfl^ängerei ift mir rerl^a^t; einen refpeftablen, 
orbentlid^en ©d^merj meijB iä) ju ad^ten, aber jeber ©(^merj, 
ber bod^ jule^t nid^t^ anbre^ ift mie SBerftimmung unb ber 
iebe SRinute in ^eiterfeit umf dalagen fann, ift mir min- 
beften^ langmeilig. 3d^ n)ünf(^e red^t fel^r, ba^ ^u ein 
gefunbe^ Äinb jur SBelt bringft; ba^ ©efd^Ied^t ift, vox^ 
läufig, gleid^gültig, unb atte^ mirb banfbar af jeptiert. 9iur 
feine attju elenben SBürmerd^en; e^ ift eine Slrt ©l^ren^ 
fa(^e. ailfo nimm S)id^ jufammen unb tu bag S)eine. 
Wart fd^reibt mir fonft auf ben ©rabftein: feine SSattaben 
maren ftrammer afö feine Äinber. 

aWorgen (Sonntag) reif id^ naä) ©anterburp, einmal 
um ©anterburp ju fel^n, unb jmeiten^, um meinem guten 
33. auf 24 ©tunben ju entftiel^n. ®^ gibt bod^ menig 
aRenfd^en, mit benen man e^ au^l^alten !ann. @in guter 
Äerl, aber total fd^iefgemidfelt. ®n bijsd^en 2^alent mie 
33ärme im ßeibe unb bod^ flietfd^ig geblieben. 

SajB balb mieber oon ^ir l^ören, l^alte S)id^ tapfer, 
füffe ben jungen, grü^e aWerdfefe unb fei gefügt oon S)einem 

2;i^eobor. 
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25) S ö n b ö n , b. 15. ^uli 1856. 

SDleine liebe grau. 

2lm ©önnabenb 2lbenb tarn i^ von eittem älu^fluge 
nad^ SWinftet nad^ Sönbön jurüd, unb jtoat im fd^önften 
Riebet t)on bet Sßelt. 2luf bem 2:ifd^ lag ein 33rief von 
SWefeel. 3d^ badete, et würbe mid^ furteren. Qd^ ärgerte 
mid^ aber (jum 2^eil, wie id^ gern jugebe, eine golge 
meinet fteberl^aften 3itfto^i>^^) furd^tbor über ben ganjen 
33rief, felbft über bie ©teilen, bie e^ gut mit mir meinen, 
unb ganj befonber^ über bie unerl^örte Änauferei im ®elb^ 
punft, bie fotoeit gel^t, bajg, romn e^ fid^ um bie 3^^^^^ 
erftattung von aufgelegtem @elbe l^anbelt, mir ganj rul^ig 
ber Sefd^eib gegeben wirb: man wöHe feigen. S)a^ einige 
®elb=®rbitten ginge nid^t; man l^öffe inbe^, ba^ fid^ bie 
©ad^e werbe arrangieren lajfen. aWir fd^winbeln bie 
©inne babei; id^ perftel^' ba^ nid^t, toiH e^ aud^ nid^t 
lernen. 2Ba^ id^ babei füllte, ift nur immer toieber bag 
©ine: ber preujsifd^e ©taat l^at ]o lange öl^ne literarifd^e 
Äömmanbite in ©nglanb beftanben, ba§ er permutlid^ aud^ 
femer ol^ne eine fold^e fertig werben fann. 2Benn er aber 
(unb id^ wiH il^m ba^ l^od^ anred^nen) anber^ über bie 
©ad^e benft, wenn er l^ier einen älgenten mit offnen älugen 
unb Dl^ren wünfd^t, \o muj5 er ben 2lgenten banad^ be= 
l^anbeln. ^tnn ba^ arme Suber aber (afö wie idfe) immer 
nur baran ju beulen l^at, ob er aud^ ®elb genug bel^ält, 
fid^ bie ©tiebeln befolgten unb bie glanelliadEen wafd^en ju 
laffen, fo ift e^ mit allem freien ©eift, mit aller wal^ren 
Seobad^tung^möglid^feit oorbei unb ba^ ganje gilial ift 
feinen ©d^ufe ^ßuloer wert. 

^eut' l^att' id^ einen Srief oom ällten. 3Wid^ rül^ren 
immer feine 7 ©gr., bie er fpenbiert. 2)od^ glaub' id^, 
l^alb fd^reibt er au^ Siebe unb l^alb, um bem bummen 
SJoK in greienwalbe ju jeigen, bafe er mit Sonbon in 
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Äorrefpönbettj fielet. 2)ic 2luffd^rift ift nämlid^ l^cut' mit 
SRiefcnbud^ftaben gcmad^t. 

aSicIe ©tüjse an meine gute 3Rama unb Sie^d^en, 
menn fie gerabe in Serlin fein föHten. — aSön einem 
gaU, ben id^ in SRorgate getan, l^ab' id^ mid^ miebet et- 
l^olt, miemol^I bet l^albe 2lrm bxann unb blau ift. 2lbet 
Riebet l^ab' id^ no^ immer unb möd^te jebem bie 3w^8^ 
'rau^blöfen. 2)ein Xf)tobox. 

26) Sönbon, b. 19. 3uli 1856. 

aWeine liebe grau. 

3Wein geftetn gefd^riebener Srief an Dr. SDlefeet 
fd^Iiefet fölgenbermajsen ab: 

„3^ i^abe jugefagt, bi^ SReujal^t l^iet ju bleiben unb 
gleid^mel ob mit, ob ol^ne ©d^ulben, ob unter anftänbiger 
©jiftenj ober unter ©ntfagung — id^ merbe mein SSort 
galten. 2lber menn bann nid^t SRat gefd^afft mirb, fo fann 
id^ feine weitere SSeranlaffung l^aben, um jal^rau^, jal^rein 
entfernt oon Qtimat, %xan, Äinb unb greunben ju leben 
unb — mutton chops ju effen. Sßenn bie gonb^ nid^t 
reichen, nun fo laffe man bie giliale mieber eingel^n. @^ 
gäbe nod^ ein anbre^ SWittel, mid^, unter ben äufeerften 
©ntbel^rungen felbft, l^ier ju feffeln. 3Wan jeige mir eine 
befiimmte 2lu^fid^t, man fage mir: „ba^ ift S)ein ßol^n''; 
aber unter ©orgen l^ier leben, um mit Sorgen fd^Iiefelid^ 
in bie Heimat jurüdfjufel^ren, ift wenig oerfül^rerifd^. 3d^ 
fürd^te nid^t, baj5 ©ie ba^ aHe^ unbillig finben werben. 
S)a^ Äurje oom ßangen ift: id^ l^alte l^ier au^; rotnn 
man aber will, baj5 id^ länger l^ier bleiben foU, fo tue 
man aud^ etwa^, entweber um mir ba^ Seben l^ier er^^ 
träglid^ ju mad^en ober um mid^ burd^ bie Slu^fid^t 
auf eine 3it^^^ft bie ©egenwart unb il^re @nt^ 
bel^rungen oergeffen ju laf[en." 
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3!d& barf tool^I fagen, bafe id^ ein gute^ Siedet l^abe, 
fo ju fptcd^en. SDic pöpIigc Untcrofftjtcr^TDtrtfd^aft bet 
prcufeifd^cn SSerroaltung ift einfad^ läd^ctltd^. SSöIIen fie 
einen SDlenfd^en, bet nun 'mal ein Dffijier ift, in il^tet 
Seanttenarmee perroenben, fo foHen fte il^n nid^t traftieten 
TDie einen ©efreiten. S)iefe ^mpotenj aller SDlo^tegeln, 
bie^ SSoBen unb nid^t können, bie^ Seftreben, einen 
litetatifd^en ®efanbtfd^aft^attad^6 au^ mir ju mad^en 
unb mid^ ju bejal^Ien voit einen ©efanbtfd^aftöbebienten — 
ba^ aHe^ raibert mid^ an. ©^ l^ilft mir nid^tö, ba§ 1200 
5CaIet in Setiin t)iel ®elb finb ; l^iet ift e^ toenig. — SS enn 
©Ott mid^ gefunb etl^ält (bie^ ift ba^ ällletmid^tigfte), 
fö ift mit vor meinet ä^^t^ft nid^t bange, ^txm id^ 
tüd^tig atbeiten miU, fo tüd&tig mie id^ l^iet e^ muj5, ]o 
tomm' id^ aud^ in bet Heimat etttäglid^ butd^. ßitetatut^ 
mad^en ift mit ein ©teuel, abet ©tunbengeben in S)ingen, 
bie id^ t)etftel^e, ift mit eine gteube. Untet „Sitetatut^ 
mad^en" petftel^' id^ natütlid^ bIo§ ba^ ©d^teiben füt'^ 
täglid^e 33tot unb ba^ '3lum^öfetn mit fö unb föt)iel 
SDlanufftipten untet'm 2ltm. 3Wein gefunbet ©inn lel^nt 
fid^ auf gegen biefe ©d^mabbetei. 

2ln SWuttet unb üie^d^en bie J^etjlid^ften ©tüjse. 3)ein 
3;i^eoböt. 

27) Sonbon, b. 28. ^uß 1856. 

3Weine liebe gtau. 

^euf ftül^ etl^ielt id^ S)eine fteunblid^en 3^il^^ ^^m 
Qonnabtnh. S)afe fie einigen Ätieg unb ©tteit entl^alten, 
fd^abet nid^t^, menigften^ nid^t bie SDlitteilung baoon; benn 
id^ mute 2)it nid^t ju, mit immet Stöfen unb ßat)enbet 
JU fd^idfen. 

S)u l^aft einen gtofeen geißlet in 3)einem ßl^ataftet, 
bet mit in bejug auf meine ^etfon nad^getabe täd^ettid^ 
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geworben ift, ber aber t)ön anbem (bie ba^ nici^t voU fo 
oft burci^gemaci^t l^aben) nici^t ebenfo l^umortfilfci^ getragen 
werben fann — ba§ ifi ba§ äujserfie B^xoanim in S)einen 
©efül^Ien für unb in S)einen 2lnfid&ten über anbre 
SRenfci^en. ©o lange Seute SDid^ gletci^nicrfeig freunblici^ 
bel^onbeln, gel^t alle^ feinen guten SBeg; fo wie S)u aber 
mal einen 2^abel, ein ^arte^ SBort, einen abfci^Idgigen Se^ 
fci^eib, eine Heine 3urü(ffefeung ober jufallige aSemaci&lSffi^ 
gung l^innel^men fottft, fo ift e^ oorbei. ^^ muj5 aud^ 
l^ier wieber fagen, ba^ ba^ eine allgemeine menfd^Iid^e 
®genf(i&aft ift unb bafe i^ felber ein gut 2:eil baoon f)aU. 
Slber wäl^renb anbre 3JJenfd^en (wenn fie 33ilbung unb 
©infici^t genug beflfeen) il^rem fcger ben 3ö9^I anlegen 
unb il^n bemeiftem, läßt S)u il^m oöHig freien ßauf, unb 
wer l^eute nod^ ein ®ngel war, fann morgen in S)einen 
äugen ein ^^eufel fein. SBa^ SHr fel^It, ift eine billige 
unb gereci^te ©rwägung ber ©rfd^einungen unb SRaci^fid^t 
unb S)ulbfamfeit. ^alte immer feft, baj5 wir äffe feiten 
l^inter unferm 3W(fen gelobt werben; unb wenn un^ fold^' 
Xobtl fpäter ju Citren fommt, fo muffen wir il^n tragen 
lönnen. SHe befie Antwort ift bie, ba§ man nici^tg oon 
ben ©igenfci^aften jeigt, bie einem vorgeworfen werben. 

äffe 3Kenf(i&en, bie nici&t feft finb in il^rem ©efül^l 
unb il^rem Urteil über anbre, werben nur feiten fd^wad^ 
genannt (wiewol^l e^ in ben meiften %ä\ltn ©d^wä(^e ift), 
fonbem f alf d^. 3Wit falfd^en aWenfd^en l^at aber niemanb 
gern wa^ ju tun, unb wenn fie nid^t anberweite glanjenbe 
©igenfd^aften l^aben, bie fold^en moralifd^en gel^ler oer- 
geffen lajfen, fo gel^t man il^nen au^ bem SBege. 3d^ 
glaube, bafe SDu biefem l^arten Urteil oielfad^ au^gefe^t 
gewefen bifi, unb bod^ l^ab' id^ perfönlid^ bie Überjeugung, 
bcfe SDu weniger falfd^ bift aü bie grofee SWel^rjal^l ber 
SBenfd^en. ©erabe wenn SDu falfd^ wäreft, würbeft SDu 
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teilte ©mpftnbungen mel^r t)erfte(f en ; aber ba^ ^in= unb 
^erfd^njanfen jtüifd^en ßtebe unb ^a^, jnjifd^cn Sob unb 
^abel gilt nun mal für galfd^l^eit unb nid^t für Un^ 
Beftctnbigfett. — S)o(J^ nun fei e^ genug havon. 

SSa^ S)u mir über Sißapa mitteilft, ift nid^t erbaulid^. 
55öd^ l^ab' id^ mid^ fd^on baran gemöl^nt, alle 5Rad^rid^ten 
ou^ jenem Duartier mit SSorfid^t aufjunel^men. ßaj5 il^n 
nöd^ ein paar taufenb Spater t)erft:äfd^en, menn'^ il^m ©pofe 
mad^t. Safe ben alten ^erm feine jel^n Qal^re nod^ leben, 
unb menn er 2lppetit auf l^ollänbifd^e ©auce l^at, fo 
gib il^m nod^ ein ©ibotter ejtra. 2lIIe^, mag bie Seute 
gegen il^n beibringen, ift bod^ jum größten 2^eil nur Älug= 
fd^muferei. 

©eftem mar id^ alfö auf 5ßidhtidE. SSieber im^ampton= 
€ourt, auf berfelben SBiefe, an berfelben ©teile. 3Wein 
Körper mar nod^ mal jugenbUd^ ; id^ lief mit ©d^meifeer 
um bie aSette, f prang unb Hetterte mefentlid^ beffer unb 
loarf il^n beim jmeiten SRingen (tro| aller feiner Mnfte) 
jum 3!ubel ber aSerfammlung l^in. ^^ merfte beutlid^, 
t)aj5 id^ au fond vkl ftärfer mar; benn id^ purjelte bag 
«rfte SJlal nur burd^ ein§ feiner ÄunftftüdEe unb mcil id^ 
bie 2lttadEe mad^te; bag jmeite 3JlaI mar id^ bereite l^alb 
^rfd^öpft unb marf il^n bod^ ol^ne befonbre älnftrengung. 
€§ ift eigentlid^ nid^t ©itelfeit, bafe id^ S)ir bag fd^reibe, 
fonbem eine 2lrt finblid^e greube barüber, bafe bie alten 
<Sebeine immer nod^ l^alten, unb bafe man e^ felbft mit 
bem jungen SBolIe fiegreid^ aufnel^men fann. ©eifte^fraft 
ift gut, aber ßörperfeaft ift aud^ nid^t übel. 2lte id^ ju 
^aufe fam, mar id^ nod^ jmei ©tunben bei SSilmöt^, 
bie, glaub' id^, bie Hoffnung unterl^alten, bie „©emeinbe'' 
burd^ einen „foreigner" ju ermeitem. SDer foreigner ift 
aber mie ein 2lal unb l^at anbre 3Jlajieftäten gefel^n; aud& 
ba^ Saptiftentum mirb il^n fd^merlid^ belel^ren. 3Wir gegen^ 



Digitized by VjOOQIC 



1856* 63 

übet fa^ eine 3WiJ5 SSI^ite , eine junge "S^am^ t)on 22, bie 
ttfe SWiffionärin nad^ Dftinbien gel^t, bilbfd^ön, roal^tl^aftig 
wie ein ©ngel, unb bie nnaffeftierte SSornel^ml^eit einer 
gürfün. 3d^ weife nid^t, mo fie'^ l^emel^Tnen. SBenn id^ 
an bie ©räfin ^. benle! I^immlifd^et Sßater — ber teine 
SRal^fpuj bagegen. ©^ l^ilft aHe^ nid^tö, nid^t bie ein=: 
jelnen 3Wenf d^en unb nid^t il^r ®eift, aber bie ganje 31 a c e 
ift un^ leiblid^ überlegen. @^ ift ein feinerer ©d^Iag 
3Renfd^en. aWife SBI^ite gel^t üermutlid^ nur nad^ Qnbien, 
um nad^ 14 2^agen üerl^eiratet ju fein; ba^ foll nämlid^ 
iebeömal ftattfinben. — Äüffe ben boy unb fei gefüfet von 

®^^^^^ SC^eobor. 

28) ßonbon, b. 2. aiuguft 1856. 

SJleine Hebe grau. 

3d^ fifee l^ier in ber prallen aSormittag^fönne unb 
fod^e ganj leife toie ein Xopj am geuer. ®^ ift un= 
möglid^, „bei bie ^i^e" lange Sriefe ju fd^reiben. 

S)afe mit SJhttter mieber ba^ alte gute ©inüernel^men 
l^ergefteHt ift, freut mid^ aufrid^tig. ©laube mir, e§ ift 
bef[er. ©rinnere S)id^ namentlid^ aud^ baran, bafe fie in 
perjmidtten Situationen immer S)ir unb nid^t mir jur 
©eite geftanben l^at. SDu fannft S)id^ alfo über fd^mieger^ 
mütterlid^e 5ßarteilid^leit unb Ungered^tigfeit im alU 
gemeinen nid^t bef lagen. 3n betreff einer 2lmme fann 
id^ von l^ier au§ mirflid^ feinen 9iat geben. 9llle 2lmmen 
finb greulid^, aber nötwenbig. SDarin liegt ol^ngefäl^r mein 
Siat, b. ^. nimm eine unb bejminge SDeine 2lbneigung in 
bem ©efül^I, bafe fold^e lebenbige aWild^queHe nötig ift. 
gül^tft S)u t)orl^er, bafe S)u ba§ nid^t fannft, fo nimm 
lieber feine, ©onft entftel^t Srger, S)u mirft franf, bie 
3lmme aud^ unb fd^Iiefelid^ aud^ ba^ ^inb. SRur fö t)iel 
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fei \ä)on f)tutt gejagt: taj5 2)id^ nid^t burd^ Öfonomic unb 
©clbrüdftd^ten abi^altcn, eine 2lmme ju nel^men. ®^ muj5 
befci^afft toetben, unb fö t)iel toerb' id^ bod^ rDof)i von 
l^ier an^ juperbienen. 

S)ag göttepiano faufe ja; e^ ift ja i)alh gefd^enft, unb 
wenn mx, roa^ ®ött vtxf)üUn toöHe, in 3lot fommen 
föfften, fönnen wir eine ctl^nlid^e ©umme immer toieber 
erl^alten. Übe SDir bod^ bie greifd^üfe:jDut)erture ein. 3d^ 
l^örte fte am 3Wittn)öd^abenb in ©urreti^® arbeng, Wölfin 
id& einfom l^inau^gefal^ren mar. @g ift eine 5roufif, aU 
ob ^immel, ©rbe unb ^öffe miteinanber fpräd^en. 3d^ 
meij5 nid^t, ob id^ biefen ©afe aufgefd^nappt unb mid^ 
feiner bloß mieber erinnert l^abe ober ob id^ in bem aiugen^ 
blidE eg fo empfanb. ©^ ift gröjsartig. S)aran, ba§ id^ 
anfange, an SWufif ©efatten ju finben, merf id^ beutlid^, 
ba§ id^ alt merbe. „®eift" l^at feine angeftaunte SRotte 
ou^gefpielt unb ,,3eift" fann mir Pöffig geftol^Ien merben. 
aRufif unb bie fd^önen Sinien einer ©tatue fangen an, 
mir mol^I ju tun; bie ©inne merben feiner, unb bie erfte 
Siegel be^ ©enujfe^ lautet: nur feine 2lnftrengung. 3^ 
ber 3ugenb ift bag aUeg anber^. 

Über meinen ©impfen l^ab' id^ mid^ geärgert, meil 
ber alte Äerl mid^ mit einer gemiffen älbfid^tlid^feit üer^^ 
nad^Wffigt. %üx einjelne 3Wenfd^en muj5 id^ in meinem 
Sßefen ztroa^ Unleiblid^eö l^aben. SSiele, glaub' id^, l^alten 
mid^ für l^od^fal^renb, unb ba^ bin id^ bod^ eigentlid^ nid^t. 
3id^ rniH afe ein ©entleman gelten unb bel^anbelt fein; 
bag ift atleg, roa^ id^ forbere. SDiefe @J5^ unb 2^ifd^frage 
ift für mid^ fel^r mid^tig, ol^ngefäl^r mic bie S)ienftmäbd^en=: 
frage für eine ^au^frau. 3Wan fann brei 2:age lang 
fd^led^t effen, aber fünf 3JJonate lang, ba^ gel^t nid&t; bem 
ift mein 3Wagen nid^t mel^r gemad^fen. gal^r' id^ nad^ 
^iccabitl^ ober 3legent^©treet, fo ift eg nöd^ teurer, mad^t 
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%af)xtoftm unb liegt ou^erl^alb meinet SBeg^; bcnn ii) 
mv^ bc^ Scfen^ l^alber in ben ©itoan jutüd. — @^ ift 
ein fd^nutrige^ geben, ba^ id^ l^ier fü^e, — beneiben^^ 
wert unb troftlo^ jugleid^. aSBenn e^ leintet mir liegt, 
toerb' x6) an feine großen aSorjüge mit ©el^nfud^t jurüd- 
benfen, aber in ber ©egenmart fel^It i^m boä) bag Sefte: 
grau, Äinb, Heimat, geiftige ©emeinfd^aft unb bie 
Sld^tung unb älnerfennung, bie man ftd^ in ber 
Heimat eriDofben l^at. ©o lange man reift, entbel^rt man 
ba^ affe^ nici^t, menn man aber in ber grembe lebt, 
fü^It man beftänbig biefen SWangel. @elb ift ba« einjige 
ertrdglici&e 9lettung^mittel, unb bai^ l^ab' ici^ nid^t STOit^ 
unter bin id^ mütenb barüber. 3Wan fönnte mir ont^ 
morten: greunb, mo ift bie ©renje? 2)arauf ermibre id& 
einfad^: Sotl^ar Su^er*) erhält 2000 SCaler, iebe« 
Feuilleton ejtra bejal^It unb j. 33. mäl^renb feinet oor- 
iäl^rigen älufentl^alt^ in 5ßari^ nod^ einen ^ula^t^ 
Slopoleon b'or pro 2^ag. Qd^ gebe gern ju, baß Sudler 
in feiner 2lrt ein au^gejeid^neter 3Wenfd^ ifi, unb baß id^ 
i^ auf ben meiften ©ebieten nid^t ba^ SSaffer reid^e. 
aber biefe größere ober geringere aSerbienftlid^feit l^at mit 
ber ©elbfrage nid^t^ ju fd^affen. 3Wan gibt il^m fo oiel, 
toeil er fo oiel brandet, unb roenn bie 9legierung l^ier eine 
Slrt Xrufe=33ud^er l^aben ober l^eranbilben toiH, fo muß fie 
il^n nid^t fd^led^ter bejal^len. Äurj gefagt, anftatt l^ier 
toie ein ©entleman leben ju fönnen (toa^ id^ müßte, toenn 
id& meine 2lufgabe in aSBal^rl^eit erfüllen roollte), leb' id^ toie 
ein armer beutfd^er ßiterat, mit flumpfigen ©tiefein, alt^ 
mobifd^em, ttvoa^ abgefd^abtem ^aä unb gar feinen ober 
fd^mu^igen ^anbfd^ul^en. 2)aß mir perfönlid^ an 



♦) 2)ainaU Stottt\povbmt ber SBerUticx „^aüoml^tiinn^' 
in Sonbon. 

Xff. Brontanei »riefe an feine gfamilie. I. 5 
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fold^em 33ettcl nid^tö liegt, roeijst S)u ; id^ raeijs aber, baj5, 
um in ber ©efettfd^aft ju leben, man gemiffen SSotfd^riften 
unb gotbetungen an^ in bejug auf feinen äujsern SDlenfd^en 
nad^tommen mufe, unb ba^ fann id^ nid^t. 3Wan nennt 
un^ l^iet ol^nel^in „dirty Germans"; bi^ ju einem ge- 
miffen (Stabe l^aben fie red^t. 

Äüf[e ben ©üfeen unb fei l^erjlid^ gelüjst t)on S)einem 
^ Xf)zohox. 

29) ^ari§*), b. 14 Dftober 1856. ^ötel bu ßoupte. 
aWeine Hebe grau. 
Seit l^eut' frül^ fünf Ul^r bin i^ l^ier. S)a^ &xo^- 
attigfte, xoa^ id^ von ^ari^ bi^ jefet gefel^n l^abe, ift ba^ 
^ötel, in bem id^ mol^ne. 3m übrigen lä^t fid^ mein 
©ntjüdfen l^alten. @tma^ mag an meiner Stimmung 
liegen, aber nid^t aHe^. 6^ fommt mir aHe^ fö räuber^^ 
l^aft t)or; eine Unmaf[e fonfi^jierter ©efid^ter, unb bei aller 
5ßrad^t unb ©d^önl^eit bod^ aud^ furd^tbar t)iel 5ßlunber. — 
3Wein ©ntjüdfen mirb fd^merlid^ fel^r mad^fen. 2)ie ©röjse 
ber ©tabt imponiert mir nid^t, benn gegen ßonbon ift e^ 
ein Duarl; bie Äinferli^d^en unb „gefd^madfooffen %x^ 
rangement^" aber lieb' id^ nid^t, menn fie nid^t mel^r finb 
afö ©d^ein. gür 20 granc^ fann id^ nid^t effen, einmal 
meit id^ ba^ @elb nid^t baju l^abe, unb jmeiten^, meil e§ 
allein ni^t fd^medft; unb roa^ nun gar bie Äneipen^ 
mirtfd^aften unb ba^ gepu|te ©lenb angebt, fo l^ab' i^ 
ein ©rauen havox unb moHte, id^ l^ätte bie pflid^tfd^utbige 

*) g^ontonc l^attc im 2luguft 1856 bcn Don itim für bie pxm^ 
Sifc^c $oIittf gctoonncnen Eigentümer beS „Coming ß^roniclc", 
3Rx. @lot)cr, ouf einer 9leife no^ ^Berlin begleitet unb pc^ bort eincS 
aioeimonatlid&en Urlaube^ erfreut. 2)ie Stüdreife erfolgte in ©efeEfd^oft 
be8 2)ire{tor8 Dr. SWe^el über ©übbeutfd^Ianb (^Bamberg, 5tümberg, 
^ünd^en, Ulm, Stuttgart, ^annl^eim) unb $arig. 
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33ef^tigung bicfcr ©el^cn^roürbigleitcn l^inter mit. ®ö 
bleiben betm nur bie Äunftfd^ä|e, unb t)on il^nen l^off' id^ 
ba^ Sefte. ©^ ift fel^t unroal^tfd^einlid^, baj5 i^ 14 Xa^t 
f)m bleibe, länger geroijs nid^t. 

S^aufenb l^erälid^e ©rüjse föud^ allen t)on ©urem 

3;i^eobor. 

30) ^ari^, b. 16. Dftober 1856. 

aWeine liebe grau, 
^euf , an unfemt ^öd^jeit^tage, mufe id^ böd^ ein paar 
feilen fd^reiben ; id^ perfäume aud^ nid^t t)iel, benn eigent^ 
lid^ ennupir' id^ mid^. Um nid^t ungered^t ju fein: bie 
©d^ulb Hegt an mir unb nid^t an ^ari^. S)ie ©tabt — 
mie id^ mid^ nun im ßaufe von brei SCagen überjeugt 
f)ai)t — ift beibeö, fd^ön unb grojsartig, aber bleibt — 
unb ba^ ift il^r einjiger gel^ler — an ©rojsartigleit, unb 
meinem ©efd^madEe nad^ aud^ an Sd^ön 1^ ei t, böd^ l^inter 
Sonbon jurüdE. Überall, ba^ fei mieberl^ott l^ert)orgel^oben, 
bemerF id^ üvoa^ 2)ieb^l^öl^lenl^afte^, ober im günftigften 
gaff einen pral^lenben, aber t)erbad^tigen Zapptn, ber bie 
231öj5e ober ben ©d^mufe nur fo obenl^in oerbirgt. $ßiel= 
leidet pnbe id^ Sonbon nur be^l^alb fd^öner, meil e^ inter=^ 
effanter ift. SDer aWontblanc ift nid^t abfolut fd^öner 
afö bie aJiüggelberge ; er ift nur impof anter unb ba^^ 
burd^ fd^öner. Site id^ oor 4^2 ^al^r nad^ Sonbon ging, 
i^att' id^ bort aud^ nid^t^ unb mar nod^ baju unenblid^ 
oiel bebrüdfter aU jefet. SRid^t^beftomeniger l^att' id^ 
Momente äufeerfter 33efriebigung, roznn iä) meine oft be= 
fd^riebenen S^fiemfe- ober Dmnibu^fal^rten mad^te. 2Bär' 
id^ bamafe ftatt nad^ ßonbon nad^ 5ßari§ gegangen, fo 
mürbe ber ©inbrudf jiemlid^ berfelbe gemefen fein; aber 
ba^ ift nun bod^ 'mal nid^t gefd^el^n, unb ßonbon l^at bie 

5* 
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Fettaugen meinet 33egeiftetung abgefd^öpft. Sffiet juetfl 
iommt, maf)lt juerft. 

5ßari« l^at au(ä^ gar nid^t bie Slbfid^t, an ©rojsarttgfeit 
be§ Seben^ unb S^teiben^ mit Sönbon ju lonfutrieren. 
®^ mitt vox allem bilben, beleihten, unterhalten, ^ä) bin 
feft überjeugt, bajs e^ barin, befonberg mag bag ,,$Iäfir" 
angelet, Sonbon unenblid^ überlegen ift, aber id^ bin nid^t 
in ber Sage, t)on biefer Überlegenl^eit ju profitieren. Ob 
bie l^ieftgen 3Jlüfeen unb ©alerien beffer finb ate bie eng:= 
lifd^en, ift, beiläufig bemerft, nod^ fel^r bie ^age. 2lber 
jugegeben, ha^ fie'g finb, fo gel^ört böd^ ein mönatelanger 
äufentl^alt baju, um biefe SSorjüge völlig afe fold^e ju 
erfennen unb ju mürbigen. S)iefe ©alerien finb mein 
2^rüft, aber fie fönnen bod^ nid^t alleg tun. SRun fommt 
bie ^auptfad^e: bag aSergnügen, bie Unterl^altung. 3a, 
bu lieber ^immel! SBenn id^ 20 ^al^re märe unb ein 
junger @raf (ober ein brillant bejal^Iter Äommi^, roa^ fo 
jiemlid^ ba^felbe ift) unb eine ©rifette l^ielte unb eim 
Soge im 2!l^eater l^ätte unb leidsten Sinnet märe unb 
©d^ulben mad^te unb gut franjöfifd^ fpräd^e — ei, ba 
möd^te ba§ ein foftbare^ Seben fein, ein Seben, an ba^ 
man nod^ mit greuben jurüdEbenft, menn man bie ©id^t 
l^at unb mit bem Äopfe madelt. S[ber au^ einem Äaffee^^ 
l^aug in'g anbere fallen unb immer mieber fd^marjen Äaffee 
trinfen unb „Constitutioner bud^fiabieren, bag ift bod^ 
mirÄid^ ein erbärmlid^eg SSergnügen unb mel^r eine arbeit 
afe ein ®enuj5. Um fid^ l^ier ju amüfieren, bebarf e^ 
gemiffer guter unb fd^Ied^ter ©igenf d^aften , bie id^ beibe 
nid^t l^abe. .3^^^^^ ^^15 man franjöfifd^ fönnen, unb 
bag ift bie eine grojse S^ugenb, bie id^ nid^t l^abe. Slufeer^ 
bem mufe man Sibertin fein, ^ajarb fpielen, aWäbd^en 
nad^Ioufen, SRenbejoouö üerabreben, türfifd^en Xabat 
raud^en, ba^ 33ittarbqueue ju l^anbl^aben miffen ufm. SBer 
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von oHebcm niä^tö f)at unb tocijs, ber ift ein vetloxtmi 
<5ubicft unb tut gut, feine ÄDffet ju paden, wenn et [x^ 
ben ©d^toinbet angefel^n unb feine Äunftüifiten im &ouvxt 
unb in aSerfaiffe^ beenbigt l^at. ^^ gel^e etft toieber l^iet= 
f)tt, toenn id^ genug franjöfifd^ weija, \xm an bem geiftigen 
Seben unb 2!teiben einigermajsen teilnel^men ju fönnen, 
unb bann gel^' i^ nid^t allein l^et, fönbem in ©efeHfd^aft, 
unb jtoar, fo @ött roiH, mit 3)ir. 

2)iefen 33tief, fei fo gut, an ^capa ju fd^iden. ©d^teib' 
il^m babei, et foffte nod^ einen eignen Stief empfangen; 
i^ ttüge inbe^ ©otge, bafe mein näd^ftet an il^n ge^ 
tid^tetet Stief meniget auöfüJ^tlid^ metben fönnte, unb fo 
läge mit batan, baj5 il^m bie l^eute beponiette SBei^l^eit 
nid^t entginge. Qn bet 2^at lann id& fd^metlid^ ma^ anbete 
obet gat 5Reue^ fd^teiben, unb bringt man biefelbe SBate 
jum jmeiten 3WaIe ju SRatfte, fo ift jte butd^ langet ©tel^n 
el^et fd^Ied^tet aU beffet gemotben. 

Shin leb' mir fel^t fd^ön mol^I; taufenb Äüf[e @ud^ 
allen: 3Jlama, ßie^d^en, bem boy unb 2)it oon ©utem 

3;i^eobot. 



31) 5ßatig, b. 19. Dftobet 1856. 

SWein liebet, gutet 5ßapa. 
©milie l^at 2)it l^offentlid^ meinen lefeten Stief jut 
©utd^fid^t gefd^idft, unb 5Du weifet beim ©intteffen biefet 
feilen beteit^, bafe id^ bie gtofee ^age ,,Sonbon obet 
5ßati§" jugunften Sonbon^ beantmotte. ©^ ift fd^met ju 
fagen „matum". S)iefe lange ßinie oom ßouote bi^ jum 
3ltc be rstoile ift fd^ön unb gtofe unb l^at in Sonbon 
nid^t il^te^gleid^en ; bie Souleoatb^, ba^ 5ßalai^ Slo^al unb 
bie neue 3lue SKooli (mo man, ol^ngefäl^t fo lang mie 
unfte Äinben finb, untet ältfaben gel^t) finb einjig in il^tet 
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ärt; unb bic ^läfee finb tctfe gröj^er, tcifö fd&öner, teife 
intereffantct, ate fie Sonbon aufjuiDeifcn f)at Slbcr att* 
bag fann meine S^otalanfid^t nid^t umflogen. SSer mit 
einem 2)ampfer von Hamburg fommt unb bie 3;i^emfe erft 
bi« jur ßonbonbrüde, bann bi^ jut SSeftminfterabtei unb 
ben neuen ^parlamentöl^äufetn l^inauffäl^tt, bet \)at mel^r 
gefel^n, afe gonj 5ßari^ il^m bieten fann. ^ari^ ift ein 
Dergrö^erteö Serlin, Sonbon ift thm Sonbon unb ift mit 
gar ni$t^ anbrem ju oergleici^en. 5ßari^ ift eine fel^r 
gtojse ©tabt, Sonbon aber ift eine ^iefenftabt, b. f). fte 
mad^t ben (ginbrud, afö fei fie nid^t oon fd^toad^en 
3JJenfd^en, fonbem oon einem auögeftorbenen ®efd^Ied^t 
gebaut, beffen fleinfte Seute ade fed^^ gujs mafeen. 

Segiebt man fid^ in bie ©trafeen, fo fällt einem, je 
nad^ bem ©tabtteil, ben man paffiert, entmeber bie ©d^Iid^t== 
l^eit unb älnfprud^^Iofigleit ober bie ©ebiegenl^eit unb ber 
immenfe SReid^tum auf. 5ßari^ mad^t im aSerl^ältni^ baju 
einen bürftigen, gejierten ©inbrud, toa^ ber berliner 
„poplig" nennt. 3Ran fielet oiele S^aufenbe oon blifeenben 
Säben, aber man l^at feine Courage, irgenbma^ barin ju 
faufen, toeil man bie SReeHität ber Seute bejtoeifelt. 6§ 
fommt einem oor, ate fei aHe^ auf 33efd^ma|ung unb SBer^^ 
fül^rung abgefel^n. S)ie Säben l^aben bie gorm einer lang^ 
lid^en Sffiurft unb finb aud^ toirflid^ nid^t oiel größer; 
&a^ unb ©piegelfd^eiben tun ba^ Sefte. S)al^inter ift 
nod^ ein Ääfterd^en oon ber ©röj^e einer Siujsf d^ale ; ba§ 
ift ba« gamilienjimmer. ©o leben oiele, oiele S^aufenbe. 
SRand^em mag ba^ gefallen, aber mir toirb nid^t tool^l 
babei. ^tnn iä) nun Sonbon bagegen nel^me. 3^, ba 
paffier' id^ ^albe SWeilen lange ©tredfen, in benen man 
gar nid^t^ fie^t, aber ba§ fd^abet aud^ nid^t^. ^n ben 
öftlid^en SSorftäbten mol^nen ißunberttaufenbe oon armen 
Seuten ; fie finb nid^t^, fie l^aben nid^t^, aberfietooHen 
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aud^ nid^t^ fd^cinen. 3}lan nimmt gar feinen ®in=^ 
brurf mit l^eim, toeber einen fd^Ied^ten nod^ einen guten; 
man toeife einfad^, man l^at eine l^albe ©tunbe lang in 
einem 2lrment)iettel jugebrad^t. 3lnx ©d^nap^fneipen (unb 
ba§ ift alletbing^ ^in Übelftanb) l^at man bemerft. Äommt 
man nun aber nad^ ber ßitp, meldte ©ebiegenl^eit ha in 
bem ganjen ©tabtteil, ber bie ©t. ?ßaufefird^e umgibt! 
S)ie Äaufläben ftrofeen von SSktrenreid^tum. Unb nun im 
SSeftenb, in Orforbftreet unb 3tegent^©treet ! aiHeö funfeit 
von ®oÜ> unb ©Über, t)on ©amt unb ©eibe, unb e^ 
funfeit fo, bafe man gleid^ merft: l^a l^a, l^ier ift roa^ 
bal^inter. Äommt man bann in bie mal^rl^aft noblen 
Quartiere, in ba6 Sßeftenb be^ SSeftenb^, ]o fällt bie 
SBuntl^eit ber Säben fort, aber enblo^ jiel^en fid^ nun bie 
SBol^nungen ber reid^en Seute l^in. 3Wan fann oon biefen 
SBol^nungen nid^t bel^aupten, bafe fie im einzelnen ht^ 
fonberg fd^ön ober befonber^ impofant feien, aber il^r 
gemeinfd^aftlid^eg auftreten (20, 40, felbft 100 
fold^er SSofinungen bilben oft ein riefige^ ©anje, ba^ 
nun au^fiel^t etma mie ba^ ^Berliner ©d^Iojs, nur oft nod^ 
mal fo grojs) erjeugt in bem SBorübergel^enben bie aSor= 
fteHung, ba|3 er eine enblofe ©tabt oon ^ßaläften paffiere. 
3a ,,enbIo^", unb ba^ ift bie jmeite ©eite, moburd^ biefe 
meftlid^en ©tabtteile ßonbon§ mirfen. 3Jlan ftu^t fd^on, 
menn man ftunbenlang bie Duartiere armer SReufd^en 
burd^toanbert ; aber ba^ bieg ßonbon aud^ ©tabtteile l^at, 
mo man ftunbenlang an ben ^ßaläften fteinreid^er 
Seute oorüberfd^reiten muj5, ba^ ift mel^r aU aHe^ anbre 
angetan, einem eine SSorftellung oon ber 3Wad^t biefer 
©tabt unb ©nglanbg überl^attpt ju geben. S)ergleid^en 
l^at 5ßari§ nid^t. ©ebiegner Steid&tum tritt l^ier fporabifd^ 
auf, ttroa mie bei un^. Qn ßonbon ift er, innerl^alb ge== 
toiffer ©efeUfd^aft^fd^ic^ten, Siegel. 
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3lnn W mir tool^l, mein lieber ^apa imb gebenfe in 
alter Siebe S)eine^ ST^eobor. 

SWad^f^rift. 

2Bie e§ mir immer gel^t, menn id^ ein Urteil au^^ 
gefprod^en l^abe, fo aud^ bie^mal — laum fielet e^ ba, 
fo fang' id^ an, bie 9H($tigfeit ju bejmeifeln. ©eftem, 
nad^bem id^ ben porftel^enben 33rief an S)id^ gefd^rieben 
l^atte, begab id^ mid& mieber (au^ purer Sangemeile) auf 
bie 33öulet)arb^. ©^ mar ©onntag unb ba^ Seben auf 
ben ©tral^en böppelt rege unb lebenbig. S)ie Souieüarbig 
mit il^rem Sid^termeer unb ber bid^tgebrängten SDlenfd^en^ 
maf[e gaben ein täufd^enb äl^nlid^e^ 33ilb von unfern 
„Sinben", menn Äönig^ ©eburtötag ift unb Illumination 
unb geuermerf. SSa^ mir ade Qal^r an ßid^t unb SDlenfd^en 
'mal juf ammenfel^n, ba^ fielet man l^ier alle 2^age ; aujser^^ 
bem finb bie 33üulet)arb^ t)on ber SWabeleinefird^e bi^ jum 
SaftiBepIafe viermal fo lang afe unfre Äinben. 2lud^ 
ßonbon l^at, in bejug auf ba§ 6af6^ unb Äneipenleben, 
nid^t^ entfernt äJ^nlid^eö aufjumeifen. 33i§ geftem fannt' 
id^ nur bie Äneipenmaffe aU fold^e unb mar burd^ bie 
3Äenge, bie Überjal^I berfelben el^er oerftimmt afe be= 
friebigt. 3d^ badete bei mir: fed^ö orbentlid^e SReftaurant^ 
mären beffer aU biefe 300, unter benen bie meiften nid^ti^ 
taugen, ©eftem bin id^ nun aber bal^intergefommen, bafe 
biefe Sofale bod^ gröjser, reid^er, gebiegner finb, afe id^'^ 
bi^ bal^in geglaubt l^atte. S)ie 3^^^^^^ jiel^en fid^ oft 
burd^ jmei, brei ©tagen, unb man mufe überall gemefen 
fein, um über fold^' @tablif[ement ein rid^tige^ Urteil ju 
f äffen. 3d^ a^ geftem im 6af6 SHd^e, einem ber beften 
SReftaurant^ am Boulevard des Italiens, unb muj5 ein- 
räumen, baj5 affe^ t)ortrefflid^ mar — fd^madEl^aft, fräftig unb 
reid^e 2lu^mal^l. j)a^ gel^len ber lefeteren ift ber 
große Übelftanb ber englifd^en Äüd^e, — immer unb emig 
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ba§feI6e. ^euer ift e^ natürlid^ über bie Tla^tn unb felbft 
bie Sonboner greife t)erfd6n)inben bagegen. Qd^ i^atte, 
©uppe, feilet, gifd^, ^ul^n unb eine ^albt %la)^t Sotbeauy ; 
id^ beja^Ite bafür elf granfen, alfo ca. brei SReid^^taler. 
3(j^ fd^teibe 3)ir ba« fo au^fü^rlid^, weil 3)id^ aT fo 
n)a^ inteteffiett; — x^ fd^reib' e^ aber l^auptfäd^lid^, um 
boran bie SBenterfung ju fnüpfen, wie mir nun aHgemad^ 
Ilar mirb, bajs bie %xtmhm unb bie ©nglänber felbft ba^ 
?Parifer Seben bem Sonboner )o unenblid^ t)orjiel^en. 
©eftem mar ©onntag ; menn id^ einen englif d^en ©onntag 
bagegen ^alte: meldte furd^tbare Öbe unb Sangemeite! 
Stuf ben 33ouIet)arb^ aber ladeten unb fd^erjten geftem 
t)iele 2^aufenbe; t)or ben bli^enben ßaf^g fa§ man im 
fjreien unb bampfte bie B^g^rre unb fpielte 3)omino; 
brinnen f läpperten unaufl^örlid^ bie Äaffeetaffen unb ohtn 
l^örte man bie SiHarbbäHe ^in= unb l^erfal^ren unb ba^ 
dixhuit k quarante be§ Äellner^. Qd^ perfönlid^ mad^e 
mir nid^t t)iel au^ biefem ©d^minbel, aber e§ gibt bod6 
ein l^übfd^e^ 33ilb, unb id^ lerne begreifen, ba§ anbre bafür 
fd^mctrmen fönnen. 

32) ^parig, b. 21. Dftober 1856. 

aJieine liebe grau. 
^aht SDanf für SDein geftem er^altene^ 33riefd^en. 
2Ba^ 3)u mir über Sübfe unb 3*oquette*) fc^reibft, 
ift mir eine groj^e greube gemefen. 33itte, Iaj3 ßüble ba^ 
gelegentlid^ miffen. ©o fommen fie alle unter SDac^ unb 
??ad^, unb nur ber alte grieb e**) ittt nod^ immer um^er. 



*) äBill^cIm Sübfc, bcr fid& bomalS öcxlobt fjaitt, unb Otto 
fftoqucttc öcl^örten au bcm in bcr ^eUora* öetciniötcn näl^cxcn 
3ftcttnbc8!rcifc SfontancS. 

**) „lixitht" ift bct öcrtraulid^c^lamcfüxgfxicbxid^ @Qgcxg. 
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(St l^t fid^ htm ^nfiblatt ergeben, 
i)ad fo^et il^m bad Seben. 

3lu§crbem leibet er am SRoftoder ^atrioti^mu^. 3lfe 
aJlenfd^ unb ^preuj^e toär' e^ i^nt beffer geglüdft. 

©el^r freu' id^mid^, baj3 aWenjeU 33ilb*) gitrore 
ma^t ^aV x^ mid^ bod^ alfo nid^t geirrt. Qd^ fagte 
il^nt gleid^: lieber SlKenjel, id^ gratuliere! 3)a§ e^ übrigen^ 
bem ^Publifum gefallen würbe, war mir nod& burd^auö 
nid^t fidler. £a§ il^n bod^ bireft ober inbirett miffen, ba§ 
mir erft in SBerfaiHe^ flar geworben märe, mie gut unb 
mie bebeutenb fein 33ilb fei. @^ gibt nur jmei 2lrten, biefe 
S)inge ju traftieren, entmeber ganj im grojsen 
^ifiorifd^en ©til, ober aber mit $umor. 3)a^ 
erftere tut ®ro^, ba^ anbre tutaWenjel. SDie ©d^Iad^t 
bei e^Iau (im ßouore) unb bie ©d^Iftd^t bei 2lbuftr (in 
SBerfoiHe^) fpred^en für ba^ eine, ißod^fird^ fprid^t für ba§ 
anbre. SB er net ift bod^ eigentlid^ nur eine genialere 2lug=^ 
gäbe unfrei ^rofeffor Ärüger. S)ie aJie^rja^l feiner 
©ad^en finb gerabeju langmeilig unb bemeifen mieber, ba§ 
e^ bie bIoJ3e SBirtuofität nid^t tut unb ba§ alle fabrifc 
mäßige ©d^miererei fid^ räd^t, fie gefd^el^e nun mit ber 
geber ober mit bem 5pinfel. 

SBenn 3)u biefe 3eUen er^ältft, treff' id^, fo ®ott miH, 
gerabe in Sonbon ein. 3)en Jardin d'Hiver, (ber erft 
morgen abenb, gerabe menn id^ abreife, eröffnet mirb) mu§ 
id^ bei ber ©elegenl^eit fd^ie^en laffen, bod^ liegt mir blife=^ 
menig baran. 3Kit allem übrigen bin id^ fo jiemlid^ fertig, 
unb menn id^'^ aud& nid^t märe, fo mag id^ bod^ um irgenb^: 
einen alten ^alaft nid^t nod& einen ober jmei SCage länger 
^ier bleiben. 3d^ i)aht jefet oöHig, roa^ id^ l^aben moHte — 



*) e« l^anbelt ftd^ um Slbolf 3D^enacU ötofie« SBilb: 3)ct 
Übctfatt bei ^oä^tixä). 
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ein aSilb t)on 5pari^; auj^crbctn eine für miä) au^reid^enbe 
Äenntnig feiner ©alerien. 

3Rit l^erjlid^en Äüffen an @ud^ alle 3)ein 

2:i^eobor. 

33) Sonbon, b. 1. 5«ot)entber 1856. 

3Keine liebe grau. 

Qabt 3)anf für S)eine eben erhaltenen freunblid^en 
3eilen. ©ie l^aben tnid^ infofem enttöufd^t, afe id^ 
eigentlid^ gebadet ^atte: e« fei ba. 3)er näd^fte ©rief 
wirb TOO^l 3Kutter§ ober ßie^d^en^ ^anbfd^rift auf ber 
Slbreffe tragen; gebe ®ott, bajs fein Qnl^alt ein freubiger 
ift a?ietleid^t wirb ba^ Äinb am 4. 3iot)entber geboren ; 
ba§ ift ber lang ertoartete Xa%, wo in 5rtorbanterifa bie 
^räfibentenwal^l ftattfinbet. SBenn e^ ein Qunge ift, wollen 
wir i6m ben SBomen be^ ©ieger^ afe SBomamen geben; 
ober oielleid^t ift eg nobler unb i^umaner, ba^ ©emüt be^ 
Sefiegten burd^ fold^e ißulbigung lieber aufjurid^ten. 
2^^eobor 33ud^anan gontane, toie l^übfd^ ba^ Hingt! Qa, 
bie ©ad^e gel^t nod^ weiter; e§ paj^t aud^, wenn e^ ein 
SRäbd^en ift: ber eine Äanbibat l^eifet ,,^lIintore", ba^ 
Hingt ganj toeiblid^ unb l^übfd^ baju unb erinnert an bie 
reijenbe „gennimore" in einem SRontan ber guten ^ßaaljoto. 
aSa^ e^ alfo aud^ fein mag, für aparte 3lamtn ift menigften^ 
geforgt. 

SBoHte ©Ott, ba§ für alle^ anbre ebenfogut geforgt 
wäre. 3)ag bringt mid^ mit einem tüd^tigen ©prunge 
oon ber poetifd^en ^ßaaljom bireft auf ben profaifd^en 
©elbpunft. @^ fielet bebenflid^ bamit, meil id^ in ben 
nad^ften jwei aWonaten größere 2lu^gaben l^abe, mä^renb 
bie ©innal^men ober rid^tiger bie 33efifeftänbe unoerl^ältni^^ 
md§ig gering pnb. Qd^ mu§ burd^au^ einen biden 3lodf 
l^aben ; in meinem bünnen ^ßeliffier i)aV id^ fo jämmerlid^ 
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gefroren, ba§ td^ mid^ erfältet l^abe, unb ben 5pel} fanti 
id^ aug allen möglid^en ©rünben ntd^t mel^r tragen. Qd^ 
ftel^Ie mid^ mit il^m nur in ber ©d^ummerftunbe burd^ bie 
©traj^en unb bin jeben 3lbenb einfam ju ißaufe, weil id^ 
in biefem altbeutfd^en SRat^^ermaufjug toeber Älub nod^ 
aJleeting nod^ ^^eater befud^en fann. Unb ein Hein 

bi^d^en 3^^ft^^^^^9 t^t^ ^^^ f^ ^ö'^L 

9?ot braud^en urir tro^ ber augenblidflid^en SSerlegen^ 
l^eit nid^t ju fürd^ten. 3^^ä^ft ßi^t ^^ ^^^ 1- Qanuar 
ah ntel^r ©el^alt. SDaju fommen bie S^t^^fl^^^^^^^^^^- 
2luffäfee, bie id^ t)on l^ier au§ fd^reibe, werben imm^r il^ren 
aibnei^mer finben. 9?ur leugne id^ nid^t, ba§ id^ junt 
2luffa^fd^reiben weniger Steigung l^abe afe jum fogenannten 
,,Äorrefponbieren". grillier war e^ gerabe umgefei^rt. 
S)iefer 2Bed^feI meinet ©efd^mad^ l^at, glaub' id^, bIo§ im 
©elbpunft feinen ®runb. @in 3luffa^, wenn er irgenb^ 
weld^en neuen ©ebanlen enthält, wiH l^in unb l^er erwogen 
fein unb foftet unoerl^ältni^mäfeig oiel 3^tt unb aßül^e; 
ein Äorrefponbenjartilel ift oeri^ältni^mä^ig leidet ge^ 
fd^rieben. 3Kan berid^tet entweber eine neue 2^atfad^e, ober 
man jiel^t ©d^Iüffe au^ gegebenen gaften; beibe^ mad^t 
fid^ rafd^er unb ift brum profitabler. 3)a}u fommt noc^, 
ba§ ber 3^ito^8^6^t>^^f ungleid^ gröj^er ift al^ ber fd^öm 
wiffenfd^aftlid^e; eine 3^tt^^8/ i^ i^i^^wi politif d^en 2;eil, 
fann täglid^ einen 3lrtifel oon mir bringen, in il^rem 
Feuilleton ^öd^ften^ wöd^entlid^ einmal. 

Über S)ein Äommen im SRai, fo ®ott wiH, fd^reib' 
id^ ba« näd^fte SRal. ^d^ freu' mid^ fe^r barauf unb bange 
bod^ faft ebenfo baoor. @g ift l^ier langweilig, unb wirb 
e« immer bleiben. 3)ie ©nglänber f eiber finben e«, unb 
wie foH e§ nun gar erft einem gremben ergel^n, ber (wie 
3)u) nid^t einmal bie 2^ime§ oerftel^t unb 3^^f^l untere 
l^ält über bie unbebingte 33ered^tigung be^ leg of 
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mutton. — Unb nun fei ®ott mit S)ir unb gebe 3)ir 
ol^ne vkl ängfi unb ©d^merjen ein gefunbei^ Äinb, aber 
nur ein^ wenn id^ bitten barf. ßebt alle n)öl^I. SBiel 
taufenb ©räj^e unb ©lücftDünfd^e t)on SDeinem 

S^l^eobor. 

34) ßonbon, b. 5. 3iot)entber 1856. 

aWeine liebe grau, meine liebe 3Kama, 

mein liebet Siei^d^en. 

^abt alle ^antl 6ure 2lnftrengungen ftnb jmar vtx^ 
fd^ieben gemefen, aber nid^töbeftomeniger ^cml für @ud^ 
atte, für £inb, $ilfe unb 33rief. Jiel^me fid^ jeber boüon, 
ma^ il^m jufommt ^aj3 e^ o^rüber ift, preif id^ au^ 
ganjer ©eele mit, benn id^ bin bie^mal ^alb mit ent= 
bunben worben. Tlan mirb immer feiger, unb ber 
iugenblid^e Seid^tfinn, ber einen glauben löfet: ,,ei ma^, 
e^ ftirbt fid^ nid^t fo leidet" , gel^t immer mel^r verloren. 

ailfo bod^ mieber ein Qunge*)! @§ fd^eint, ba§ mir 
auf aÄäbd^en ajerjid^t leiften muffen, unb mir motten un^ 
oud^ weiter feine 3Kül^e brum geben; ba§ meiblid^e ®e^ 
fd^Ied^t üerbient e« nid^t einmal. Qn je^n ^agen miffen 
mir, ob mir il^n 33ud^anan ober ^ttimore nennen; er ift 
jmar einen 2^ag ju frül^ geboren, aber bag fd^abet nid^t^. 

SEBenn SDu nur mel^r SRegelmäjsigfeit in bie ©ad^e 
bräd^teft! 6rft mit bem Äopf juerft, bann mit ben Seinen, 
nun gar mit bem 2lIIermertften; mol^in foll ba^ fd^Iiej^Iid^ 
nod^ fül^ren?! 

3d^ bin fel^r frol^ , bajs il^r fo rafd^ eine 2lmme be^ 
fommen l^abt. ®ebe ®ott, ba§ fie gut einfd^lägt unb bajs 
ba^ Äinb gebeult. @ine ©d^ön^eit fd^eint e^ mieber nid^t 



*)%%zühox gfontanc, a- 3- SBitfl. &t% ÄticgStat unb 
3ntenbant bcÄ XI. %xmtdoxpi in Äafftl. 
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%u fein, toenigften^ tann i^ mir nid^t beulen, ba§ Sd^ön^ 
l^eit unb ,,Sl^nIid^feit mit SBenfeel" nebeneinanbet be^ 
fielen fönnen. 

3)u, liebe SRama, fei nur ted^t ftreng unb ad^te batauf, 
baj3 ©milie ben Si^Iac^tenrul^m ber ©ntbinbung nid^t 
triebet burd^ 2^or^eit unb irgenbweld^e Übereilung ein- 
bäj3t. S)u, teure ©attin, gefeite ju allen Steinen ^ugenben 
aud^ bie ber SSorfid^t unb be^ ©el^orfam^. 2tit alle 
VDoi)U gür 3)id^, liebe grau, nod^ taufenb aparte SSBünfd^e. 
'©Ott lenle affe^ jum beften! ßuer 2:beobor. 



35) S n b n ,- b. 12. SDejember 1856. 

SWeine liebe grau. 

SBon meinem Unmol^Ifein mü xä) nid^t weiter f))red^en ; 
©d^meifeer fagte mir geftem, il^m fei ganj äl^nlid^ ju- 
mute gemefen, e^ läge gerni^ an ber SBitterung, bie jefet 
mieber fo milb ift, aU märe grül^ling vox ber %ixx. Qd^ 
tDiH auf oerfd^iebne ^punfte SDeine^ 33riefe^ in aller Äürje 
antworten. — S)aj3 e^ 3Kutter Äummer fo fd^led^t gel^t, 
tut mir leib, bod^ glaub' id^, baß e^ ein ©tüd üerbiente 
©träfe ift. S)u mei^t, ba§ id^ ben 3llten nie geliebt f)abt, 
«^ ift aber bod^ bie grage, ob bie^ äu^erfte SRaj^ t)on 
^ärte unb Sieblofigfeit, unb jmar burd^ Qal^re l^in, 
nid^t be^ ®uten etma^ ju vkl mar. Ober id^ miH lieber 
fo fagen : menn er biefe ©träfe t)erbiente, fo mar boc^ bie 
©träfe felbft mieber eine ©d^ulb, bie neue ©träfe nad^ 
(id^ jie^t. 

gär ©eorge l^alte 35ir bod^ ja ^paftiHen im ^aufe. 
„2lbfül^ren" ift breioiertel aller ißeiltunbe, unb jebe Ärant 
J^eit tritt milber auf, menn man ii)x von 2lnfang an mit 
Offenheit entgegentritt. 
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aSon mir felbet l^abe id^ abfölut gar nid^tt ju mclben ; 
id^ war fel^r t)erfttmmt unb ungebulbig in ben lefeten 
Magert — ba^ ift aUe^! JKemanb mad^t fid^ eine SBor^ 
fieHung t)on ber äu^erften ©infad^l^eit unb ©d^Iid^t^eit 
meinet ßeben^ l^iet. ^d^ xoüxV e^ auc^ fattifd^ nid^t er^ 
tragen fönnen, wenn biefe 2lrt ju leben nid^t einiger^ 
ma^tn ju meinen Steigungen ftimmte; ein anbrer aJlenfd^ 
t)on gleid^en 3lnfpräd^en unb gleid^er SSermöl^ntl^eit fönnt' 
e§ nid^t au^l^alten. 3lber bag ßeben, ba^ mir mitunter 
aU Sbeal einer ©jiftenj üorgefd^mebt l^at, l^ab' id^ eigentlich 
l^ier: ftitt fifeen, menig Störung, fd^reiben, lefen unb Äaffee 
trinfen. 3d^ braud^e nid^t ju fagen, ba§ mir'^ nid^t ge^ 
nügt, ba§ id^ benn bod^ nod^ mel^r gebraud^e, aber eine 
grofee aSorliebe für ein uniforme^ ätbmidfeln meiner 2^age 
ftedft aUerbing^ in mir, unb biefer beutfd^e ©tubier* 
d^arafter rettet mid^ ^ier vox äu^erfter Unbefriebigt^eit 
unb mad^fenbem ^rübfinn. 

Anfang 3lpril miH id^ Urlaub nel^men. 3d^ bleibe 
bann mieber t)ier ober fünf SEBod^en unb reife entmeber 
mit ®ud^ jufammen ober reife oorauf, um atte§ l^ier in== 
ftanb ju fe^en. 

©dalägt man mir ben Urlaul^ ab, fd^lägt man mir 
eine 9teife=^ ober Überfieblung^^Unterftü^ung ebenfalls ab 
unb oermeibet man nad^ mie oor (gleid^oiel ob meil man 
nid^t mill ober meil man nid^t fann), mir für bie 3^- 
fünft eine fefte 3itfage ju mad^en, fo erflär' iä) il^nen, bafe 
id^ nid^t länger Suft l^ätte, meine ©egenmart einer oöHig 
unfid^em, burd^ nid^t^ garantierten B^b^^ft jum Dpfer ju 
bringen unb bleibe o^ne meitre^ in Berlin ober reife 
l^in, menn biefe Unterl)anblungen oon l^ier au^ geführt 
toerben foHten. Qd^ l^abe bann jnnäd^ft gar nid^t^. 2lber 
ba^ fd^abet nid^t^. ®ott unb SÄenfi^en merben mi($ nxä)t 
oerlaffen ; benn id^ l^abe ba^ 33efte gewollt, unb jebe^ reette 
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Streben finbet feinen bef($eibnen 2o^n. — S)a« wäre 
affe§. 3n ber näd^ften SBod^e mel^r* Äüffe bie Ätnbet 
unb fei gefüjst t)on SDeinem ^beobor. 



36) ßonbon, b. 8. Januar 1857. 

3Keine liebe grau. 

aWeine 2lbfid^t war, l^eute au^fül^rlid^ an S)id^ unb 
namentlid^ aud^ an 3Kerdefö ju fd^reiben; id^ l^atte aber 
(feit einer ©tunbe ift e^ beffer) fo l^eftigen ©d^toinbel, 
ba§ id^ roxt l^albbetrunfen um^erfd^toanfte. ^n fold^er 
SBerfaffung ju fd^reiben unb ba^ 33lut immer mel^r nad^ 
bem Äopf ju pumpen, märe S^ör^eit gemefen. 3d^ mar 
geftem beim ©efanbten jum S)iner; e^ mar red^t nett, unb 
bie franjöfifd^en ©peifen unb beutfd^en SSBeine l^aben 
mir nid^t nur gefd^medt, fonbem gerabeju mo 1^1 getan. 
^ä) benfe nämlid^, mein S^fta^b t)on l^eute morgen mar 
mie eine Ärifi^, unb ber SR^einmein unb ßl^ampagner l^aben 
bem ©anjen eine SBenbung jum ®uten gegeben. S)a§ 
Hingt fel^r läd^ertid^, ift aber mein voller ®mft. 

Qd^ ^abe fe^r vxd ju tun, mel^r afe gut ift, unb bie 
3leufd^ateffer grage fängt an, mir langmeilig ju merben. 
Qd^ fürd^te, bajs mir un^ fd^Ue^lid^ bod^ nod^ blamieren. 
3Kan fott bie greilaffung ber ©efangenen afe unerläj^Iid^e 
33ebingung forbem. Bon, e^ ift g^renfad^e, barauf ju 
befielen ; ben Duarf t)on ©antön aber f oH man ber ©d^meij 
laff en unb frol^ fein , bafe man il^n lo^ ift. SBiH man 
aud^ ba§ nid^t, fo merben fid^ alle SWäd^te t)on un^ ai^ 
menben, unb mir merben bie fd^önfte ©d^miere befel^n. 
SBir felber merben ba^ in ber Drbnung finben, unb ba^ 
SSoIf mirb nid^t Suft l^aben, feine Änod^en für einen 9?afen^ 
popel }um Opfer ju bringen. Unb ba^ l^eijst bann bie 
QUopalitöt be^ Siberali^mu^. 
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SDu fragft, toie mir meine 2ltbeit jufagt. Qd^ banfe 
für gütige Jiad^frage unb ^Patient bcfinbet fid^ ben Ums^ 
ficinben na^ tool^I. S)ie)S ift nid^t ©pajs, fonbem @mft. 
Qd^ bin eigentlid^ naä) ber ©eite l^in ganj befriebigt unb 
lerne enblid^ einmal ha^ fd^öne ©efül^I fennen, in einem 
Serufe ^eimifd^ ju fein. S)a^ S)id^ten ift eine l^errlid^e 
©ad^e, unb id^ merbe mid^ nie ben ©fein jugef eilen, bie 
l^interl^er ba§ gelb befpotten, auf bem fie gia^fo ge^ 
mad^t l^aben. 3lber nur gro^e bid^terifd^e 9?aturen 
l^aben ein SRed^t, i^r Seben an i)ie ©ad^e }u fefeen. Qd^ 
bin gemi§ eine bid^terifd^e 9?atur, mel^r aU taufenb anbre, 
bie fid^ fetber anUttn, aber id^ bin feine grofee unb feine 
reid^e 3)id^tematur. @^ brtppelt nur fo. S)er einjelne 
2;röpfen mag ganj gut unb flar fein; aber e^ ift unb 
bleibt nur ein S^ropfen, fein ©trom, auf bem bie Jiationen 
fal^ren unb ^ineinfe^n in bie 2^iefe unb in ba^ l^immlifd^e 
©onnenlid^t, ba^ fid^ brin fpiegelt. Qd^ bin eine gute 
©orte ©onntag^bid^ter, ber fein ^enfum SSBod^enarbeit ju 
mad^en unb bann einen SReim ju fd^reiben l^at, menn il^m 
©Ott einen gibt, ber aber bie SBelt weiter nid^t fränft, 
romn er'^ unterläßt. Qd^ glaube, bajs id^ über meinen 
gegenmörtigen Seruf nid^t immer fo oorteill^aft benfen 
werbe mie in biefem 3lugenbIidE, aber junäd^ft menigften^S 
bin id^ jufrieben. 

aJlög' e^ @ud^ allen mol^Iergel^n unb S)einer langen 
Äranfl^eit eine fd^öne ©efunb^eit folgen. Äüffe bie Äinber 
unb fei gefügt oon SDeinem 5C^eobor. 



37) Sonbon, b. 25. Januar 1857. 

SWein lieber ©eorge. 
S)eine Sleiftiftjeid^nungen finb mir geftem jugegangen 
unb l^aben mid^ fel^r erfreut. 3)ie SSieren finb oon ber 

%^. Fontane« »tiefe an feine f^amilie. I. 6 
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äu^erften ^Porträtöl^nltd^feit unb bered^tigen ju ben fd^önften 
Hoffnungen. SBerbe unter ben aJialem, wog SDein SSater 
unter ben S)id^tem ift, unb 3)u wirft afe ^lad^twad^ter 
3)etn gute« Srot l^aben. S)en ^ßrebiger, ben S)u ge=j 
jeid^net, TOürb' x^ gen){§ afe fold^en erlannt l^aben, -roenn 
er nid^t einem SBidfelfinbe äl^nlid^ fäl^e. SBielleid^t ift ba« 
ein feiner ©ebonfe t)on ^ir, eine ©d^eltnerei; ^u be- 
trad^teft bie ©eiftlid^en afe SBidtetfinber be« lieben ®otte«, 
toäl^renb n)ir anbem toilb aufttad^fen ober fd^ief gewidelt 
ftnb. — 3m 33aumfd^Iag bift S)u glüdtlid^; SDu malft il^n, 
el^' er ba ift unb gibft ftatt beffen eine einjige Änofpe, 
bie, nad^ il^rer S)ide ju fd^Iiej^en, bie ganje ^ßrad^t be« 
grül^Iing« entl)ält. 5Riemanb fann 3)ir bemeifen, baj3 bie 
Stätter, bie barin oerbotgen finb, nid^t äffe« au« bem 
gelbe f dalagen, ma« bie Sanbfd^aft«malerei bi« jefet ge^ 
leiftet l^at. — @ine befonbre 3lufmerffamfeit ^aft 2)u bem 
,,Hoter' gemibmet, ma« id^ nur bittigen fann. SDer SRaud^ 
fteigt au« jmei ©d^omfteinen in bie ißöl^e unb Iäj3t auf 
eine gute Äüd^e fd^Iiej^en. glafd^e unb ®Ia« ftel^n auf ber 
©tra^e unb fd^einen anjubeuten, baj3 ber SBirt ein 
fplenbiber SRann ift, ber nid^t blafe mirb, toenn fein @aft 
einen SCetter jerbrid^t. S)ie beiben Säume, oon benen ber 
eine im jmeiten ©tod, ber anbre gar fid^ auf bem S)ad^ 
befinbet, finb mir nid^t oöttig Kar; bod^ muj3 benn äffe« 
flar fein? S)umme« 3^itg! 3ltte« ©rojge ^üfft fid^ in 
SDunfel, unb äffe« SDunfle (nur muj3 e« fel^r bunfelfein) 
barf auf bie ©röj^e pod^en, bie fid^ in il^m oerbirgt. SBir 
motten münblid^ unfre ©ebanfen über biefen ©egenftanb 
au«taufd^en. 

©mpfiel^I mid^ S)einer aJlama unb ©rojsmama fomie 
aud^ bem Keinen S^l^eobor unb l^arre au« in ber ftunft. 
SBie immer 3)ein SBater <^^^ g^^t^„e. 
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38) Sonbon, b. 1. gebtuat 1857. 

3in gfcbtuat. 
2)ieg ifl bet liebe gfebruar, 
2)et ntii^t mit 31 quält, 
2)ct eittj^öe 3Ronb im latiQcn 3al^r, 
3)cr tid^^öe 28 ^l^lt 

S^ braud^' nur 28 mal 
3u meinem teuren Sim^on gel^n 
Hub !ann ben boy unb mein ©emal^l 
^rei Xaqit frül&er toieberfel^n. 

3Keine Hebe %xavi. 

©tiaube mir, ben jtoei ©tropl^en brei feibne bleibet 
beijupaden, um fie baburd^ etma^ mertt)offet ju maiü^m. — 
S)a§ gerippte (15 engl, eilen) ift für S)id^ ; lajg eg elegant 
ma^tn, benn ber ©toff fd^eint mir gut. 

SDa« anbre ©tüd ftnb 26 ©Cen (englifd^e). e^ mar 
nid^t me^r havon ba, unb ber Kaufmann l^at mir auf SBort 
Derfid^ert, e^ reid^e ju jmei Äleibem au^ unb wma bte 
^armn nod^ fo groJ3 mären. SBielleid^t fannft S)u eg in 
ISVa unb I2V2 @ffen teilen. SDu mu^t S)id^ babei aber 
nid^t irren, roa^ bei bem oerfd^iebenen 6ffenma§ fel^r leidet 
möglid^ ift. S)a il^r grauen alle erbcirmlid^e SRed^ner feib 
unb feiner von eud^ ba^ Regula de tri^^ejempel rid^tig 
'rau^friegen mürbe, fo proponier' id^ ba§: 3)u breitefl ba^ 
3eug au^, legft e^ mie einen ©d^al genau in ber Sttitte 
jufammen, fd^neibeft e^ aber brei ober vm ^anbbreit 
nad^ linfö ober red^t^S burd^ ; baburd^ erl^älft 3)u jmei un^ 
gleid^e Hälften. 

ßebe mol^t unb füffe bie Äinber. ^ein 

2:^eobor. 
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SWeine liebe grau. 

SBenn S)u biefe Bitten erl^ältft, ift J^offentlid^ affeö 
triebet in erttöglid^ gutem ©eleife. 3d^ toünfd^e S)ir von 
Öetjen, baj3 biefe britte 3lmme eine gute ^ßetfon fein unb 
bie witfiid^ fd^were 3^t enblid^ ein ßnbe f)ahm möge, bie 
S)u l^afi burd^mad^en muffen. SDu mirft S)id^ bann aud^ 
balb miebet etl^ölen. ©igentlid^ ift e^ bod& eine miferable 
®Eiftenj, itnb menn id^ mir biefen Jammer fo anfeile, fo 
erfüllt er mid^ neben aufrid^tigem, l^erjlid^en 3KitIeib mit 
einer 3lrt Qngrimm. 6^ ift affe^ fo fel^r mierig, fo nieber? 
brüdfenb. SBenn man in fd^mere 3lot fommt, menn ein 
Äinb auf ben 2^ob liegt, xomn grau ober 3Kann fterben, 
fo finb ba« l^arte ©daläge, fd^mere ^Prüfung für bie, bie 
e^ trifft. 3lber e^ ift tttoa^ relatio ©rl^ebenbe^ barin; 
man fül^It: SDa^ fd^idt S)ir ©Ott. SBenn man aber baju 
oerbammt ift, fid^ mit ämmen unb S)ienftmäbd^en, 5Rad^^ 
ham unb ißaugmirten breioiertel be^ Seben^ l^inburd^ ju 
ärgern, fo erfd^eint ba^ nid^t mie eine 3luferlegung ©otte^, 
fonbem toie ein fd^Ied^ter ©pajs ©r. 3Kaieftät be§ SDeibete. 

ßie« au^ bem SSorftel^enben nid^t etma einen Meinen 
oerftedften ißieb ^erau^. Qm affgemeinen muj3 id^ ein^ 
räumen, baj3 S)u oon ber fd^marjen Äarline an bi^ ^er^ 
unter jur alten 33rodEen immer red^t gel^abt l^aft. 2lber 
e^ ift auf ber anbem ©eite afferbing^ meine 3Keinung, 
baj3 e^ irgenbmo ffap^xn mujs, unb id^ bin mir nur nod^ nid^t 
Mar barüber, ob e^ in ben SSeri^ältniffen ober an ben 
grauen unb i^ren gorberungen liegt. SBa^ id^ an biefer 
©teffe fagen miff, bejie^t pd^ nid^t auf bie SBorfäffe mit 
ber 2lmme, bie, mie id^ nid^t bejmeifle, ganj gemi§ ein 
a3ieft gemefen ift Slber e§ l^ot affgemeine ©ültigfeit, unb 
id^ fpred^' e^ l^ier au^, toeil bi^ auf einen gemiffen @rab 
ba^ ©lud meinet Seben^ baoon abl^ängt. Qd^ fann 
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nämlid^ ntd^t leugnen, baj3 mid^ biefe Stänfereien mit 
gemeinem $ad getabeju jur SBerjmeiflung bringen. 3luf 
Äommonbö mit Seelenrul^e Ohrfeigen aufteilen unb bann 
meiter frül^jüidfen, fann x^ nid^t unb merb' id^ meber nod^ 
mill id^ eg lernen. Qd^ fenne nur einen räfonnablen SBeg, 
unb ba^ ift ber: i($ toleriere, roa^ irgenb ju tolerieren ifi 
unb toenn e^ enblid^ ju oiel mirb, fag' id^ o^ne alle ^eftig^ 
feit: padfen ©ie Ql^re ©ad^en unb — fid^ felbft. 3d^ 
meij3 jmar, baj3 meine Sitten nid^t^ l^elfen werben (benn 
bie aWenfd^en bleiben mie fie finb, gleid^oiel ob man fie 
bittet ober nid^t), aber id^ bitte S)id^ bennod^ : mad^e 2)ir 
biefe Siegel fooiel mie möglid^ ju eigen. 5Da§ e^ fd^mer 
ift, fie immer ju befolgen, glaub' id^ gem. 3lnbre Seute 
l^aben SDienftboten fünf, jel^n, fünfje^n Qa^r, aber e§ 
mürbe fel^r ^art fein, auf fold^e gaffe l^injuoermeifen unb 
oon 3)ir ba^felbe ju oerlangen. Sl^ümm j. 8. Äugler^*). 
Sa, jur grau ©el^eimrätin geJit ein fold^er geger mie bie 
33ombarbierfd^mefter gar nid^t l^in. ©old^e oomel^men 
Seute Wegen immer gute SDienftboten ; unb l^öi^ere^ ßol^n, 
l^übfd^e ©efd^enfe unb gute 2;rinfgelber werben Urfai^e, 
ba§ fie gut bleiben. 3Bir Wegen nur jmeite unb britte 
©orte, alfo entmeber eine braud^bare, bie lieberlid^, ober 
eine tugenb^afte, bie unbraud^bar ift. 3ft fie braud^bar 
unb tugenb^aft, fo ift fie heftig, unb ift fie nid^t i^eftig, 
fo ift fie oergefelid^, bumm ober fd^mu^ig, ober fie ift ledter, 
frifet ®elee ober Hatfd^t auf ber 2^reppe, baj3 fie fo magere 
33iffen Wegt. 

©0 toirb eö immer fein; bie untergeorbneten SSer^ 
l^ättniffe, in benen man lebt, bringen e« fo mit fid^. Qft 
man nun eine gemö^nlid^e ©d^uftematur, fo mirb thm 
gefeift, geo^rfeigt, meggejagt. ^at man aber ein ainftanb^^: 

*) über gfranj Äufllct unb feine gfamilie öcröleid^e man: 
i,55on StoanatQ Vii S)rei6iQ\ @. 292 ff. 
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gefül^I, wie c§ ein ®tf). SRat nid^t beffer ^aben lann, fo 
tft man in einer fd^Iimmen ßage; benn wä^renb man auf 
S)ienftmäb(i^en erfier Älaffe jugefd^nitten ift, ftrtegt man 
fte jmeitet unb brittet Älaffe. 2Ba§ ba tun? S)a man 
ben ©(j^ufterlomment unmöglid^ einfüi^ren lann, mujs man 
fi(i^ mit ©ebulb mappnen, muj3 man bie Situation be^ 
greifen lenten unb bat)inter fommen, bajs man biefe 
3KiJ3lid^teiten am leid^teften trägt, menn man fie fd^einbar 
ignoriert unb fid^ tagtäglid^ bie SBorte mieberl^olt: „e^ 
fann nid^t anber^ fein." SBirb'^ bann ju oiel, bann rafd^ 
meg bamit. 3d^ l^abe mid^ in biefer Äunft be^S ©rtragen^ 
l^ier mieber bemäl^rt. Unenblid^ oiele^ fönnte beffer fein; 
mein le^te^ SCifd^tud^ l^att' id^ fieben SSBod^en, unb e§ mar 
fd^on unfauber, atö id^'^ friegte, mal fe^It bie^, mal ba^^. 
bie ganje ©inrid^tung ift nur fümmerlid^ unb mar e§ oor 
mer ober fed^i^ SBod^en nod^ oiel me^r. @in paarmal 
bad^f id^, e^ ginge nid^t länger, — bennod^ l^ab' id^'«. 
ertragen unb id^ bin i^erjlid^ frol^ barüber. 3d^ mieber^ 
l^ole: ma§ irgenb ju ertragen ift, bag ertrage man eben 
unb tröfte fid^ bamit, ba§ bag ftommenbe leidet möglid^er^ 
meife fd^Ied^ter ift. ^n biefem „ertragen" bift 3)u fein 
3Keifler. SDein 33enel^men gegen SB. unb ma§ S)u bei ber 
©elegenl^eit affe^ oon mir forberteft, l^at ba^ am flarften 
bemiefen. S)u l^atteft ganj red^t; eö mar eine ^arte 
3iuj3, e^ mar beinah nid^t i^ ertragen, aber bie 33e^ 
fonberl^eit ber SBerl^ältniffe lie^ feinen S^^^f^'t barüber, 
ba§ e^ ertragen merben muj^te. 

2)iefe lange 3lu^einanberfe^ung l^at gemife oiel Säd^er^^ 
lid^e^. 2lber id^ fd^reibe barüber fo breit ju SDeinem unb 
meinem Seften. e§ ift ma^r, ba§ SDienftleute einem bo^ 
2thm oergötten fönnen, unb fo mu§ man'g benn orbentlid^ 
ftubieren, mie e§ anzufangen ift, baj3 einem biefer Srger 
nid^t über ben ftopf mäd^ft. 
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SaBenn 3)u fd^reibft, t^ fei red^t gut, bajs i^ biefe 
3?Hfete nid^t l^ätte mit burd^mad^en muffen, fo l^aft SDu — 
id^ fpred^' e^ frei von jebem oetad^tlid^en aJlotiüe au^ — 
barin ooHftänbig red^t. ißelfen ^ätf id^ menig fönnen; 
mal^rfd^einlid^ l^att' id^ nid^t einmal S)einen bered^tigten 
Unmitten geminbert, meil id^ nid^t leugnen miff, ba§ ein 
bi§ jur ©d^mäd^e fid^ fteigembe^ Sittigfeit^gefü^I, ba^S aud^ 
bem ©egnernie Unred^t tun miß, mid^ ju einer fel^r 
jmeifel^aften ©tüfee.in fold^en ©ad^en mad^t. 3Kein ^em= 
fein üon allen biefen SSorgongen l^at, fo ®ott mill, menig 
gefd^abet, aber, menn mid^ nid^t aUe^ täufd^t unb trügt, 
mir ©egen gebrad^t. 2)u meijst, ba§ id^ ba^ aufrid^tige 
©treben l^abe, mir eine befd^eibene ^Pofition in ber SSelt 
ju erringen — eine ©tellung, bie mid^ unb bie SUieinigen 
emäl^rt. SDaju ift 3lrbeit, ^^ätigfeit, ßemen unerlä^tid^ 
nötig, unb jmar raf d^ unb mit 2luf gebot aller Äraft, meil 
id^ t)erpltnigmäj3ig alt bin unb feinen ^ag mel^r ju oer^ 
lieren l^abe. 3d^ glaube, ba§ id^ aud^ in biefen legten 
t)ier 3Konaten mieber gortfd^ritte gemad^t unb mid^ bem 
3iele näl^ergebrad^t f)aht^ ba^ bod^ ba^ befte von allem 
bleibt, nömli.d^ bem: nötigenfalU auf eignen 
fjü^en fielen ju fönnen. 3)a^ märe abfolut un= 
möglid^ gemefen, menn id^ all' bie 3lot, Äranfl^eit, ©orge 
unb ben ärger ^ätte mit burd^mad^en foHen. SBenn mir 
t)on all' biefen ©ad^en, mie id^ nid^t jmeifle, nod^ ein gut 
©tädf oorbel^atten ift, fo möd^t' id^ mo^l, bie ©ötter 
warteten bamit fo lange, bi^ id^ feft im ©attel fifee unb 
bie ©ad^en burd^mad^en fann, o^ne baburd^ gerabeju 
meine ganje 3^^t^f^ ^^^ ©^ftenj gefäl^rbet ju fel^n. 

3[d^ jmeifle nid^t, baj3 2)u biefe 3^U^^ i^ bemfelben 
freunblid^en ©inne aufnel^men mirft, in bem id^ fie fd^reibe. 

3Kr. ßollin^ (id^ fd^rieb S)ir mol^l fd^on von if)m) 
f)at meinen „©ommer in Sonbon" entbedft, ben id^ natürlid^ 
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vor bem 2luge jebe^ ©nglänbet^ t)et6etge, unb toiff i^n, 
wie id^ ^öte, übetfe^en. ^offetttlid^ ift e^ nur fein ©pofe. 
a^otgen benf id^ i^tt ju fpted^ett. 

Oebe ©Ott 3)it nnn enblid^ rul^igere unb fonnigere 
2^age, ba^ ift bet aufrid^tige SBunfd^ S)eitte^ 

2^l^eobor. 

40) Sonbott, b. 10. 3Kärj 1857. 

ajieine liebe grau. 
S)em S)iftietet unb ©d^reibet juttäd^ft nteinett S)attf. 
3!d^ Toüttfd^e, bafe S)id^ biefe 3^il^n ^^P antreffen mögen, 
tool^Iet ate bet ift, ber fie fd^reibt. ^^ l^abe mit am 
©onnabenb, nad^ länget benn ^al^te^frift, bie ^aote 
fd^neiben laffen unb l^abe biefen SBetfd^önerung^aft mit 
einer ©tfältung bejal^Ien muffen. 3)a^ ©d^idfal nedft 
einen mitunter auf unglaublid^e SEBeife. @^ mar fd^öne^, 
ftiHe^ SBettet, aU i^ um neun Ul^t abenb^ mit meiner 
langen SRä^ne in ben grifeurlaben trat, unb e^ mar falt, 
na^, minbig, ate id^ eine aSiettelftunbe fpäter mit menig ^aar 
unb Diel ^pomabe an^ bemfelben Saben ^erau^Iam. 3)a 
ftiegt' id^'^ benn. SBielleid^t ftedfte e^ mir aud^ fd^on in 
ben Oliebetn. ^ä) mar nämlid^ am greitag abenb bei 
©d^. (meinem alten Oegner) jum 2^ee. ©^ gab aud^ 
3)amenunterl^altung. 3Kit ©d^. jüngfter ©d^mägerin 
(einem ^übfd^en balbrigen Singe mit t)iel mel^r Sufen 
afe aSerftanb) bel^anbelte id^ bie üblid^en 3;i^emata: ©ein 
unb ©d^einen, 3;ugenb unb &tmi^, ßabp SRotfd^ilb^ Qoä)^ 
jeit, fienau^ Oebid^te, Ärinoline, Unfterblid^feit u. bgl. m. 
3llg eg t)orbei mar, ^att' id^ einen ©(^minbel. 3)a^ 
©d^.fd^e ©i^epaar mar fel^r freunblid^; nic^t^beftomeniger 
gel^ör' id^ nid^t bal^in. ^^ fafe ba mie eine Xaubt im 
^abid^t^neft. S)a mar Dr. 3Jiepen, ber vox öl^ngefäl^r 
t)ier aSod^en gefagt l^atte: „ad^, xoa^ gel^t mid^ biefer 



Digitized by VjOOQIC 



1857. 89 

3legierung^^©d^tr)eittl^uttb an!" (S)a^ bin x^ ncimliiä^.) 
S)a war Dr. .ö^tjett, von bent man nid^t toei^, ob er 
ein Derrüdter ©öjialift ober ein ruffifd^er ©pion ift. 2)a 
toar Dr. Slltl^au^, ein lebetner ©oti^aer, ber ba glaubt, 
bafe ieber liberale ^prioatbojent einen fapitalen SJHnifter 
aiid)zn toürbe, unb ba toar — mit bem bie fiifte fd^Iiefeen 
foff — ein fd^ieläugiger Qube, ber mir auf bem SBege 
mitteilte: „id^ l^abe aud^ ba^ Unglüd, ein ^preufee ju fein;'' 
morauf id^ natürlid^ antwortete: „na, bag läfet fid^ tragen." 
^euf ift ber ©eburt^tag von 33eta^*) %tan, unb 
morgen ift grand diner bei aWr^. ßollin^. 3^ beiben 
mar id^ eingelaben, ^ait aber beiben 2mtm abfd^reiben 
muffen, ba id^ mid^ nid^t einer neuen ©rfciltung au^fe^en 
möd^te. 33eta unb 6oIIin^ finb eigentlid^ jmei interejfante 
@egenfä^e: S)ürftigfeit, ©d^Iafrod, <&emb}ipfel, ©auer- 
fraut, burfd^enfd^afterlid^e SRefte, mirßid^e unb ein=^ 
gebilbete e^rlid^feit — ba^ ift ^tta; SBol^I^abeni^eit, 
ßleganj, gorm, ^portmein, fo^mopolitifd^e ©ebanfen unb 
bod^ englifd^e ©efül^Ie, etma^ $umbug, aber aud^ fein 
5ßod^en auf unbeugfame ©rabi^eit unb ©ri^abenl^eit — ba^ 
ift ©ollin^. 3)ie S)eutfd^en finb mirftid^ beffer, aber fte 
fangen e^ bumm an unb mad^en fid^ baburd^ läd^erlid^. 
ein ©nglänber fagt: „%üx 300 ig' tu id^ ba^" unb tut'^ 
l^interl^er. S)er S)eutfd^e fagt: „SWeine Überzeugung? 
SRid^t für bie SBelt." ^inter^er lafet er fid^ l^anbeln unb 
tut'^ für jel^n SReid^^taler. 3)er ©nglänber erMärt runb 
l^erau^: „^^ bin ein Oelbmenfd^" ; mir aber fpred^enmit 
SSerad^tung t)om ©elbe unb reiben nn^ nad^l^er um eine 
®nmmt, bie ein paffabler ©nglänber afe 2^rinfgelb gibt. 
SBir l^aben alle ben Settelftolj, folange mir gar nid^t^ 

*) Dr. ^eintid^ fStia, bct t. 3. 1848 aU gaü^tling nad^ 
Sonbon übergeftebelt toar unb bott ald Sd^ttftfieEer lebte, l^atte ba« 
maU ^eaie^ttngen au ber preu^ifci^en miniflerieEen treffe angefnüpft. 
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I^abett; fö tote mx aber mit bem Derfül^rerifd^en ®olbe in 
Sctül^rung fommen, fö oerlierett mx bie ©ontenance, 
toerbett ungefd^idft unb un^ fettet untreu. 3)te ©d^ulb liegt 
ttid^t in un^ (benn in ben 3)eutfd^en ftedt ein aufrid^tiger 
ibealer 3^9)/ fonbetn in unfter Slrmut. 3Äit ®elb oer^ 
feieren ift eine Äunft wie mit fj^auen Derfel^ten; mer e^ 
*mal nid^t l^at, ber lernt e^ fd^toer. 

aOBa^ id^ über Sepel l^öre, freut mid^ bi^ auf einen 
gemiffen ®rab. Qd^ glaube gern, bafe er nid^t in oSittt 
BtMtn red^t l^at unb jefet in feiner SSitterfeit ju weit 
gel^t. Slber man l^at il^n bal^in gebrad^t. Au fond ift er 
ein aJienfd^ mie ein Äinb, unb lange ift er faftifd^ am 
©angettanbe gemefen. @§ freut mid^ immer ju beöbad^ten, 
fei e^ am einzelnen ober an einem ganjen ^oH, baJ5 fid^ 
bie aJienfd^ennatur nid^t malträtieren la^t, unb bag julefet 
in bem lammfrömmften &^müt^ Äräfte mad^ werben, gute 
unb fd^led^te, bie be^ äujjerften fällig ftnb. SBen ba^ 
©d^idfal fo ftettt, ber ift unglüdli(^, unb id^ münfd^te 
meinem alten Sepel ujöI^I, er l^ätte ein anbre^ 2o^ ge* 
jögen; aber id^ fel^' il^n lieber fö, mie id^ il^n fel^e, aliS 
bag id^ ber 3llfanjerei ben 3;riumpl^ gönne, einen Der^^ 
nünftigen aWenfd^en mit il^rem frommen Duarf (ber nie 
unb nimmer malere grömmigfeit ift) Dermudfert ju l^aben. — 

3d^ freu' mid^ fel^r, 2)id^ mieber ju fel^n*). ©orge 
nur für Hare 3lugen; ba^ Siattenfd^mänjd^en fannfi S)u 
ja unter einer aWorgenl^aube Derftedfen. Äüffe Sie^d^en 
unb bie Äinber unb fei gefügt von 3)einem 3;^eobor. 



*) Sfontane trat (gnbe aRdra 1857 toicbctum eine Utlaubltcifc 
nad^ f8niin ort, um bie enbgültige überfiebelung feinet gfamilie ein» 
Sttleiten, unb fe^vte etß (Snbe ^ptil naä^ Sonbon autüdf. 
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41) a^anc^efier*), b, 8. 3utt 1857. 

3Retne Hebe grau. 

3lnx toenige SBötte. a^otgen wiH x^ l^iet fort unb 
benfe alfö, am 9. abenb^ (SDonner^tag) in Sonbött ju fein. 
Slm 10. toerb' id^ erft ein bi^d^en arbeiten, an bie Äreuj^ 
jeitung fd^reiben unb bann aui^gel^n, um eine SBöl^nung 
ju mieten. SBenn bie nieblid^en ^au^d^en, t)ön benen id^ 
frül^er fprad^, weg fein föHten, nun, fö nel^m' id^ anbre; 
e^ ift mirflid^ ganj gleid^. SBenn man fid^ nid^t felber 
ein ^an^ bauen, beftetten, l^errid^ten unb jum ^eimat^- 
l^au^ für fieben^jeit mad^en fann, fo temmt e^ mirHid^ 
nid^t brauf an, ob man in einer grünen ober gelben ©tube 
fd^ldft unb ob ba^ ^au^ bie^feit^ ober jenfeit^ ber 3;i^emfe 
liegt ^ammeßeulen, black tea unb Dmnibuffe gibt e^ 
überall, unb bag l^eifet: leben in Sonbon. Qd^ fd^reibe ba^ 
in befter 2annt unb in aufrid^tigfter fj^eube, @ud^ alle, 
fo ©Ott miH, balb um mid^ ju l^aben, aber baS Seben in 
ber grembe ift bod^ nun 'mal fo unb 3)u toirjl 3)id^ frül^ 
genug baoon überjeugen. Übrigen^ meijs id^ fel^r mol^l, 
bafe bie^ Seben aud^ fein ©d^öne^ unb ®ute^ l^at. 

Qin Srief oon 31 1 b e r t ^ **) l^at mir geftem mitgeteilt, 
ba§ meine Slngelegenl^eit ie|t georbnet ift. 1980 2:aler ®e^ 
^alt, auf brei ^fa^r bemittigt, 1000 %akx aSorfd^ufe. 3d& 
benfe, 3)u gel^ft junäd^ft ju aWefeel unb fagft il^m freunb^^ 
lid^ft, übrigen^ mafeooll, meinen unb S)einen S)anl für 
bie glüdlid^e unb fd^liefeli(^ bod^ jiemlid^ rafd^e Slbmidlung 
ber ©ad^e. 



*)3foniane Bcfanb ftd^ bamald in äRand^efiet aum Stubtum 
eiltet en^Ufd^en Itunfiaudflettung, über bie er eingel^enb berid^tet l^at 
(toergL baS ^ud^: „^u8 ^nglanb^). ^ie ^n!unft fetner gfamtlte in 
ßonbon erfolgte am 27. 3uli 1857. 

**) 2)er langiöl^rige erfie ^ehetär ber preugifd^en (Befanbtf^aft 
in Sonbon. 
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Seb' tODl^l, übetanftrenge S)id^ nid^t, rege 3)id^ nid^t 
auf, gtüJ5e aKc ^eunbe unb fei l^erjlid^ g^lföfe^ ^^^ 



42) SottbDtt, b. 18. (September 1857. 

ajietne liebe, gute SDiama. 

S)iefe 3^tlen treffen l^offentlid^ gerabe an S)eittem 
©eburt^tag bei S)ir ein. 

Unter ben ftel^enben ©ratulation^ujünfd^en feierte 
(natürlid^ mit 2lu^nal^me t)on ,,3efunbl^eit unb langet 
Seb'n'O feiner regelmäßiger mieber afe ber, „bafe e^ S)ir 
vergönnt fein möge, greube an Steinen Äinbem ju er= 
leben". S)er SBunfd^ mar um fo bered^tigter unb mürbe 
um fo aufrid^tiger geäußert, aU bie ß^ancen auf ©rfüttung 
be^felben eigentlid^ fd^mad^ maren. ®ott l^at e^ injmifd^en 
gnäbig l^inauSgefül^rt; in £onbon unb in Äriefd^t*) 
l^aben bie göntane^ fatt ju effen, unb bafe bie^ bie ^aupt=^ 
fad^e ift — namentlid^ mo biefer 3^ftö^i> i>^^ S)inge 
burd^auig nid^t Dorau^gefefet mürbe — barüber ftnb bie 
©elel^rten in ber 3Jiel^rjal^I unb bie SUiütter ol^ne 2lu^nal^me 
Dofffommen einig, ©o lautet benn ^eute ber SBunfd^, 
„bafe e^ für 2)id^ unb nn^ nid^t fd^Iimmer merben möge." 
aSielleid^t arrangiert fid^ atte§ nod^ fo glüdEIid^, baH^tbft 
bie „Äaffee^ mit 3lpfelfinenfalat" aufpren, eine ©orge 
für 2)id^ JU fein. 3m übrigen erhalte ®ött SDid^ 3)ir 
unb nn^. 

Über unfer 2tbm l^at ©milie bereite gefd^rieben. @^ 
ift (bod^ bitt' id^, ba^ für 2)id^ ju bel^alten) burd^au^ 
beneiben^mert. 3)ie SSorjüge unb 3leije finb grofe, bie 



*) Spontanes iüngctet SBrubcr 3Ras l^atlc futa t)ort)ct bie 2^)0* 
i^tU 3U Äticf^t (9llfg.-.S5ea. fjfranlfurt a. O.) Qcfauft. 
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©ötgen unb Unatmel^mlid^feitett gering. SRatütlid^ toerben 
aud^ f d^Iimnte SJage f ommen : bie Äinbet ober wir fetter werben 
franf werben, id^ werbe 'mal Srger auf ber ©efanbtfd^aft 
l^aben, man wirb mir t)ön Serlin aui^ 'mal ein 3Äigf<Jffen 
ändern, e^ wirb ein @§Iöffel Derloren gel^n unb ein S)ienfi^ 
mäbd^en wirb 'mal weggejagt werben — ober ol^ne fold^e 
3wifd^enfätte ejiftiert überl^aupt fein Seben. 3Benn man 
über eine Seben^fieffung, in ber man fid^ befinbet, ein 
Urteil abgeben fött, fo l^at man tbm nur biefe felbft unb 
wa^ unmittelbar bamit jufammenl^ängt, ju beurteilen; 
man l^at fid^ bie fjrage oörjulegen, ob einem ber ju^ 
erfannte 93eruf eine g^eube ift ober eine Saft, ob er er^ 
i^ebt ober nieberbrüdEt, ob er ben Tlann emäl^rt ober il^n 
l^ungem läfet, ob er feine 3^^* ^^^ Gräfte oerjel^rt ober 
il^m Tbx^t läfet. Sitte biefe fji^agen l^ab' id^ Urfad^e, im 
günftigen ©inne ju beantworten, ©elbft bie S^rennung 
oon ber Heimat brüdt mid^ weniger, afe man bei meiner 
Siebe jur Heimat wo^l fd^liefeen bürfte. ^ä) bin feft ba^^ 
oon burd^brungen, bafe bie ©d^ut unb Sel^rjeit, bie id^, 
nod^ baju in an unb für ftd^ komfortabler SBeife, l^ier 
burd^jumad^en l^abe, burd^auiS nötig für mein fpätere^ 
Seben in ber Heimat ift. 3)iefe^ Hare ©infel^n mad^t e^ 
mir leidet, bie ©d^attenfeiten, bie nid^t wegjuleugnenbe 
©emütlid^feit^bürre ju tragen. 3d^ beflnbe mid^ in ber 
Sage eine^ SUienfd^en, ber um fed^^ Ul^r nad^mittag^ 
Slppetit l^at, aber biefen Slppetit mit f^reuben bi^ ju l^ettem 
junger fteigen pe^t, weil er annel^men barf, bafe er um 
fieben Xlf)x eine gute Srül^fuppe mit mel^reren anbem 
Ootte^gaben auf feinem 3;ifd^e oorfinben wirb, ©milie 
fd^reibt 3)ir oon meiner „nert)öfen ÄränHid^feit", wa^ ein 
milber 3luigbrudf für ba^ ift, wa^ man fribblig nennt. 
2)a^ bin id^ nnn afferbing^; id^ fann aber nid^t jugeben, 
baj5 ba^ in Äränflid^feit feinen ®runb l^abe, el^er in 
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©efunbl^ett, nämlid^ in jener ©efunbl^eit be^ ©etfte^, bie 
immer mei^, roa$ fie mill, Ware Derftänbige äuffaffung 
liebt unb ftd^ in fünf SJHnuten nid^t breimal miberfprid^t. 
3JHt l^erjlid^er f^reube geb' id^ gmilien^ 33ettel^men 
ba^ befte 3^^9^i^ ; ^^tttt quält fie mid^ fo gut mie gar 
nid^t, unb unfre ©l^e l^at fid^ nad^ ber ©eite l^in fel^r 
glüdflid^ geftaltet. 3)u toei^t aber, bafe id^ fie für mi|ig, 
efpritt)öll, Hug unb umfid^tig gefauft ^abe. SBifeig ift fie 
mirflid^, aber fie ift ju gleid^er 3^it ^^ allem, roa^ fte 
fagt, fö l^in^ unb i^erl^ufd^ig, fö planlos, fö unfelbftänbig, 
fö abl^ängig t)öm a^oment unb t)on jebem neuen ©infaH, 
ber il^r burd^ ben Äopf gel^t, bafe eine UnHarl^eit entfielet, 
bie mid^ mitunter auf^ l^öd^fte ärgert. 3d^ mag barin oft 
l^art unb ungered^t fein, aber ber ®runb ift au fond 
fd^meid^ell^aft für ©milie unb liegt barin, bafe id^ t)on 
il^ren gafultäten eine ju gute SWeinung l^abe. 3)ie Äinber 
ftnb mirfüd^ fel^r nett; ber Äleine fd^eint mir, mie Dnfet 
Sluguft ju fagen pflegt: „etma^ mit bem S)ummbeutel 
gefloppt", ©eörge ift Siebling; leiber jiert er fid^ unb 
l^at eine oöttig biplomatifd^e, um nid^t ju fagen intrigante 
3latur. ^ä) bin neugierig, roa^ barau^ mirb. ©rjiel^en 
läfet fid^ ba nid^t^; erjiel^n unb boftem l^eifet in ber 
Siegel — Derberben. Ttan ftel^t vor aH biefen Singen 
toie t)or SRätfeln unb meife eigentlid^ gar nid^t^. — SBöm 
Sllten ermarf id^ feit SBöd^en einen Srief ; er fd^reibt aber 
nid^t. — ®rüJ5e alle lieben aSermanbten nal^ unb fem. 2)ir 
unb ben ©efd^miftem unb 3?effen unb JHd^ten bie l^erj= 
lid^ften Äüffe von 3)einem 2:beobor. 

43) fionbön, b. 27. ^funi 1858. 

Steine liebe, gute 3Rama. 
S)ie l^eutige ©^nntag^rul^e föff mir enblid^ eine ©tunbe 
i^ergeben, um mit 2)ir, meine liebe 3Jiama, ptaubem ju 
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fömten. Qftt jfüttf SBöd^en l^öfP id^, in Serlin ju fein, 
lomm' auf einen 2^ag nad^ SRuppin l^inüber unb l^öle bann 
mancl^^^ nacl^, roa^ im Saufe biefe^ legten Qfal^re^ nerfäuntt 
TOorben ifi, aud^ wol^I ju lang unb ju fd^roietig war, um 
in gelegentlid^en Sriefen erjäl^It ju metben. 

SBie e^ un^ gel^t? ®ut unb fd&Ied^t. SBenn ber 
aJienfd^ blöfe eine grefe^ unb 3SerbauungMafd^ine märe, 
fö lie&e bie^ 2tb^n l^ier nid^t^ ju münfd^en übrig, obfd^on, 
nebenbei bemerft, mir um fein ^aar breit beffer effen al^ 
JU ^au^, möl^I aber mefentlid^ fd^Ied^ter Derbauen. 3)er 
^auptfegen inbe§, ber nid^t geleugnet merben fann, ift 
ber, bafe un^ ber SRinberbraten, ber auf ben Sifd^ fommt, 
meniger Sorge mad^t aU ju ^au^, unb bafe ba^ ftäglidöe 
Uml^erfd^nopem nad^ einem f^ünftalerfd^ein in ben 2^afd^en 
onbrer 2tnU nid^t voU me^r fo im ©d^munge ift mie 
junör. @^ gel^t un^ nid^t^ meniger aU gtänjenb; felbft 
befd^eibene SBünfd^e fönnen faum befriebigt merben, aber 
man fommt menigften^ einigermaßen an^ unb fielet nid^t 
mel^r unter bem unerträglid^en S)rudE ber ^fennigmirtfd^aft. 
SDaju ein reijenbe^ ^äu^d^en, 3)ienftleute, bie anftänbig 
finb unb im großen ganjen befriebigen, freunblid^e auf gemedte 
Äinber xtnb SÄuße jum ®enuß ber 3iatur, ju Seftüre 
unb biefer ober jener Siebling^befd^äftigung. So meit 
märe atte^ gut. aber ber „jioitifierte aWenfd^" ift ein fel^r 
fomplijierte^ 3)ing unb l^at eine Unjal^I Heiner, feiner 
Sebürfniffe, aud^ romn er meber raud^t nod^ Sittarb fpielt. 
SBa^ id^ l^ier auf bie S)auer nid^t ertragen fann, ba^ ift 
bag Sltteinftel^n, bie geiftige SSereinfamung. SBie fd^dn, mie 
fegen^reid^ fdnnte biefer 3lufent]^alt fein unb mie menig 
ift er e^. SSie oiele^ fönnt' id^ lernen, fe^n, arbeiten, unb 
mie menig ift e^ oerl^ältniMäßig, roa^ id^ fel^e, lerne unb 
arbeite. 3d^ bin mübe, abgefpannt unb beinal^' ol^ne 
©treben, meil oi^ne Hoffnung. ©^ fel^It mir affer 3^^ 
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fprud^, alle Slufmunterung, aUe^ aRitbeftrebett, aUe^, wag 
Tool^Itut, erfreut, erl^ebt, begeiftert. Sau unb flau gelten 
bie 3;age bal^tn. SBer mir fagen toollte: „2)ie ©d^ulb ift 
3)eitt, 3)u bift DertDöi^nt, empfinblid^, fränflid^ ; eine ftärfere 
3?atur überroittbet ba^ aUeö ufto./' bem anttooxV id^ blofe: 
„aWad^' eg mir t)ör." @g lann eg feiner. Qfd^ la^ neulid^ 
fel^r mal^r unb rid^tig in einem 93ud^: „©^ ift ein Unfinn, 
einen 3)id^ter ju erwarten, wo niemanb l^ört, unb einen 
aWaler, wo niemanb fielet. 3)ie ^fnbifferenj ber Umgebung 
ift ber Xob aller Äunft, alle^ Strebend überl^aupt; nur 
wo ein ^f^tereffe ift unb txn SBettfampf ber Äräfte, ba 
fämpft man mit unb freut fid^ ber eignen Äraft." Sßon 
fold^em Qntereffe cjiftiert l^ier nid^t^, unb bie ißeimat ift 
ju fem. S)ie 3Serbinbung mit il^r ift ju lofe unb loder. 
aOBag man fagt, oer^aHt Wie in ber SBBüfte. 3?ad^ fed^g 
ajionaten oemimmt man per S^f^K bafe ein befreunbeteg 
D^r ba^ SEBort geprt unb fid^ baran erfreut l^at; aber 
nun ift eg ju fpät, um nod^ eine Aufmunterung ju fein. 
Äurj unb gut, wir l^aben l^ier ju effen unb ju trinfen, 
aber e^ fe^It ba^ geiftige Sab, o^ne beffen §rifd^e baS 
®emüt Iran! wirb unb oerborrt. SBir finb eine ^flanje 
im fremben Soben ; e^ nu|t nid^t^, bafe man alle ©orten 
oon aJiift um fie l^erpadft, fie gel^t bod^ au§, weil fie nun 
'mal an anbre^ ©rbreid^ gewöl^nt ift, unb wenn eg aud^ 
nur ber oieloerfd^rieene märRfdfte ©anb wäre. 

SBenn id^ 35id^ l^eute mit Slttgemeinl^eiten unb nid^t 
mit S)etaite unterl^alten l^abe, fo mufet S)u ba^ oerjeil^n; 
S)u fennft ja boc^ bie Seute nid^t, mit benen wir l^ier 
oerf eieren, ^tnn id& S)id^ wieberfel^e, werb' id^ S)ir mit 
mdglid^ft lebl^aften garben einige Silber malen, ©toff 
genug ift ba. 3ln "^apa fd^rieb id^ oor brei ober oier 
aSod^en unb fagte il^m unter anberem, bafe id^ bag 
Äarrieremad^en aufgegeben l^ätte. hierauf l^at er nod^ 
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trid^t geanttoortet, roäf)xmb er fönfi betnal^' umgel^enb ju 
mtmoxtm pflegt. 3d& glaube, et ifi atgerlid^, ha^ i^ 
nid^t mel^r aWinifier werben voiH. @r ^att^ ftd^ ba» geroi^ 
reijenb gebadet. SBie immer, SJein SJid^ l^erjltd^ liebenber 

SCi^eobör. 



44) Sönbi)n, b. 17. September 1858. 

ajieine liebe, gute aWama. 

aOBenn meine erfien ©ommermünfd^e, bie auf ©olj^ 
brunn fianben, in ©rfüttung gegangen mären, fo fäfe' id^ 
in biefem 3lugenblidf üielleid^t unter fj^eunben in 33erlin 
unb bejal^lte morgen ober übermorgen mein Sißett auf ber 
Hamburger ©ifenbal^n, um in guter 3^tt i^ 3)einem ®t^ 
burt^tage bei S)ir einzutreffen unb S)ir münblid^ meine 
l^erslid^flen ©tüdfmünfd^e ju bringen, ©tatt beffen nun 
erl^ältft 3)u fie fd^marj auf meife unb an^ ber üblid^en 
100 aReiIen==@ntfemung ; ob aber fd^riftlid^ ober münblid^, 
nal^ ober fem, e^ finb immer biefelben, unb fte lauten 
fürs bal^in : @rl^alte S)id^ ©Ott nod^ lange Steinen Äinbem 
unb ©nfeln unb gebe S)ir redete greube am Seben unb 
an nn^, worunter id^ alle bie gontane^ unb ©ommerfetbt^ 
oerftel^e, bie 2)ir mittelbar ober unmittelbar il^re @ntftel^ung 
oerbanfen; e^ ift fd^on ein ganj nettem ^äufd^en. 

^ier ift aUe^ beim alten, im guten unb fd^ted^ten. 
2Kan frilst fid^ burd^, l^at feine bireften ©orgen, fann 
mal einen ^Pfropfen an^ ber SBeinflafd^e unb einen @jtra^ 
©ijpence an^ ber Sörfe jiel^n, aber bie Sßerfd^Iagung, ba^ 
6pl, bie Öbe, bie fiangemeile mirb immer größer, unb 
man barf oon ftd^ in Saufd^ unb Sogen fagen: man 
galant fid^ anftänbig burd^ bie aOBelt. 

Sepel traf 2lnfang 3luguft l^ier ein; einige SJage 
fpäter traten mir unfre gemeinfame Steife nad^ ©d^ottlanb 

«^. gfontanc« »rtefe an frfne SfatnUte. I. 7 
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an *). @^ Traten fd^öne XaQt (16), unb toenti id^, fö ®ott 
tnid^ leben läfet, längfi ein alter Ätepel fein werbe, ber bie 
aSoffifd^e lieft unb „bei Dbeum^" Äaffee trinft, werb' id^ 
alten ©taat^l^antörrl^öibarien mit einem legten 3left t)ön 
geuer — roäl^renb fte il^re ©ed^ferjigarre raud^en — von 
©binburg erjäl^len unb von Stirling unb 5pert^, unb von 
3nt)emefe unb bem ©d^loffe aWacbeti^^, brin Äönig S)uncan 
ermorbet würbe. SBenn bann bie alten jungen ba^ SUiaul 
auffperren unb bie legten ^aare, bie il^nen &oü gelaffen 
l^at, ftd^ in bie $öl^e fträuben, werb' id^ biefer fd^ottifd^en 
Steife, an ber ^anb eine^ lieben unb nad^fid^tigen 
greunbe^, in 3Be^mut unb 2)anfbarfeit gebenfen unb mit 
größerer SDanfbarfeit üielleid^t afe in biefem SlugenblidE, 
TOD mid^ eine SReil^e unerfüllter SBünfd^e mel^r befd^äftigen 
afö ba^, roa^ genoffen ift unb l^inter mir liegt, unb mo 
bie ©d^mere englifd^er Suft aller greube ben redeten 
Seben^atem nimmt. 

Unb nun genug ; von ben Äinbem mirb ßmilie morgen 
fd^reiben, überl^aupt fid^ aller SÄängel biefe^ a3riefe^ 
gnäbiglid^ erbarmen, ©ie ift paffabel mol^l mit älu^nal^me 
baoon, bafe ber im allgemeinen oerfd^loffene ßl^arafter 
il^re^ Unterleibs il^r l^äufig maS ju f(^affen mad^t. aJHt 
SRüdtfid^t auf biefe 3uftänbe mu§ id^ eigentlid^ einräumen, 
bafe fie fel^r liebenSmürbig ifi. Sin gemiffen 2)ingen 
fd^eitert julefet alles, unb man mufe nid^t unbillig fein. 
3)ir unb Siefen bie l^erjlid^ften Äüffe oon SJeinem 

2^l^eobor. 



*) 2)ie nod^ in Sonbon Begonnene, ahn erfl i. S- 1859 t>oti* 
enbete Sd^ilbetung biefet 9leife, totlä^t unter bem S^itel „^enfeitS 
bei Xtoeeb" erfd^ienen ift, bilbet in il&tet neuen Slufloge einen %nl 
bei iButi^el „%u^ @nglanb unb ©d^ottlanb'. 
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45) Sonbött, b. 6. 3?ot)cmbet 1858. 

aJieine liebe, gute 3Kama. 

Site id^ Dotgeftem an ©ontmerfelbt fd^rieb, toufef 
id^ fd^ön von bem ©tutje 3Jianteuffete ; 2)u magft barau^, 
bag id^ barüber fd^toieg, am beftett abttel^mett, bafe e^ 
mid^ ttid^t tote eitt ©d^reden^fd^lag getroffett l^at. ©egen^ 
tetl^, td^ biti ganj rul^ig barüber. Slii^ frül^eren Sriefen 
toeifet 2)u, bafe tuein SBerbleiben l^ier — utib toetin e^ bte 
itt bie afd^graue ^ed^l^ütte gebauert l^ätte — aud^ ttid^t 
fegettiSreid^ auf bie ©eftaltuttg tneiner Sßerl^ältniffe bal^eitn 
eitigetoirft l^aben toürbe. 3iadö Sal^rett, toenti id^ borutn 
petitiotiiert ^ätte, l^ätte tnati ttiir t)ielleid^t einett il^rer 
lebertieti Subaltertipöftett itt irgetibeitietti aJKtiifleriutn U^ 
toißigt; id^ jiel^' e^ aber, felbft eitifd^lie^lid^ aller ©örgeti 
uttb ©efa^reti, burd^au^ t)ör, ate Seigrer, Slrtifelfd^reiber 
unb ©tuttbengeber tnid^ artrt, aber utiabl^ätigig burd^== 
jufd^lagett. S)u, ate ba8 Äitib eitter atiberti 3^it/ ^^^^ 
ttod^ bie ^o^eti SSorfteHutigett von ,,33eatntettfd^aft", 
,,ficl^retn 33rot" uftt)., id^ Derfid^ere 3)id^ aber, baJ5 e^ ba^^ 
tnit tiid^t^ ift. 2)ie alten aSörfteHungeti gelten nid^tmel^r; 
©influfe, Slnfe^n, Slu^fommen, ©elbflanbigfeit ufn). liegen 
ganj u)ö anber^. 

ajieine ©efunbl^eit -ift nid^t befonber^, aber fie ift 
tool^l eigentlid^ nid^t fd^led^ter ate frül^er; id^ ad^te nur 
ntel^r auf ntid^, entbel^re eine^ örbentlid^en Slrjteg unb 
erfd^eine be^l^alb in meiner SSörforglid^feit t)ielleid^t fränfer, 
ate id^ bin. 

aOBegen ber Seibrentengefd^id^te ntad^e S)ir böd^ feine 
©orge. €^ fomnit ja nur barauf an, bafe QJ)x @uer 2lu^=: 
fötntnen l^abt, 3luf „©rbfd^aft" l^ab' id^ fd^on lange 
ttid^t tnel^r gered^net. 

Sa§ balb von S)ir l^ören. S)ein 2:6eobor. 
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Ititfc m Im |i|rni 1859-1869. 

2)er @tura bed ÜJltnifletinind SRanteufFel l^aite gfontane t)eY' 
anlagt, auf feine Stellung in (Snglanb p t>erai4ien; bo(i^ Hieb et 
anä^ in ^etlin, bad et fottan nid^t mel^t auf langete 3(it t)etlaffen 
fottter fütS etfle nod^ in Se^iel^ungen aut offtgiöfen $teffe. ;3fnt 
übti^ etieilte et toiebetum Untetti^t in bet englifd^en ^ptaä^e, 
Utlt öffentlid^e SSotlefungen übet engltfd^e Sitetatut ufto. unb toat 
flönbiget aWitatbcitct mc^tetet Slättet. 2ln Qtö6eten lltbeitcn be» 
fd^äftigie il^n aun&^fi bie ä^oHenbung feiner SBüd^et ^^ud @nglanb" 
unb „^enfeitS beS Xtoeeb'. 2)o(i6 begannen fd^on im Salute 1859 
feine mätfifd^en 6tttbien, bie — butd^ nte^t aU ^toti ^al^t^el^nte 
fottgefejt — utf^tüngUd^ int g^euittcton öetfd^iebcnet 3fitungen et« 
fd^ienen unb fobann in ben »SBanbetungen butd^ bie 3Ratf Stauben^ 
butg* toeteiniflt toutben. 2lnt 1. 3uni 1860 ttat g^ontane, butdji bie 
Sl^etmiitlung feined S^t^eunbeS ^efeüel, in bie 9lebaItion bet'9leuea 
$teugifd^en (i>tteua«)3eitung ein, beten SRitatbeitet et fd^on t>on 
Sonbon axß getoefen toat. 2)ie ^Dtn%e, todä^t biefe Stellung il^nt 
übtig lieg, gab il^m (Selegenl^eit, nid^i nut feine ,,SBanbetungen'' 
!t&ftig ^n fötbetn, fonbetn aud^ einet nod^ gtögeten unb fd^toietigeten 
Aufgabe, bet 2)atfiettung bet beiben gf^lbsüge bon 1864 unb 1866* 
fid^ ju toibmen. ^ud^ fonnie et in feinet toetl^Itnidntägig günfiiget 
getootbenen Sage nunntel^t öftet bie (Stl^olung einet 9>leife obet be& 
9(ufenil^alieS in einet ©ommetfttfd^e fid^ gönnen. 

46) Sctiin, b. 19. ^onuat 1859. 

3Reine liebe, gute grau*). 

ajieitt l^eutiger 93tief, ujenn aud^ furj, wirb bafür um 
fo ftoffreid^er au^fatten. 

km aJiöntag roax iä) l^alb^cimlid^ bei SWefeet 
getoefen, ben id^ freunblid^ gegen mid&, aber böd^ jiemlid^ 
Derbittert üorfanb. Überl^aupt ^afe, ^eftigfeit, ©robi^eit^ 



*) S^tau Spontane unb il^te beiben Itinbet toaten bid gut enb» 
gültigen Otbnung bet neuen S}etl^dltniffe aunäd^fl in Sonbon autüdf«^ 
geblieben. 
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93itterfeit überall; tote gelten mutmafelid^ tollen Seiten 
entgegen. 

©eftem frül^ ful^r id^ naö) Setl^anien *), nad^bent td^ 
mid^ ooti^et bei SanbSbetger equipiett l^atte (dtod 16 Zakx, 
ttberjiel^er 17 %aUx; alfo bod^ feine Sonboner greife). 
3d^ fanb SRuttet jiemlid^ rool^l, Sie^d^en tourbe am Slbenb 
erwartet, ©milie ©d^ul^ ein ftrammer Sadtfifd^, ®eorg 
ein blaffer, langer ©efunbaner; jte, bie ©d^ulfe, ganj mtt unb 
betoeglid^, er unterl^altenb, munter, freunblid^ (ju mir) wie 
immer, aber ooffgefogen von politifd^em ®ift unb ®roII. 

$eut' frül^ JU $erm o. ga^munb **). @r f al^ mid^ 
l^inter mir l^erfommenb, jufattig auf ber ©trage unb mar 
freunblid^ genug, mid^ anjufpred^en unb ju begrüben. 
SBir l^atten bann oUn, in bemfelben 3ittimer, b'rin SWefeel 
einfi l^errfd^te, ein l^albftünbige^ 3wi^9^fpi^äd^. ©r mar 
fel^ nett; eigentlid^ befd^Iid^ mid^ jebod^ ein mel^mütigea 
©efül^t, mie id^ il^n fo oor mir fifeen fal^; fie m erben 
nid^t lange am SWuber fein, unb e^ fd^eint mir, fie 
fül^len e^. S)ie Seute finb äße ju anfiänbig, unb ba^ 
Siegieren ift ein fd^mufeige^, miferable^ ©efd^äft, mie id^ 
nur immer mieber unb mieber bel^aupten fann. S^^äd^fi 
merb' id^ ein SRitarbeiter be^ Feuilletons ber ,,5preuJ5ifd^en 
3eitung" fein; fpaterl^in foll id^ bie SRebaftion bemfelben 
übemel^men. S)a^ ^jum beträgt 600 XaUx; 400 Slaler 
baju JU oerbienen, fd^eint mir feine ^ejerei. S^benfaH^ 
fd^eint mir bie Situation nid^t ungünftig unb e^ mirb fid^ 
mit ©otte^ öilfe aUe^ mad^en. 

©rgel^' e^ 2)ir gut, füffe bie Äinber unb fei l^erjlid^ 
gefügt oon 2)einem 2:^eobor. 

*) gfontaneS 3Rniitx bettoeUte hamaU aum Sßefud^ Bei bem 
alten gf^eunbe bex Sfamtlie ^tebiger Bämli in Setl^anien. 

**) 2)iteItot beS mtniflerietten „liietatif^en SureauS" unter bem 
^tniftettum ^nerdwalb. 
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47) »etlin, b. 25. Januar 1859. 

ajieine liebe, gute %xau. 

ajlan tommt bod^ nun in^ alte 3legtftet, wirb järtlid^, 
fel^nfüd^tig unb befd^äftigt ftd^ mit grau unb Äinbem. 
3SieIIeid^t ift e^ aud^ nid^t fo fd^Iimnt, oieKeid^t ftedt einem 
bli)§ Unmöl^Ifein unb aUerl^anb nert)öfe SSerftimmung in 
ben ©liebem, unb meil niemanb ba ift, ber einem eine 
SBätmflafd^e in^ Sett padt, sweet spirit of nitre eingibt 
unb Sadpffaumen fod^t, fö bekrittelt man bie unfomfortablc 
©egenmart unb mirb järtlid^. 

3d^ fül^le mid^ böd^ ein bigd^en fremb l^ier, ober e§ 
ift mim ©d^ulb, nid^t bie ©d^ulb ber Seute. ©ie finb 
eigentlid^ ade freunblid^, entgegenfommenb unb unt)eränbert, 
unb menn mir tro^bem nid^t ganj möl^l um^ ^erj ifi, 
fo liegt ba^ eigentlid^ möl^l baran, bafe mein Äörper allen 
biefen ©trapajen böd^ nid^t red^t gemad^fen ift. SBa^ 
mad^t man fid^ aber au^ ber Siebe ber ganjen aJienfd^l^eit, 
rotnn man S^^^ifTtvot^ ober aWigräne l^at? S)er SJrubel 
feit jenem ©önnabenb, mo id^ von ©t. Sluguftin^ SRoab 
Slbfd^ieb nal^m, gel^t eigentlich über meine Äräfte. ©rfi 
bie SReife; bann bie ©inlabungen, SRütli, @gger^' 3Sör=^ 
lefungen, bie weiten aWärfd^e, eine etma^ fd^merjl^afte 
3al^noperation, ein neue^ ©ebife, ba^ brüdt unb mel^tut, 
jmeimaliger Umjug, ©ud^e nad^ SBol^nungen unb ju bem 
allem ©örgen mand^er Slrt — babei fann einem mal^r^ 
l^aftig fel^nfüd^tig nm^ ^erj werben. 

3?un aber genug ber Älagerei. ®^ ift nid^t blD§ 
a^angel an Äomfort, bafe id^ fo fd^reibe mie ein alter 
©taat^l^änwrri^oibariu^, nein, Ql^r f el^lt mir mirHid^ : S)u, 
ber boy unb ber Äleine unb, ba^ id^'^ nur gefiel^e, 
2)u am allermeiften. SBenn e^ böd^ beftimmt märe, bafe 
un^ bie^ gute ©inDemel^men, ba^ glüdlid^e aSeri^ältni^ 
ber legten anbertl^alb Qal^re erl^alten bliebe! 3d^ mürbe 



Digitized by VjOOQIC 



1859^ 103 

fcft batan glauben, wenn wir l^iet einet einigermaßen ge^ 
fid^erten ©giftenj entgegengingen, abex e^ ift bod^ min- 
beften^ ftaglid^, ob unftet eine fold^e l^arrt. 2Bie ftd^ 
aber bie ©ad^e aud^ geftalten mag, S)u mußt nid^t glauben, 
baß i(J^ mutli^ bin. ^^ fül^Ie — in pflid^tfd^ulbigftet Se- 
fd^eibenl^eit fei ba^ gefagt — baß x^ etma^ gefel^n unb ge- 
lernt l^abe, unb e^ müßte tott jugel^n, wenn mir ba^ 
nid^t fd^Iießlid^ eine angemeffene SSermenbung unb ein 
befd^eibneg ©infommen fidlem fottte, — 3Korgen mel^r. 
%üx ^euf 2)ein ST^eobor. 

48) 3Ründ^en, b- 2. 3Kärj 1859. 

3Keine liebe ^au. 
Qd^ l^atte geftem ein längere^ ©efpräd^ mit ^aul 
iöe^fe über bie fd^webenbe ^age *). 2Bag erfagte, war 
fel^r vernünftig unb ftimmt mit meinen Slnfid^ten unb 
SBünfd^en DöIIig überein. 68 würbe fid^, wenn eg fid^ 
bloß barum l^anbelte, eine Slubienj beim Äönig ju erl^alten, 
biefe ©ad^e ol^ne atte ©d^wierigfeit mad^en laffen; wag 
man aber wünfd^t, ift nid^t bloß eine 2lubienj afe fold^e, 
fonbem eine Slubienj, bie 'wag l^ilft. S)er Äönig fennt 
mid^ nid^t, unb bie legten SBod^en l^aben feine ©elegen^^ 
l^eit gegeben, il^n in unbefangener SEBeife mit mir Ulannt 
ju mad^en. 2Bottte man il^n ie|t beftürmen, fo würbe 
bag ben ©inbrudf eineg Äomplottg mad^en. 3d^ will nid^t 
leugnen, baß id^ bod^ gebadet l^atte, bie 2)inge etwag 
vorbereiteter l^ier anzutreffen; eg ift abernid^tg 



*) @S l^anbelie fid^ um ben tion gfontaned gfteunb $aul ^e^fe 
auSflc^enbcn $Ian, icnen in ben um Äönig 3RoximiIian IL öon 
^a^etn gefd^arten ^ünc^ener ^id^ietfteiS au sieben ^ toa^ hnXäi bie 
95etufunfl SfontaneS aum @e!retär be« Äönigä in litewtifd^en 3ln« 
gelegenl^eiicn ermögltd^t toerben foUie. 
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üotl^anben aU bet gute aSiUe, mit ju l^elfen. Qd^ bin 
gegen niemanb ärgerlid^ beigl^olb — oug üielen Orünben 
ift eig mir lieb , baj3 e^ fo ift, mie e^ ift — nur mare id^ 
am @nbe bod^ nid^t gereift, menn id^ eine Sll^nung boDon 
gel^abt l^atte, baJ3 id^ i^ier ein abfolut unbefannter aWenf d^ 
fei, ber jeben ©d^ritt breit Sanb ftd^ erft erobern muffe. 
S)ie beiben S)amen *) fül^Ien ba^ oud^ unb flnb t)on großer 
Siebenj^mürbigfeit ju mir. Sßanl ift prad^tig mie immer, 
\)at aud^ in feinem 35riefe nid^ti^ üerfprod^en, roa^ er jefet 
nid^t bereit märe, ju l^alten, l^at aber mand^e^ bod^ mol^I 
ju leidet genommen unb nomentlid^ oergeffen, bafe id^ 
nid^t mel^r ein bloßer Oargon bin, ber ebenfogut oier 
SBod^en in aWünd^en, mie anberi^mo leben !ann. 

aSBie lang' ic^ l^ier nod^ bleibe, fann id^ nid^t fagen. 
iQoffentlid^ nid^t lange mel^r. ©I^rlid^ gefagt, id^ münfd^' 
t^ nid^t einmal, ba§ au^ ber Slubienj fd^Iiefelid^ nod^ etmaig 
mirb. SHan l^ölt mid^ l^ier für einen guten Äerl, aber bod& 
aud^ nid^t für oiel mel^r; eS fel^lt alfo an ber redeten 
greubigfeit (bie an^ ber Überjeugung quifft), mit 3?ad^brud 
für mid^ tätig ju fein. Unter biefen Umftänben mu§ bie 
,,^erfönlid^!eit" atteig tun; id^ glaube aber nid^t fo fel^r an 
meine „5ßerfönlid^feit". S)aju gel^ört mel^r afe ein paffable^ 
©efid^t; oor allem ieneig savoir faire,' oon bem id^ eigentlid^ 
l^erjlid^ menig l^abe. 

Unb nun nod^ eine ©d^Iu^emerfung. SBenn man 
l^ier ober in 2Beimar ober in ©oti^a, alfo überatt, mo ein 
Äunftmäcen regiert, auftreten unb rafd^e ©rfolge l^aben 
mitt, muj3 man mie ein junger ©ieger !ommen, mit einem 
oieUeid^t Meinen, aber frifd^en Sorbeer um bie ©tim. 
„^a^ ift ber!" I^eigt t^ bann, „ber, beffen 2;ragöbie ben 



*) Sfrau &xttt ©etjf e ßeb. ihifllcr unb il^re SWutter Älaro St., 
bie Söitwc Swna Äußlerä. 
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$rei8 gewonnen l^at ober brei^tgmal l^interetnonber ge^ 
geben würbe." Qc^ aber bin l^ier wie ein Unbefonnter auf^ 
getaud^t, wie ein aWenfd^, t)on bem man ftd^ bunfel ent- 
finnt, 'mal bie^ ober ba^ gel^ört ju l^aben. darunter 
l^ab' i^ ju leiben. 2)ie 3^itungen unb 35Iatter l^aben 
nid^t genug von mir gefprod^en. S)ein 2;beobor. 



49) aWünd^en, b. 8. aßärj 1859. 

aJleine liebe, gute grau. 
aSor @nbe biefer SBod^e werb' id^ wol^I nid^t ron l^ier 
fort Knnen. ^ SSertrauen gefagt, id^ l^alte t^ für fel^r, 
fel^ möglid^, ba§ id^ 'mal bie ©tettung l^ier erl^afte, ja, ba§ 
man fte mir 'mal mit S)ringUd^feit unb 5lad^brud anbkUt, 
aber id& mu§ mieberl^olen, ba§ mir an ber Oefd^id^te nid^t 
oiel liegt. 6^ ift wie mit bem geuitteton ber 5ßreu§ifd^en 
3eitung ; man mal^It unb mäl^It unb mad^t ein ungel^eureig 
äufl^ebeni^ t)on einer ©ad^e, bie eigentlid^ nid^ti^ ifi. 
Dr. % (SHbertig' greunb) f)at früher bie Stellung gel^abt, 
unb iefet l^at fie Dr. §ranj Söller*). S)er erftere ift 
freiwillig weggegangen, weil il^m bie ©ad^e ju unbebeutenb 
unb langweilig war. ^anj Söller, nad^bem er bie ©teile 
Qal^r unb 2;ag befteibet l^at, fott nun befeitigt werben. 
Qn biefen jwei gaffen l^at man bie eignen ©l^ancen oor 
äugen: man gel^t entweber f eiber, ober man wirb ge^ 
gangen. $alt man fid^, fo gefd^iel^t e^ mit $ilfe jener 
Salancierfunft, bie id^ in Sonbon genugfam geübt l^abe 
unb beren id^ l^erjlid^ fatt bin. Um nun fold^e ©teffe 
8u befeften, beren ©lorienfd^ein in ber 3?äl^e ju einem 
blojsen ©ec^ferlid^t wirb, mad^t man l^ier ein 93Befen, ha^ 
anfangt, läd^erlic^ auf mid^ juwirfen. SOBen nimmt man? 

*) Dr. Sfranj Söller ou8 $obcrbotn, ^lofcffor an ber Uni- 
Detfit&t ^ünd^en unb fpäter 2)ixeftoY be§ ba^etifd^en 9leid^d«^Yd^it)». 
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©in gtofeer 5ßoct, ein großer ©clel^rtcr, ein grojset Btaat^^ 
mann fonn e^ natütlid^ nid^t fein; benn groJ3C Seute vn^ 
langen ettoaig mel^r afe taufenb ©ulben unb finb nebenl^er 
unbequem, meil fte il^ren SEBeg gelten. 2ttfo braud^en 
mit einen Keinen ^Poeten, Oelel^rten, (Btaat^maxm^ einen 
jiel^baren, einen, ben mir beftanbpunften Knnen, ber un^ 
gel^ord^t. 3^ gleid^er 3^tt aber barf er mieber nid^t 
Hein fein; er mu§ ©eltung l^aben, mu§ fo unb fo üiel 
33üd^er gefd^rieben unb fo unb fo vkl anerfennenbc 
Äritifen in ber ^afd^e l^aben, aud^ mufe er ein Oentleman 
fein unb fid^ ju benel^men miffen ufm. ufm. Shtn frag' 
id^ 2)id^ um ©otte^ miffen: 9Bie foff einem babei jumute 
merben? 3ßan verlangt momöglid^ einen in ieber ^e- 
jiel^ung au^gejeid^neten aWenfd^en, ber aber ju gleid^er 
3eit lammfromm, befd^eiben, anfprud^^Io^ ift unb feine 
3l]^nung baron l^at, bafe er au^gejeid^net ift unb mel^r 
®elb unb mel^r Slnfel^n beanfprud^en Knute. 

aSorpd^tig, ängftlid^, nüd^tem, inbifferent, abmartenb, 
ol^e aWut unb Suft, mit SBärme für mid^ anzutreten unb 
JU fpred^en, fo l^ab' id^ bie Seute l^ier gefunben. ^ßaul 
mad^t eine Slu^na^me, aber er l^at feinen bireften 
©nPuJ3 unb mu§ anbre ju beftimmen fud^en. 3ßag e^ 
brum gelten, mie e^ motte. Oibt man mir bie ©teffe, fo 
nel^m' id^ fie an; gibt man fie mir nid^t, fo reif id^ eben 
fo leidsten ober leid^teren ^erjen^ ab. Ärieg' id^ bie 
©teffe, fo l^ab' id^ ein 3luge für ba^ ®ute, ba^ fie bietet ; 
frieg' i^ fie nid^t, fo tröftet mid^ ein ^inblitf auf bie 
oielen unb groj^en ©d^attenfeiten, bie oon einer berartigen 
^ofition unjertrennlid^ finb. 3Keine Steigungen liegen 
eigentlid^ nad^ einer ganj anbem ©eite, unb bie ©teffung 
l^ier mirb mir nie etma^ anbre^ fein ate ein SRotbel^elf. 

©ei taufenbmal gegrüßt unb gefügt. 2)ein 

3;i^eobor. 
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50) aKünd^en, b. 15. mä^ 1859. 

3Keine Hebe ^au. 

©eftem roax „©^mpofioit" beim Äöitig. 5ßaul l^at ben 
Soui^ g^^i^i^^^^/ ^^^ ^ft^^ S)effauer unb ben alten 3ißt^w 
txjrgelefen. 2)et Äönig unb fein Slbjutant (eine 3lrt ßoui^ 
gerbinanb) fotten fel^r end^antiert genjefen fein. 3^^ 
näd^ften ©^mpofion n)erb' id^ wol^I eine ©inlabung erl^alten ; 
ber Äöttig i)at fid^ bereite in biefem ©inne geäußert*). 
3d^ n)erbe bann nod^ ein ober jnjei ©ad^en oorlefen. 
aBann ba^ näd^fte ©^mpofion fein n)irb, ift oorl^er nid^t 
feftjuftetten, n)al^rfd^einlid^ ©onnabenb ober 3Kontag. Un^ 
mittelbar nad^ bemfelben merb' id^ abreifen. 3)ie ©in? 
labung jum ©^mpofion gilt, mie id^ l^öre, mel^r afe eine 
blofee Slubienj unb ift erft ein? ober jweimal üorgefommen. 

©0 meit ftünben bie ©a(^en paffabel, aber felbft menn 
id^ perfönlid^ einen ebenfo guten ©inbrud auf ben Äönig 
mad^en foffte mie meine ©ebid^te, fo ift f ür ben 2lugen? 
blid immer nod^ ni^t^ gewonnen. 3)ie ganje ©tetle, 
um berentmillen id^ l^ergitiert morben bin, ift 
eben gar nid^t üafant. ßöl^er ftel^t mieber beffer 
angefd^rieben unb mirb menigften^ vorläufig in feiner 
©tettung t)erbleiben. 

©0 Diel für ^euf. 2)ein Sr^eobor. 



51) 3Künd^en, b. 19. 3Kärj 1859. 

3Keine Hebe ^erjen^frau. 

2)iefe ©jtraanrebe mn^ natürHd^ 'ma^ ejtra'^ be? 

beuten ; ber beifolgenbe Srief mirb Slu^htnft barüber geben ; 

e^ ift jmar nod^ feine ©mennung meber jum aJHnifter? 

*) ^tefe (Hntabung ift in ber ^at erfolgt; nad^bem bie Labien} 
beim ^dntge {iattgefunben l^atte unb gfontane :^at an bem 6^m))ofion 
teilgenommen. 
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präftbcnten nod^ jum SRad^toäd^ter, aber ejg ift bod^ immer 
'ma^. Sd^ bin bod^ nun nid^t ganj üergeblid^ l^iergemefen. 
^eut' um 3'/4 Ul^r ftieg id^ alfo bie marmornen ©tufen 
ber Sleftbenj l^inauf; bie meifee Äramatte fa§ untabell^aft, 
unb mit ^ilfe von brei 5ßaar mottnen ©trumpfen l^att' id^ 
meinen fjujs fo bitf unb elaftifd^ gemad^t, baj3 atte Sliffe 
unb fjalten in meinen Sadffttefeln mie aui^geplattet maren. 
S)ie^ mad^te mid^ fel^r glüdflid^ unb mar mir eine gute 
5Borbebeutung. Qm Sßorjimmer traf id^ 35aron v.2^on^ 
robt, für ben id^, mie immer für i^übfd^e, ftramme 
Dffijiere, eine SBorliebe l^abe, unb unterl^ielt mid^ jel^n 
aWinuten lang mit il^m ganj angenel^m. S)ann murb' id^ 
gemelbet unb juerft — e^ maren nod^ brei anbre ißerren 
ba — in ba^ 2lubienjjimmer gefül^rt. aWaieftctt empfing 
mid^ fel^r gnäbig, fprad^ junäd^ft über bie brei ©ebid^te, 
bie il^m aufeerorbentlid^ gefallen l^ätten, ging bann über 
(l^alb geleitet immer burd^ meine Slntroorten) ju meinen 
Sattaben, fd^ottifd^e »attabe, ©d^ottlanb, @nglanb, Ärifto^ 
fratie unb SWand^efterpartei (^of)n Srigl^t), orientalifd^e 
Stage, meine publijiftifd^e 3::ätigfeit in Sonbon, SRanteuffel, 
alteig Kabinett, neueig Äabinett, italienifd^e ^age, Ärieg ober 
^rieben, bie mal^rfd^einlid^e Haltung ^Preu&eni^ ju ©nglanb, 
bie ©l^ancen be^ gegenmärtigen SRinifteriumi^, bie ©efal^ren 
für ben gortbeftanb eine^ ungefdömäd^ten Äönigtum^ in 
^reu&en, bie Intentionen be^ ^Regenten, beig ißerm o. SlueriS^ 
malb ufm. S)ann (bie 3lubienj l^atte faft V* ©tunbe gebauert, 
mo nid^t langer) nod^ ein oerbinblid^e^ SSJort oon feiten 
be^ Äönigi^ unb — aSerfd^minbung nad^ entgegengefefeten 
ißimmefegegenben. — 9Ba^ id^ für einen ©inbrudf gemad^t, 
!ann id^ natürlid^ nid^t miffen; bod^ beutet bie lange Sauer 
ber Slubienj unb ha^ ganje SSeri^alten beig Äönigi^ barauf 
l^in, bafe id& il^n menigften^ nid^t gelangmeilt l^abe. S)ai3 
ift atte^, roa^ id^ junäd^ft anjunel^men mage. SEBaiJ fid^ 



Digitized by VjOOQIC 



1859. 109 

nun cntrotdelt, ift mir jicmltd^ gleid^gültig ; x^ glaube 
nid^t batan, baj3 nur eine ©tcttung, ein beftimmteiS SBer^ 
l^ältni^ ben aJlenfd^en glüdlid^ mad^t, mit %u^naJ)mt ber 
@]^e, wenn man ben Keinen Teufel gefriegt l^at, ber im 
§immel für einen befümmt mürbe. 3Rel^r fannft S)u nid^t 
miangen. SDein 3;^eobor. 



52) Serlin, b. 5. auguji 1859. 

3Rein Hebejg Siei^d^en*). 

3)a morgen ein ganj fleinei^ ©eitenftütf ju bem 
3luppiner Sinkflüge, nämlid^ eine Steife nad^ bem ©pree^ 
matb beginnt, fo miff id^, ba man boä) nid^t miffen fann, 
mo^ einem paffiert, menigften^ meine Srieffd^ulben vox^ 
l^er abjal^Ien, ba bie ,,Drbnung ber SSerl^ältniffe überl^aupt" 
ben in unfrer g^^inilie befannten ©d^mierigfeiten unterliegt. 

Qd^ banfe 2)ir'fel^r für ben bemiefenen @ifer unb 
guten SBitten; aud^ bte fd^Ied^teften unb t)erad^tetften 33üd^er 
finb für Slrbeiten, mie id^ fie üorl^abe, immer no^ von 
aBert; man mu§ e^ nur üerftel^n, ©preu unb aOBeijen ju 
fonbem, aber ba^ ift eine Äunft, bie menige üben, ba fie 
mül^felig ift. Slud^ gibt ei^ l^erjUd^ menig 3Kenfd^en, bie 
felbftönbig benfen unb füllten unb einen ©belftein ate 
fold^en erfennen, menn er aud^ in einem Äul^flaben liegt. 
S)ie meiften räfonnieren fo : e^ ift von Ooetl^e ober Orimm 
ober 3lmim, folglid^ gut; eig ift oom 33urgemeifter Äarl 
$oppe in SRI^ein^berg, f olglid^ fd^Ied^t. ^oppe mag fel^r 
bumm gemefen fein, ba^ f daliegt immer nod^ nid^t au^, 
bafe man oon il^m lernen ober eine überlieferte Oefd^id^te 
oon il^m banfbar empfangen fann. 



*) gfotttoneä iünöcrc, i. 3. 1838 ßcbotene ©d^toeficr (Sii]e, bie 
batnalS mit i^tet Butter in ^mxuppin lebte. 
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35itte, fagt bod^ an beibe (Senfe*) meinen atterbeften 
"S^ant^ an 21. wegen feiner freunblid^en 3lnfragen in SBufkau, 
an 8GB. wegen feineig l^übfd^en SReifebud^g, ba^ ©milie mit 
gtoj^em SSetgnügen gelefen l^at, befonber^ bie ©teilen über 
©flaüenmarft unb frül^jeitige SWannbarfeit. Qd^ überlaffe 
eig SDir, bie g^^tm ju finben, in ber S)u bieig bem SBerfaffer 
mitteilen fannft. Qd^ merbe ba^ 33üd^eld^en erft in näd^fter 
SBod^e lefen fönnen, bann fd^reib' id^ felbft cm ben 3?ubier. 

^erjlid^en ©rufe 2)ein SC^eobor. 

53) Berlin, b. 26. Dftober 1859. 

ajleine liebe, gute 3Slama. 

SCßir finb nun aUgemad^ in Drbnung unb l^aben baran 
JU benfen, wie mir unfre Srieffd^ulben unb anbre ©d^ulben 
abtragen motten, ^infid^tlid^ ber lefeteren merben bie 
©d^mierigfeiten nid^t unerl^cblid^ fein. 

3unäd^ft t)on unfrem Sefinben, ©mitie ift etma^ 
matt unb angegriffen (jum 2^eil infolge beg Umjugi^trubete), 
aber bod^ eigentlid^ mol^I unb, Heine Slnfatte abgered^net, 
l^eiter unb jufrieben. Oeorge gel^t feit geftem in bie 
©d^ule (^ebr. aSill^.^Spmnafium) unb fd^eint fid^ fel^r 
JU gefallen. S)er ©nglänber ift oöffig au^= unb ber berliner 
angezogen; in fed^ig SBod^en mirb man an feinem ©pred^en 
nid^t mel^r merfen, bafe er auf ber l^ol^en ©d^ule be^ än^^ 
ftanb^ unb ber guten ©itte (@nglanb) fo lange gelebt l^at, — 
5Der Äleine fränfelte ad^t 2;age lang infolge ber feud^ten 
^ol^nung; ber 3)unft unb ©d^immel l^at ftd^ nun aber 
jiemlid^ oerloren, unb mit ber befferen Suft ift aud^ ber 
kleine mieber beffer geworben. ®r ift poffierlid^ unb fel^r 

*) Sluäfül^rlid^cg über bie SBtüber SUcjanbcr unb SBill^elm 
<Ben^ in ^anbl bet i^äBattberungen buxd^ bie ^arf ^ranbenBurg' : 
3)ic (Staffd^aft ^üppin. 
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jattlid^, aber ein furd^tbarer 93o(f unb bebatf bet befonnten 
aSorlefungen a\x^ Äloppftod. — Wt mir gel^t e^ ganj 
paffabel; bie ©ötter geben einem nid^t atte^ auf einmal, 
unb ba fie feft entfd^Ioffen fd^einen, mir n)eber (Selb nod^ 
Slnfel^n nod^ ©tettung ju geben, fo geben fie mir menigfteni^ 
©efunbl^eit. 3d^ bin faft immer fällig, ju arbeiten unb, 
ba id^ bavon leben mu§, fo meig id^ mol^I, mie banfbar 
id^ für biefe ^immetegabe ju fein l^abe. 3Ri§ SRartl^a ift 
fUtt^freunblid^ mie immer; in nid^tö eine Saft unb in 
üielem eine §ilfe unb ein ©egen. 2)iefe 2lnftänbigfeit, 
3ut)erlaffigfeit unb feine ©itte finb bod^ große SSorjüge; 
ein Sob, voomxt niemanb, am attermenigften meine §rau, 
getabelt fein foff. 3)enn roenn man älter mirb, fo lernt 
man eben einfel^n, baß man t)on einem 3Renfd^en nid^t 
atte^ verlangen fann, unb baß man jufrieben fein muß, 
menn ein SBeinftodf Strauben trägt. 3n jüngeren ^al^ren 
tjerlangt man aud^ nod^ ©rb^: ober Himbeeren baju, mo^^ 
möglid^ gieid& mit ©d^lagfal^ne. 

3n meiner äußerlid^en ^ofition l^at fid^ nid^t^ ge^ 
änbert; e^ mirb fid^ aber änbern, junäd^ft oielleid^t 
jum fd^limmen. 3)od^ mirb (menn nid^t ber Fimmel eine 
^Prioatmalice gegen mid^ l^at, unb ba^ l^at er nid^t) aud^ ber 
aJloment fommen, mo e^ mir mieber beffer gel^t. 61^ brandet 
JU bem S^^^ J^te 2Bunber ju gefd^el^n; nur bie fimple 
Slnerfennung beffen, roa^ xä) meiß unb fann, ift nötig, unb 
bie fommt einmal frül^er ober fpäter. 3llfo, Citren fteif! 
ift bie Sofung SDeine^ 2:^eobor. 

54) Berlin, b. 28. a»ai 1860, 

SÄeine liebe, gute 3Kama. 
©eftem frül^ ad^t Ul^r bin id^ jiemlid^ mol^lbel^alten 
bei ben aWeinen mieber eingetroffen. Übermorgen pnbet 



Digitized by VjOOQIC 



112 Sil. JronUmn iSriefe m Teine iFamille. 

mein etfie^ 2)ebüt bei bet Äteujjeitung fiatt. ©milie unb 
bie Äinbet \)ah* x^ in gutem SBBol^Ifein t)orgefunben ; im 
übrigen mar in brei 3;agen nid^tö üorgefatten, moron man 
fel^n fann, mie menig man erlebt. ©^ ifi l^ier mieber fo 
falt, ba§ i^ üier mollene ©trumpfe, jmei ©ad^enej' unb 
einen ^elj im 3 i «i w ^ t trage. S)abei muj3 einem natürlid^ 
ba^ Sean^^aulfd^e SQBort einfallen, ba§ ber beutf d^e ©ommer 
nid^tiS fei ate ein grünangefhid^ner SGBinter. 

3n ®ufom unb grieber^borf fanb id^ fel^r intereffante 
SluiSbeute, befonber^ in lefeterem 2)orf. 3)ie grieberi^borfer 
Äird^e ift gerabeju ber Sanspareil unter allen SJorfKrd^en, 
bie id^ bi^ ie|t gefeiten l^abe, nid^t an ©d^önl^eit aber an 
l^ifiorifd^em Sntereffe. ©^ oerlol^nt fid^ bod& eigentlid^ nur 
nod^ „von gamilie" ju fein. 3^^^ ©enerationen von 
500 ©d^ul|ejg unb Sel^mann^ finb nod^ lange nid^t fo 
intereffant mie brei ©enerationen eine^ einzigen aWarmi^^ 
jmeige^. 9Ber ben 3lbel abfd^affen mottte, fd^affte ben 
legten Steft von ^oefie au^ ber SQBelt. SEBie immer J)ein 

^l^eobor. 



55) »erlin, b. 31. SJejember 1860. 

3Keine liebe, gute Tlama. 

@im l^abe id^ ben aSer^ burd^gelefen, momit ©milie 
il^ren SSrief gefd^Ioffen l^at, unb fül^Ie infolge baoon eine 
fo entfd^iebene Säl^mung meiner Kräfte, bafe id^ nid^t mei§, 
roa^ au^ biefen 3^i^^^ werben foff. SSielleid^t fomm' id^ 
barüber meg , namentlid^ menn id^ bebenfe, baj3 ber Bad 
mit 5ßfeffemüffen (für ben id^ afferfd^önften^ banfe) ntbm 
mir liegt. 

S)ie fjefilid^feit geftem mar eigentlid^ eine oöttig oer= 
feierte Slfffire, ba fid^ atte^ in jmei Heerlager geteilt l^atte : 
in ®rippe«l^abenbe, bie meggeblieben maren, unb in ©rippe^ 
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fricgcnbe, bie btttetlid^ froren unb eigentltd^ nur einmal 
ben ^uibxnä natürlld^er ^eiterfett annal^men — afe bie 
groJ3e Äutfd^e üorful^r, bie fie ahf)olU ; fie wol^nen nämlid^ 
atte auf einem Älump in ber £in^ unb ©d^ettingfira^e 
unb l^atten flä) bei^l^olb ju einer gemeinfd^aftlid^en ©l^aife 
aufgefd^njungen. Slud^ mir fd^medtt atte^ l^eute erfi. Qn 
ber Siegel finb unfre ®äfte fel^r l^eiter unb animiert bei 
un^; bennod^ ftimmen @milie unb id^ barin überein, ba§ 
e^ angenel^mer ifi, ©aft aU SEBirt ju fein. SRamentlid^ 
aud^ bittiger. 

2)ie Äälte ift feit gefiem gerabeju unanftänbig, unb 
neben bem 2Bunfd^e, beim ©injug in 5ßeKng jugegen ge^ 
mefen ju fein, erfüfft mid^ j[e|t übermiegenb bie ©el^nfud^t 
naiS^ Äairo, 3?il, ^^ramiben unb — 30 ®rab SBorme. 
Slber ftatt ber ^^ramiben, um bod^ aud^ 'mal einen geift^^ 
reid^en Slnlauf ju nel^men, l^at man nur bie ©pl^inj vox 
ftd^, bie SRätfelfpl^inE be^ neuen Qal^re^. 

^a mären mir benn beim neuen Qal^re gtüdlid^ an^ 
gelangt, unb ben l^erjHd^fien ©lüdtoünfd^en für ba^felbe 
fiefft fid^ meiter nid^t^ in ben SEBeg. ©rl^alte 3)id^ ®ott 
J)einen Äinbem unb 2)eine Äinber 2)ir. ©riebe au^erbem 
fo t)iel ^eube an il^nen, mie man an 3Kenfd^en erleben 
fann, roa^ nid^t attju t)iel ift, benn bie 3Kenf^en taugen 
nid^tig unb an^ bie beften finb ^adtage. ©ine Slu^nal^me 
mad^t meine grau, bie barauf bringt, ba§ id^ bie^ eigeui^ 
j^erüorl^ebe. Qd^ tu' eg mit SSerpügen. Übrigen^ ift fie, 
unberufen unb unbefd^rieen, red^t gut. ®ott mad^e fie 
nid^t fd^limmer. 3Kit biefem SBunfd^e unb unter SEBieber^ 
l^olung ber l^erjlid^ften SBünfd^e für 2)ein unb ©d^mefier 
Sie^d^en^ SBol^l, mie immer JDein 2;i^eobür. 



Z^, gfontone« »riefe on feine gcrmUle. I. 
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56) 35erlin, b. 7. m&ti 1861. 

SUcinc liebe, gute SHama. 

3lTn ©onittagnad^mittag fam td^ von meinem aiu^fluge 
jum 3Hten jurüd. S)ie 2)etaite ju erjäl^len (famofer ©toff 
n)ie immer) bel^alf id^ mir t)or, bij^ id^ S)id^ mieberfel^e. 
^eute nur fo mel — er lebt, i&t unb trinft unb ift au 
fond ber Sßte. Qd^ tarn etma^ nad^ 12 Ul^r nad^t^ bei 
il^m an, wir legten un^ ju 33ett unb plauberten, ha er 
ftd^ mieber einen langen ^agejettel gemad^t l^atte, bi^ 
nad^ üier. Um ©d&Iag fieben medtte er mid^ fd^on mieber, 
fo bafe id^ fagen fann, btt§ id^ ©trapajen burd^gemad^t 
l^obe, afe märe id^ anno 13, 14 unb 15 mit babeigemefen. 
%m anbem 2;age gingen mir ju ben „©efd^äften" über, 
b. i). jur 3)urd^fid^t einer 3Jlenge alter S^^^^K ^^f benen 
er in feinen melen aJht^efiunben bie fabell^afteften 33e^ 
red^nungen angeftettt l^atte; au&erbem la^ er mir alte 
3l!tenftüdte, Äauffontrafte, 3^ffionen ufm. ror, bel^auptete 
Jeben 3lugenbUdE, eig fei ba^ bümmfte unb iangmeiligfte 
3eug, ba^ mcm fid^ benfen Knne (morin id^ laut einftimmte), 
la^ aber bod^ immer meiter, fo baj3 mir ganj iämmerlid^ 
jumute mürbe. 

S)ann fprad^en mir mel^rere ©tunben lang ganj ge^ 
mütlid^ t)om Xoi unb ©terben, rerfid^erten un^ gegen^ 
feitig, ba§ e^ eigentlid^ gar nid^t^ unb faum ber Siebe 
mert fei, unb [tiefen babei mit ben großen 2BeingIäfem 
auf langeig Beben unb gute ©efunbl^eit an. 2)ann fomen 
mir oom l^unbertfien auf^ taufenbfte, oon griebrid^ bem 
©rofeen auf ©ommerfelbt unb oom ©d^uljen Sel^mann auf 
©aribalbi unb ben ^apft. SJajmifd^en aSerfid^erungen, bafe 
affeig Äropjeug fei oon Slnfang bi^ ju @nbe, mir felbft mit 
inbegriffen ; babei mieber Slnftoßen mit ben ©läfern unb aff^ 
gemeine ^eiter!eit. SBai^ bie oben ermäl^ten SSered^nungj^^ 
jettel angelet, fo l^aben biefelben gegen frül^er pd^ infofem 
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t)etänbert, aU er feinen ,,®elbbef{|" aug bem ©ptele läJ3t 
unb nur nod^ fein „SWobiliarüemiögen" beted^net, wobei 
er 3;ifcßen unb ©tül^Ien einen ^reijg gibt, afe wären fle 
t)on SRofenl^Dlj unb eben bei ^iltl gefauft. 2luf meine 
befd^eibnen aSorftettungen antwortete er nur: „aä), bo^ift 
ia affe^ ganj egal; i^ f)aV t^ nur auf gef einrieben, weil 
i^ ho^ am ®nbe 'wa^ auffd^reiben mu§". — Qm übrigen 
l^ab' id^ e^ unternommen, bei S)ir anjufragen, ,,ob S)u 
nid^t für Siei^d^en gewiffe 35eftimmungen treffen wottteft, 
fattjg fie fid^ nid^t oerl^eirate". 9Bai^ eigentlich bamit ge^ 
meint ift, weij3 id^ nid^t, weil id^ wal^rfd^einlid^ nid^t red^t 
aufgepaßt l^abe. S)ag ift oerjeil^lid^. @r fprid^t namlid^ 
fo oiel unb fo atterl^anb, wa^ gar feine wirfli^e Sebeutung 
l^at, ba§ id^ mid^ eben nur baran gewöl^nt l^abe, rul^ig 
jujul^ören, aber burd^au^ nid^t in ber äbftd^t, bie S)inge 
iu bel^alten. aSielleid^t oerftel^ft 2)u, wa^ er bamit meint, 
unb wenn S)u'^ aud^ nid^t oerftel^ft, fo fannft 2)u ja im 
nad^ften Sriefe anfragen, aber rid^t' e^ fo ein, baj3 meine 
ttnad^tfamfeit, bie il^n franfen fönnte, nid^t bemerft wirb. 
5Dir unb Siei^d^en l^erjlid^e Äüffe unb bie SBerfid^erung 
alter Siebe. SDein ^^^^^^^^ 

57) 33 erlin, b. 22. Slpril 1861. 

aJlein liebeig, guteig Siej^d^en. 
J)u bift an ber ©ingangi^tür oon 3lr. 23; wenn S)u 
biefe 3^üen erpitft, l^aft S)u bie ftlinfe fd^on wieber 
'rangebrüdtt unb bift in bem neuen 365 gufe langen SRaume 
brin. aWög' er ein guter SRaum fein, warm, fomfortabel, be^? 
lebt, nid^t attju öbe unb leer, ^abe einen l^eitren ©ommer, 
fal^re über ben Stuppiner ©ee, fpiele Steifen, wenn e^ fein 
mu§ aud^ ftomdbie, oor attem aber l^eirate einen SRitter^ 
guti^bepfeer obef fonft einen anftänbigen aWenfd^en — 

8* 
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iW S<^^i ift Wi>^t gering. 3Ketne SRcife ju @ud^, auf bi^ 
td^ mid^ aufrid^tig freute, wirb fid^ tool^I nod^ auf ein paar 
3Jtonatt l^inau^fd^ieben; id^ bin burd^ langet Unwol^Ifein, 
ba^ mid^, nad^bem ber 3^i^^8^J>i^# vorüber xoax, für 
ben SRefi bei8 2;age^ arbeitöunfäl^ig mad^te, in meinen 
arbeiten fel^r jurüdfgefommen unb l^abe guten ©runb, 
Peinig ju fein unb alle Kräfte anjufpannen. ^ord^e bod^ 
unter ber $anb, ob im SHuppinfd^en Greife nod^ einige 
l^iftorifd^^intereffante 5ßunfte finb, bie aufjufud^en fid^ 
tool^I rerlol^nen mürbe. 

Shtn leb' mir mol^I, mein gute^ fiie^d^en, l^abe morgen 
einen l^eitren, glüdflid^en 2;ag, Ia§ 2)ir red^t oiele fd^öne 
©ad^en fd^enfen unb grüße unb füffe unfre liebe 3!flama. 

®^^^ 2;^eobor. 

58) 93 erlin, b. 22. Slpril 1862. 

ajieine liebe ßiefe. 

SRad^ einem alten $Rotijbogen über bie gamilie Sarfu^ , 
(bie, beiläufig bemerft, mütenb ift, menn man il^ren 3tamtn 
mit einem ,J" ftatt mit einem „^" fd^reibt) l^ab' id^ jmei 
©lodfenftunben gefud^t, fo baß nun mirHid^ bereiti^ bie 
ganje 3toquetterei im $Rebenjimmer fi|t unb mir nur 
3eit läßt ju wenigen 3^il^^- 

2)a ©milie (bie e^ bod^ am @nbe miffen muß) e^ 
nid^t für geboten l^ält, 2)ir einen aRann ju münfd^en, fo 
fomm' id^ mit biefem üblid^en ©eburt^tag^munfd^ etma^ 
in aSerlegenl^eit, ber mir al^ ©iteffeit unb ©tolj auf^ 
männlid^e ©efd^Ied^t aufgelegt werben fönnte. 3d^ lege 
alfo biefe ©ad^e oertrauen^ooff in 2)eine unb be^ @d^itf=^ 
fate §änbe unb l^üte mid^, burd^ lebl^afte SEBünfd^e täppifd^ 
mit einzugreifen. Über Oefunbl^eit, ^eiterfeit unb be- 
fd^eibneig SEBol^Heben finb bie Slnfid^ten mol^I weniger geteilt^ 
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ilnb fo tut bcTtn auf euer güH^om, t^r lad^enben ©enien 
bt^ fiebert^. 2lffeg faJ3' td^ aber emftlid^ft in ben furgen 
©prud^ äufammen: mög e^ S)ir njol^Iergel^tt äffe S^itl 

SRebenan lad^en fie äffe furd^tbar. Qd^ n)erbe jtoar 
nid^t ärgerlid^ barüber n)ie SSater in Setfd&in, empfinbe t^ 
aber n)ie eine 3Ra]^nung jum ©d^Iug. 

3?od^mate 1000 ©lüdtoünfd^e, gro^ unb Hein, ßeb' 
tool^l; einen Äu§ meiner guten aWama. S)ein ^^eobor. 



59) »erlin, b. 23. 3Rai 1862, 

3Weine liebe, gute ^au. 

3d^ freue mid^ fel^r, ba^ Qi^r n)ol^I angefommen feib, 
bafe 3)ir nad^ 36 Stunben fd^on fo xoax, aU n)äreft S)u 
41 ^age lang gepflegt, unb ba§ ^au Qol^anna burd^ einen 
einjigen tüd^tigen Sd^rei unfre SR a r 1 1^ a *) von ber Äletter- 
franfl^eit furiert l^at. ©enie^e biefe fed^^ ober ad^t 2Bod^en 
nad^ aJlöglic^feit unb mad^e S)ir feine unnüften ©orgen. 

©eftem Slbenb war id^ bei ©d^ad^t**). ©^ n)ar 
ganj nett, xouxoof)l bod^ einigen ©äften ber Äreujjeitung^l^afe 
(ber mic^ immer ein bi^d^en mittrifft) beutlid^ auf ber 
©time ftanb. Äommt e^ bann jum ©efpräd^, fo feigen 
bie Seute, ba^ ber Teufel nid^t t)off fo fd^marj ift, mie fie 
glauben. 2lber meldte ©egenfäfte, meldte @rbittrung unb, 
id^ mu^ e^ immer mieber fagen, meldte SBerblenbung, meldte 
Unbiffigfeit, meldte 5ßl^rafen, meld^er SReib! 3eber möd^te 
aud^ gern ein ^err „oon'' ober ein ®raf fein. Unfre 
Partei umfd^lie^t oiele S)ummföpfe, oiele ©goiften, oiele 

*) gfontancS einzige, im Saläre 1860 geborene Xoä^kx, s- 3- 
Dercl^ct gtau $tofef|or Sf^itfd^. 

**) 3Wcbiainaltot Dr. ©d^ad^t, Scfl^cr ber ^olnifd&en Upoif^eh 
in SSerlin, gfontancS cl^emoUflet $rin5i|)al unb ©t^toicfletöater fcineS 
gfteunbeg Dr. gftiebri^ Sötttc in Sfloftod. 



Digitized by VjOOQIC 



118 S^. Jfcntant» Briefe an f^xtt £avMt. 

grontttt^^od^tttütigc ufw., aber id^ f)aht trofebcm bic fefte 
Übetjcugung, ba§ bic größte änjal^I nobler, befd^cibner, 
opfetbctetter unb mutiger ©l^araftctc auf unftcr ©cite 
fielet. S)u weifet am bcftcn, bafe id^ aud^ ba^ ©cgcnteil 
fagcn würbe, wenn mir banad^ um^ ^crj wäre. SBitte 
mad^tc übrigen^ eine au^gejeid^net gute Semerfung : „SBer 
fid^ jum jweitenmal üerl^eiratet, üerbient nid^t, bafe il^m 
bie erfte grau geftorben ift." S)u mirfi l^offentlid^ guten 
ißumor genug l^aben, um ben SBife aud^ ju goutieren. 

SRun leb' mir VDO^; filffe Älein^SUiartl^a unb fei J^erj- 
lid^ft gegrüßt unb gefügt t)on S)einem 2:fieobor. 



60) Berlin, b. 4. ^uni 1862. 

3Weine Hebe, gute ^xan. 
3lm SUiontag erl^ielt id^ mein ©el^alt, aber feine 
3ulage, S)a 33eutner*) in biefem 5ßunfte l^öd^ft anfiänbig 
ifi, fo ift e^ gar feine grage, bafe er feine ^ufeerung im 
vorigen Qal^re anber^ gemeint l^at, unb jmar fo: „fpäter 
(b. I|. nad^ ein, jmei, brei Qa^ren) mel^r." ©o läd^erlid^, 
ja fo unglaubli^ e^ flingen mag, fo ift e^ bod^ bud^- 
ftäblid^ ma^r, bafe id^ mid^ oor einer 3^1<^fl^ gerabeju 
fürd^tete ; id^ finbe nämlid^, bafe 900 J^aler ein |öd^ft an^ 
ftänbige^ ®e|alt ift für bag, ma^ id^ leifte (tfiglid^ brei 
©tunben, oon 9V2 bi^ 12V2), unb bafe eine Silage nur bann 
einen ©inn gel^abt Iiätte, menn e^ barauf angefommen 
tpäre, mir einen ©pom ju gefteigerter 2:ätigfeit ju geben. 
S)at)on fann aber aud^ feine Siebe fein. 3lIIe^, roa^ man 
oon mir forbem fann unb mirftid^ forbert, ba^ tu' id^; 
aber barüber ^inau^ gel^t e§ nid^t, meil man ein 5ßlu^ 
an airbeit gar nid^t mürbe braud^en fönnen. 3d& leifie 
baS SRötige, ba^, mag gemünf($t unb gebrandet mirb, aber 

*) Dr. SBeutnet, bet bamaltfic ©^efrebaüeur bct Äteuaacitutig. 
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biefc Sciftung ifi mit 600 XaUx bejal^It. 2)a^ ift nid^t 
33efd^etbcnl^eit, fonbem bie reine, blanfe SBa^t|eit. @^ 
fommt ttod^ ein anbre^ l^inju. 3;d^ glaube nämtid^, ba§ 
iß e f e f i e l *) aud^ nur 1000 Xaln etl^ält, unb id^ f ann mid^ 
in ber 2^at gar nid^t mit il^m cergleid^en ; erften^ ift er 
nun 14 Saläre beim 33au (ba^ ift bo(^ *xoaSi), jmeiten^ 
meife er mel^r unb britten^ leiftet er mebr. @^ l^ätte mid^ 
ein ©leid&rangieren mit il^m al\o in eine fd^iefe ©tettung 
gebrad^t. 

3n ber ©efellfd^aft bei SB. am ©onntag, mo nad^ alter 
©itte einige ©rafen unb ©sjellenjen t)erfammelt maren, mar 
e^ eigentlid^ red^t langmeüig. 3d^ fel^e bod^ bie 2:age 
fommen, mo id^ mid^ au^ biefem Ärim^framiS mieber 
jurüdfjiel^en merbe. Sttfe ©d^ute l^aben fold^e @efell= 
fd^aften SBert, afe SBergnügen fiel^en fie meift (einjelne 
äu^nal^men jugegeben) auf fel^r niebriger ©tufe. Qd^ 
glaube, ba§ id^ jefet ben ,,2^on" einigermajsen gelernt 
l^abe. S3i^ jur ^ßerfeftion merb' id^ e^ nid^t bringen, 
ift aber aud^ nid^t nötig ; nur ba^ ©tolperftabium (förperlid^ 
mie geifKg) muJ5 man hinter fid^ l^aben. Unb fo meit bin 
id^ am @nbe. 

Äüffe ben Siebling unb fei gefügt t)on 2)einem 

2:i^eobür. 

61) 33 erlin, b. 10. 3uni 1862. 

3Weine liebe, gute ^au. 

aSielleid^t empfinbeft 2)u e^ afe eine Reine 3luf^ 

merffamfeit, ba§ id^ l^eute fd^on mieber fd^reibe. ^^ mar 

am gi^eitag bei ^erfe**), ben id^ felir lange nid^t gefel^n 

*) Sludfül^rltd^eS ühn Dr. (S(eptge ^efefiel in gfontamd 
,,a5on 3»ttti3iö 6tS S)tci§iQ*, 6. 430 ff. 

**) fßnlaqjSbuä)ifinhltx fB^ilf)tlm $et^ in ^nlin, ber SSet« 
leget t^on gfontaned (Sebid^ten, feiner »SBanberungen" unb feiner 
erften 9lomane. 
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I^atte. @t fagte mir, ba§ im näd^ftcn ^al^re VDoi)l eine 
jmeite 2luflage ber „SBönberungen" nötig werben mürbe. 
©0 fiänben un^ benn für ba^ näd^fte Qal^r 600 Später 
33ud^I|änbler^onorar in SCu^fid^t, ma^ immerl^in fel^r an^ 
genel^m ift. 2luJ5erbem f)at eine fold^e jmeite Sluflage 
bod^ auä) mirflid^ literarifd^ einiget ©emid^t. arbeit 
mürb' id^ nod^ t)iel bat)on l^aben, aber ber unterjiel^t man 
fid^ unter fold^en Umftänben ja l^erjen^gem. Äommt e^ 
mirHid^ im näd^ften ^af)x ju einer für unfre SBerliältniffe 
fo bebeutenben ©ftraeinnal^me, fo l^off' id^, baJ5 mir äffe 
unfre Sd^ulben abtragen fönnen. Unb melleid^t bleibt 
nod^ ^xoa^ übrig ju einem ©d^ein ober ^ßapier; eg mürbe 
mid^ fel^r glüdlid^ mad^en, benn bie fleinen 5Röte |iaben bod^ 
etma^ ^öd^ft bebrüdenbe^ unb l^aben un^ mal^renb ber erfien 
^al^re unfrer ®|e unenblid^en Sd^aben getan. Qefet, im 
3lüdbIidE, erfd^eint e^ mir munberbar genug, baJ5 eg nod^ 
fo gegangen ift unb nid^t fd^Iimmer. 

3iun aber ju 2)einem Srief. 

2)ie Oefd^id^te von ber grau Dberft D. ift fel^r 
reijenb. @igentlid^ bin id^ aud^ ein Seifpiel baron, mie 
man fo ganj affmälilid^ bei ben Seuten aoancieren fann. 
3[d^ mürbe ©d^riftfteffer, Siterat (roa^ id^ nad^ ber firengen 
Sebeutung be^ SEBorte^, nämlid^ ein ,,©tubierter", meber 
mar nod^ bin), bann aoancierte id^ affmälilid^ jum S)oftor 
unb jeftt bin id^ fd^on übermiegenb ^ßrofeffor. ©d^abe, 
baj3 bie Karriere bamit fd^on abgefd^nitten ift, fonft fönnte 
man'^ nod^ ju 'mai8 bringen. 

SBag 2)u über bie mobemen englif($en SRomane fagfi, 
ift rid^tig, bod^ gibt e^ einjelne Slu^nal^men, unb unter 
biefen 2lugnal^men finb mel^r ober meniger bie SRomane 
ber ©ffiot. 9Ba^ il^r fel^lt, ift ein anbre^. SBäl^renb bie 
anbem eigentlid^ nur 2)etaiU l^aben, l^at fie (fd^on filnft== 
lerifd^er afe bie anbem) 2)etaite unb Äompofition; fie 
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üerftel^t c^ nur im 3Ra§. ®^ ijl nid^t ri($tig, ba§ fie über 
bie S)etail^ bic Äompofitton t)ergtJ5t; bie S)ctaü^ mad^en 
fid^ nur ju breit. (Segen bie Dualität be^ ©anjen ift 
nid^t^ JU fagen, nur bie Duantität ber Seobad^tungen 
unb ©injelfd^ilberungen wirft bebrüdenb. ©^ ift (ba^ 
33ud^) eine wol^tanfiänbig, regelred^t unb fauber gefteibete 
'^amt, bie il^ren ©d^mud aud6 an ber redeten Stette trägt ; 
nur l^at fie bie ©igentümlid^teit, an einen Dl^rring nod^ 
einen anbem anjuliängen unb \o fort unb fort, bi^ ba^ 
l^albe S)ufeenb ooff ift. 

2)eine Heine SReprimanbe wegen ber ,,@rafen unb 
©jjellenjen" ift loo^l jiemlid^ unoerbient; id^ badete bod^, 
ba^ id^ mid^ in meinem 33riefe felbft genugfam barüber 
auggefprod^en f)aht. S)a^ ift jmar mal^r, bafe id^ mel^r 
mit abel aU Sflrgertum in 33erül|rung bin, aber ha^ ift 
teü^ eine golge meinet 3Retieri8 (^oet unb „aBanberungen"= 
©d^reiber), teife eine golge meiner politifd^en SRid^tung. 
^oeten unb Äünftler ^aben ju allen Bitten faft au^= 
fd^IiejsUd^ SBerfel^r mit gürften, Slbel unb ^ßatrijiat gehabt; 
e^ ift ia aud^ ganj natärli($. .^eutjutage freilid^, too ber 
S5ürg er ft an b (im meiteften ©inne) eine l^eroorragenbe 
33ebeutung l^at unb ^um %txl gerabe ber 2^räger äff' ber 
aSorjüge ift, bie fonft bem 3lbel unb ber ©eiftlid^feit eigen 
maren, brandet e^ nid^t mel^r fo ju fein; mer aber im 
Sager ber ,,geubalen" fid&t, ber mufe fid^ nod^ mit ben 
alten ©lementen belielfen. 

3R a 1 1^ i I b e *) grüjst ; affeiS gelit gut, id^ muJ5 fie burd^^ 
avi§ loben. 3JHt 3led^nung^büd^em quält fie mid^ nid^t, 
voa^ mir fel^r lieb ift. 3iun lebe mol^l, Riffe meinen 

*)3Wot^ilbe@etctfc auS SBetItn (in bct gfamtUe gcipöl^nlid^ 
„XitLa" genannt). @tc l^at, mit einet md^riäl^nQen Untetbrei^unQ, 
im gangen 14 3ial^re in SfontaneS 2)tenfl gugebtad^t unb fpielt aud^ 
nod^ in fp&teren abriefen eine nic^t untül^mUd^e ^oUt. 
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Siebltng, bic voilht Stange (fd^reibc mit aud^ immer von 
xf)x), unb fei felbet attetl^etjlid^ft gefüjst t)on S)einem alten 
Xf)to. 

62) SBetlin, b. 23. 3uni 1862. 

3Weine liebe, gute grau. 

2)u fragfi, ob SDu mir fe^lft? afferbing« fel^Ifi S)u 
mir, nid^t megen ©uppe unb 33raten (voa2 mirttid^ für 
j^albweg^ anftänbige 3Wenfd^en ein ju fpiePürgerlid^er 
©tanbpunft wäre), fonbem au^ atten möglichen anbem 
©rünben. 6^ würbe bie^ nod^ vid mel^r ber gaff fein, 
wenn id^ nid^t gerabe in biefen SBod^en wieber gefel^n 
l^ätte, bafe unferein^ ein roffftanbige^ ^eftleben fülirt unb 
bafe, wie e^ grauen gibt, bie fid^ beftanbig fragen: voa& 
fod^ft bu Iieute? unferein^ bie gieber erjeugenbe grage 
nid^t lo« mirb: SBa^ arbeiteft bu l^eute? 2)er innerlid^e 
3Wenfd^ ifi immer in einer ärt 3lufregung unb Slftion, 
immer in ber 2lngft: SBie mirb ba^ werben? SBetd^e^ 33ud^ 
braud^ft bu? 2ln men mu^t bu nod^ fd^reiben? SBer mei§ 
etma^ baron? SBie fomponierft bu bie^, mie gruppierfi 
bu ba^ ufm. ufm. 2)ie^ ift bie Slufregung bei ber 
2lrbeit; aber biefe Slufregung ift lange nid^t ba^ fd^limmfie; 
ba^ fd^timmfie ift bie ©orge: SBirb e^ aud^ nid^t bumme^ 
Beug fein? Ober ba^ beftimmte ©efül^I: „<Bo gel^t e^ 
nid^t, ha& ift albern, ba^ ift oerbraud^t", unb infolge baoon 
bie SKotmenbigfeit, oft mit fd^on angegriffenen 3ieroen 
etma^ Slnbre^, SReue^ an bie ©teffe be^ alten ju fefeen. 

3[d^ fd^reibe 2)ir über biefen ^ßrojefe fo au^fü^rlid^, 
um baburd^, äffen ©mfte^, 2)ein SUKtleib ju ermeden. 
2)enfe S)ir einen innerlid^ berart abgeliebten aJienfd^en, 
ber mit Siedet oerfHmmt ift, meil bie ©ad^en nid^t fo 
fommen moffen, mie er möd^te, unb fold^' armer Äerl foff 
nun megen Sieblofigfeit, -iWangel an Slufmerffamfeit ufm. 
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ottgefiagt wetben. ®^ ift eine wirflid^e ©raufamfcit, ber 
©fflgfd^ioamm für bcn S)urfttgen. ^ä) perfidere 2)it, ba§ 
id^ oft t)iel liebet fpajieren ginge ober plauberte ober im 
genfter läge. Slber e§ gel^t nid^t, unb id^ bitte S)id^, mid^ 
in 3^fwttft nad^ biefer ©eite l^in ettoa^ beffer ju be- 
l^anbeln. Qeber geifiig tätige aJiann, beffen geiftige 33e^ 
fd^äftigung nod^ baju ba^ täglid^e 33rot ((Raffen muJ5, 
lärm feine S^xt jwifd^en Slrbeit unb gamitie nur fel^r 
ungleid^ teilen ; bie gamilie wirb, roai ^df)l ber ©tunben 
angelet, immer etmo^ ju furj fommen. 3Wan foffte ftd^ 
oielleid^t nur öfter %txxen gönnen unb alle aJionate 'mal 
fagen: ,,3iun mirb ad^t ^^age lang nid^t gearbeitet." SBeife 
e^ ©Ott, baJ5 mir bag fel^r angenehm fein mürbe; aber 
id^ l^abe bi^ jefet ju biefer rul^igen SBerteilung meiner 3^tt 
nod^ nid^t fommen fönnen. Slud^ ift e^ be^l^alb fd^mer, 
meil man innerlid^ eigentlid^ nie fertig mirb unb 5Reue^ 
gleid^ nad^rüdt (unb jmar unaufgeforbert), menn ba^ 2llte 
abgearbeitet ift. 

3d^ mitt biefe lange abl^anblung bod^ mit einer troft=5 
reid^en Setrad^tung fd^liefeen. ©o unUqntm bie^ be^ 
fiänbige innerlid^e ©ngagiertfein für mid^ unb fo empfinblid^ 
e^ gelegentlid^ für 2)id^ ift, fo ift auf bie S)auer — in 
the long run, mie bie ©nglänber fagen — eine fold^e 
©pftenj bod^ für beibe J^eile bie allein glüdflid^ mad^enbe. 
aSBer immer bei ,,ajhxttem" ift, mirb notmenbig ein ^pi^ilifter, 
ein lebemer 5ßatron, beffen Sangemeile nad^l^er oiel oer^^ 
briefelid^er mirft, al^ bie Unrul^e be^ immer Sefd^äftigten, 
ber eben nur ©tunben unb 5Cage I|at, mo er jur SRu^e 
fommt, in fold^en ©tunben aber au^ bie SRul^e unb atle^ 
©lüdE be« Familienleben^ boppelt geniest. SDa I^aft2)u'^! 

^^^^ Sr^eobor. 
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63) Serlin, b. 9. ^uli 1862. 

SWeine liebe, gute grau. 
S)u fürd^teft afferl^attb Unangenelime^ l^ier üorjupuben, 
worauf id^ nur (unberufen unb unbefd^rieen) ertoibem 
f ann : 3lid^t, ba§ id^ wüfete. 3iatärlid^ wirb bie^ unb bag 
nid^t fo fein, wie 3)u wünfd^ft, aber nad^ meiner Äenntni^ 
ber Sad^lage fann e^ fi(^ babei nur um Äleinigfeiten 
l^anbetn. ©elbft in ber SBirtfd^aft l^ab' id^ mid^ fel^r 
jufammengenommen unb burd^ ein SWinimum t)on ßJafi^ 
freunbfd^aft bie Sluggaben befd^ränft. ©efellfd^aften 
geben unb gemeinfd^aftlid^ reifen, finb S)inge, ju 
benen wir eg wol^I nid^t bringen werben; will man 
bergleid^en orbentlid^ unb anftänbig in ©jene feften, fo ift 
e^ fel^r teuer, roa^ bann jmifd^en S)ir unb mir lei($t ju 
©treitigfeiten fülirt. "Siain fommt nod^, baJ5 S)u bie ©d^wäd^e 
l^afi, oon mir bie 2lugfül^rung jebe^mal beffen ju oer- 
langen, xoa^ S)ir afe rid^tig üorfd^mebt, ol^ne SRüdEfid^t 
auf meine Slnfid^t unb meine Stimmung ju nel^men 
(e^ ift j. S. fel^r fd^wer, Jemanben auf Äommanbo ju 
rüffeln). So erflär' id^ mir'iS, ba§ mir mit unfern 
gemeinfd^aftlid^en SWeifeoerfud^en immer fo l^erjlid^ fd^led^t 
gefahren finb; e^ ift ganj unmöglid^, in SReifeftimmung 
JU bleiben, votnn man in feinem 33ene|men gegen SBirte, 
fiellner, S)rofd^fenfutfd^er, ^ßortier^ unb Äaftellane U^ 
ftfinbig fritifiert, b. f). getabelt mirb. S)u fannft S)ir 
benfen, ba§ id^ S)ir ba^ nid^t im 33öfen fage, meine ©eele 
ift frei oon jeber ©ereijtl^eit ; aber oielleid^t gibft S)u mir 
red^t unb finbeft, baJ5 id^ ba^ traurige gaftum beftänbigen 
ärgert, fo mie mir gemeinfd^aftlid^ in bie S)rofd^fe fteigen, 
jiemlid^ rid^tig erKäre. S)ie fümmerlid^en SBerl^ältniffe, 
in benen mir fo oiele ^al^re gelebt ^aben unb hx^ auf 
einen gemiffen @rab nod^ leben, l^aben S)ir eine ©emol^n' 
l^eit unb ein 2lnred^t ber Äontrotte über alle^, mag id^ tue. 
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gegeben, ein ÄDutrottred^t, ba« mitunter ju weit gel^t xmb 
namentlid^ bann bebrüdlid^ wirb, wenn man 'mal |au* 
bem alten ©eleife ^eran^ ifi unb ein bifed^en freier auf^ 
atmen mitt. 

SBiber SBitten bin id^ in biefe Setrad^tung I|inein=^ 
geraten, id^ wollte eigentlid^ nur einen furjen 33rief 
f d^reiben unb nur greunblid^e^ unb 3lngene^wei8 ; id^ bitte 
SHd^ aud^ bringenb, ba^ aSorfiel^enbe nid^t al^ 2lnflage, 
fonbem blo§ al^ SBerfud^ einer pf^d^ologifd^en ©rflärung 
auffaffen ju moHen. 

^a^ 2)u über Sepel fd^reibft, trifft unfer SBer^ 
l^ältni^ nid^t; e^ märe aUe^ au fond ebenfo, menn mir 
aud^ biefelbe politifd^e 3lnftd^t l^fitten. 2)enn, bei ßid^te 
betrad^tet, finb unfre politifd^en 2lnfid^ten blifemenig cer- 
fd^ieben — e^ ifl ja nur eine feiner SBoreingenommen^ 
l^eiten, ba§ er mit ber il^m eigentümlid^en DbjHnajität 
babei bleibt, id^ gel^örte mit ju einer Älaffe rätfetooHer 
SSerfd^morener, bie SBalbedE aU faure ©ülje jum grül^ftüd 
unb 2^mefien ate fünfilid^en SRel^braten ju äJiittag üerjel^ren 
motten. Unfre 3lrt, un^ ju gerieren, SBelt unb SUienfd^en 
JU betrad^ten, ftimmt nid^t mel^r jufammen: ba liegt'^, 
nid^t in Sxv\lt^t, Qubenfrage unb 3Rilitärbubget. 

3d^ ftede ieftt nod^ madfer in ber 2lrbeit, aber bi^ 
©onntag beenbe id^ iebenfatt^ bie legten Äapitel, an benen 
id^ befd^aftigt bin. S)ann mad^e id^ ©d^id^t, unb bie 
näd^fte SBod^e gel^ört ganj meiner lieben grau, bie id^ 
mid^ l^erjlid^ freue, mieberjufel^n. S)u fannfi bann oon 
mir forbem, ma^ S)u mifffi, nur nid^t 1000 2:aler. 2luf 
fro^ei^ SBieberfe^n. S)ein 3:|eobor. 
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64) Lettin, b. 31. ^uli 1862. 

3Reine liebe, gute %xan. 

2)te^ werben nun alfo bie legten 3^tlen fein, bie 35id^ 
üorläufig am 3luppinet ©ee auffud^en. 

©riebt ^aV id^ in biefen J^agen wenig ober gar nid^t^, 
aber fo gteid^förmig bie 2^age waren, fo abwed^glung^reid^ 
waren bie Sßöd^te. 2lm ©onntag fd^lief id^ nod^ an alter 
©teile unb unter ben alten gefid^erten aSer^altniffen, wenn 
man ein Siegen auf ©prungfebem, bie alle auf bem ^ßunft 
fielen, einem il^re ©pifeen in ben ßeib ju bol^ren, nod^ „ge^ 
fid^erte SBer|ältniffe" nennen fann. ©d^on am 3Rontag 
<tnberte fid^ bie ©ad^e. 2)er SJapejierer l^atte meine SWatrafee 
abgel^olt, unb fo jog ic^ benn in 3) ein 33ett — meine 
33ettfteffe wie einen 9tal|men, in bem ba^ 33ilb unb ba^ 
&laS fel^lten, neben mir. ©^ l^atte etwag ©d^auerlid^e^, 
^bgrunbl^afte^, aber bie Äute ber alten wahren 3Katrafee, 
in ber id^ fidler wie in einem 2^roge lag, entl^ob mid^ 
w^nigften^ be^ (Sefül^te einer brolienben ©efal^r. Slud^ 
bie^ fottte anber^ werben. 2lm 3)ien^tag feierte meine 
HKatrafee jurüdf, olingefäl^r f o, wie S)u von 2)einer fc^Iefif d^en 
IReife — jung unb bidE geworben, unb 2) eine SUiatrafee 
loanberte nunmel^r ben 2Beg be^ 2^apejier^. ©o fam ber 
2)ien^tag abenb ; id^ beftieg al^nung^lo^ mein Säger. S)en 
Settfteffenabgrunb, ben id^ am 2lbenb oorl^er jur Sinfen 
gel^abt l^atte, l^att' id^ nun jur SRed^ten, unb gefal^rloiS, wie 
id^ bie oorige SRad^t am 2lbgrunb gefd^lafen l^atte, ^offte 
id^ biefe 3iac^t wieber fd^Iafen ju fönnen. 2lber ba l^att' 
i(^ bie SRed^nung ol^ne ben SBirt gemad^t. SBä^renb id^ 
bie 3iad^t oorl^er auf ber alten SWatrafte wie in einem 
fid^ren 2:roge gelegen l^atte, lag id^ jjefet auf ber ftrammen, 
neuen aJiatrafee wie auf einem umgeftülpten 2:roge, 
ieben Slugenblidt in ©efal^r, oon ber SRunbung l^erunter^ 
jufoHem. ©nblid^ ftellt' i(^ ben SRad^ttifd^ in bie Sollte 
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l^inein, um eine 2lrt ©egenl^alt ju getoinnen, unb fo, vox 
bem äufeerften gefid^ert, fd^Iief id^ ein. ©eit gefietn abenb 
ifi avLÜ^ S)eine aJiatrafee wieber jutücf, unb ber 2lbgrunb 
l^at ftd^ gefd^Ioffen. ^ie 3Ratra^en felbft finb abtx burd^ 
bie neue 5ßülfterung \o i)o^ geworben, bo^ id^ geftem hai 
©efül^I l^atte, id^ fHege in eine 2lrt oon ^dngeboben ober 
fd^Iiefe in einer jweiten ©tage. 

©eorge^ ©d^ule f)at l^eut' wieber begonnen. 3la^ 
bem Xtt war er eine ©tunbe bei mir unb plauberte mit 
mir ganj nett, oerftänbig unb manierlid^. ^euf mittag 
l^atten wir folgenbe^ 3w)iegefpräd^ : 

©eorge: @ffen bie ißoffänber immer Iiollänbifd^e 
©auce? 

3d^: SRein. ßbenf owenig wie bie Sraunfd^weiger 
immer SSraunfd^weiger SBurft effen. 

©eorge: ©o mein' id^ e^ nid^t Qd^ mein' e8 fo: 
wenn bie Sraunfd^weiger überl^aupt SBurfi effen, effen fie 
bann SBraunfd^weiger SBurft? 

S)iefe S)ebuftion, um geredet ju fein, ift für einen faum 
elfiSl^rigen jungen afferbing« ganj brillant; er füllte 
fofort l^erau«, ba§ meine ©rwiberung nid^t genau paffe 
unb traf bann in feiner SBeiterfrage felir rid^tig unb felir 
fd^arffinnig bie fd^wad^e ©teile meinet SBergleid^g. 

Sebe wol^I. Stuf frolie^ SBieberfel^en! 2)ein 2:beobor. 



65) SBriejen, 16. ©eptember 1862. 

3Reine liebe, gute grau. 
S)iefe feilen erreid^en SMd^ l^offentlid^ in gutem SBol^t' 
fein. aJiir gel^t e^ gut, nur mein aWagen ift oerftimmt — 
bie legten Älopfe am ©onnabenb wiberftanben mir näm== 
lid^, unb id^ afe fie bod^ ; biefe brei gleifd^Höfee liegen mir 
nun wie brei ©finben im Seibe unb werfen mid^ nad^t^ 
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I^in unb l^et. ©tnnel^men fann id^ nid^tö, ba td^ bod^ 
möglid^ertocife in bcn näd^fien 24 ©tunben mit Äomteffcn 
butd^ 5ßarf^ fd^lenbte, wo bann ein plö^Iid^c^: ,,Äomtcffe 
entfd^ulbigen ©ie", minbeften-^ feinen günfügen ©inbrudt 
l^ert)orrufen würbe. 

3fd^ xoax am ©onntag in galfenberg, Äötl^en unb 
^eienwalbe, um fed^^ bei SSater brausen*), ben id^ fel^r 
muntet traf, ©r l^at ein fd^warje^ ©d^wein, einen großen 
Siebling, ben er „ben 5ßaflor von fiüfenborf" nennt, ©d 
l^at er feinen Keinen ©pa§. SBir plauberten fed^^ ©tunben 
lang, unter SBerl^öl^nung aller üblid^en ©efefee ber ßogif 
unb Äonfequenj. Qm ganjen aber war er bDd^ nid^t fD 
ejjentrifd^ unb fprungl^aft wie bei frülieren 33efud^en. 

©efiem um jioölf lieber in f^^eienioalbe. ©ed^^ 
©tunben lang gevettert. aSon fed^^ bi-^ ad^t reijenbe 
^al^rt nad^ bem ©d^IoPerg; von ad^t bi^ elf mit bem 
S)id^ter unb S)red^^Iermeifter SEBeif e beimSiere geplaubert. 
Um IIV2 nad6 SBriejen, um ein^ im golbnen ßöwen ju 
Sett, um jmei eine SBanje gefangen unb langfam gebraten, 
bann rad^ebefriebigt eingefd^Iafen. ^tuf frül^ l^ab' id^ 
33riefe gefd^rieben, barunter biefen an bie mir Slngetraute. 

©rüj^e alleg, befonber-^ ben ßiebling unb fei gefügt 
von S)einem ©atten unb aWärfer J^fieobor. 



66) 3ieu = ^arbenberg, b. 20. ©eptember 1862. 

3Weine liebe, gute aJlama. 
3)iefe 3^üen fommen l^offentlid^ no^ morgen, red^t== 
jeitig in S)eine ^önbe, um auf S)e{nem ©eburtiStag^tifd^ 



*) 2)et t)on feinet Sftau gettennt lebenbe SSatet Sfontaned 
l^atte auf einet Üeinen SBefi^ung in ©d^iffmül^le hti gfteientoalbe a. D. 
^d§ niebetgelaffen. 
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Dber bod^ ein paar ©tunben fpäter bei ber ©tatuIotionS^ 
cour nid^t ju fel^Ien, 

3d^ TOünfd^e SDir alle^ Siebe, Oute, heitre, ^ol^e, 
ba^ man nur wünfd^en mag, greube am 2tUn, greube 
an 35einen Äinbem unb ©nfeln, feinen SEBinterl^uften, eine 
marme ©tube, gute^ SUKttagbrob unb einen orbentlid^en 
Äaffee, trofebem bie 5ßreife im Steigen finb. ®r|alte 2)eine 
Siebe, mie allen 2)einen Äinbem fo aud^ fpejiell bem Unter^^ 
fertigten, unb üerjeil^' e^, menn bie ftinber il^rerfeit^ t)iel 
JU münfd^en übrig laffen. Äinber finb immer egoiftifd^, 
unb bie ©ad^e ift bie unb fommt baburd^ mieber in Drbnung, 
ba§ il^nen bie eignen Äinber fpater aud^ eine tüd^tige 3lu^ 
JU fnaden geben. 

3d^ fd^reibe biefe Seilen im Sßeul^arbenberger ©d^Iojs, 
mo i($ mid^ feit geftem frül^ auflialte unb fel^r freunblid^ 
aufgenommen morben bin. ©^ ift fel^r reid^ an ^un^U 
fd^fi^en unb l^at mir t)iel 2lu^beute gegeben. 

^erjUd^ften ©rufe unb Äufe S)ir unb ©d^mefter Sie^d^en 
t)on SDeinem ^^^^^^^^ 

67) aSerlin, b. 12. ^uli 1863. 

3Weine liebe grau, 
^eute frül^ Iiabe id^ S)ein 33riefd^en erl^alten unb mid^ 
fel^r gefreut, bafe e^ 35ir unb ben Äinbem mol^Iergel^t. 
Slud^ mir gel^t e^ ganj gut, unb miemol^t id^ feine^megg 
immer in ©infamfeit leben möd^te, fo mufe id^ bod^ anber^^ 
feit^ offen geftelin, bafe man auf eine furje 3^it i^ fold^er 
©infamfeit orbentUd^ aufatmet. Site glüdlid^er Samilien^j 
oater, mit grau unb brei Äinbem um mid^ l^er, befinb' 
id^ mid^ eigentlid^ fonftant in ber nert)öfen Aufregung einer 
33efafeung, bie jeben äugenblid einen Singriff erwartet, 
unb id^ barf fagen, bafe id^ nunmel^r ba^ ©efül^I ber 

Zf). Fontanes ISriefe an feine Bramitie. I. 9 
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Shtl^e, be^ Ungcftörtfein^ banfbat genieße. S)c^ 3Rorgett^ 
fann id^ rul^ig eine aSiertelfhinbe lang gurgeln, ol^ne itgenb 
n>en ju beläftigen unb meinerfettö burd^ 3^^^^^ ^^^ 
SWfefalleniS beläftigt ju werben. Slud^ bei %x]^ ift e^ mit 
eine ©rquicfung, nid^tö von etjiel^ung ju l^ören ober fetter 
erjiel^en ju muffen. Qd^ l^abe für bief e 5ßartien be^ gamüiens 
lebend feinen ©inn; e^ i^ängt ba^ bamit jufommen, ba§ 
mir überl^aupt ganj unb gar ber bürgerlid^e ©inn fel^It, 
unb ha^ mid^ nur ba^ abttgeintereffiert 3[d^ Dermalere 
mid^ übrigens feierlid^ bagegen, baJ5 ba-^, maS id^ „abiig" 
nenne, blojs an ber Stfienfd^enflaffe l^aftet, bie man ,,3lber' 
nennt; eS fommt in atten ©täuben t)or, eS ift ber ©inn 
für baS SHIgemeine, für baS ^beale unb bie Slbneigung 
gegen ben ÄrimSframS beS engfien 3^1^^^^^/ i^^ff^^ Slb^^ 
gefd^ttffenl^eit t)ün fettft bafür forgt, baJ5 au^ jebem % 
ein S)onnerfd^lag mirb. S)ie SKten liefen biefen Äleinfeam 
burd^ il^re ©Hat)en beforgen ; l^eutjutage l^at man Sonnen 
JU biefem 3^^^ ^^^^ (w ^ranfreid^) Älofter^^enfionate. 
3d^ meiJ5 affeS, mag bagegen ju fagen ift, aber id^ fann 
mir nid^t l^elfen, t^ ift bod^ alleS mel^r nad^ meinem ®e^ 
fd^mad. 

3d^ bin faft immer ju ^aufe unb arbeite. 2)od^ mar 
id^ l^eute oon jmölf bis brei in ber „SluSftellung ber 
S)enfroürbigfeiten puS ber 3^^ %xxthxx^^ II". @S mar 
fel^r anftrengenb für mid^, aber fel^r lel^rreid^ unb 
fel^r intereffant. 3wifd^en ein unb jmei Ul^r maren 
tttoa jmölf aJlenfd^en ba, von jmei bis brei id^ ganj 
allein. Unter ben 3wölfen mar Ä. au^ $.; id^ tat ober, 
als ob id^ i|n nid^t fä^e, meil nid^tS furd^tbarer für mid^ ift, 
als an fold^er ©teile, mo mid^ aUeS intereffiert unb id^ 
leben 3iero anfirenge, vcm mir bie SHnge für immer ein^ 
juprägen, bie 3ctt mit Duatfd^ereien l^inbringen ju muffen. 
Sebe mo^I, S)ein S^eobor. 
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68) ^ering^borf, b. 24. Sluguft 1863. 

aWcinc liebe, gute grau. 

©^ finb erft jwei 2:age unb jwei ©tunben, feit i^ 
von Setiin fort bin, unb fd^on l^abe id^ fo vkU ©inbrüde 
empfangen, fo oiele alte unb neue SUienfd^en gefel^n unb 
gefprod^en, ba§ mir jumute ift, ate l^ätte id^ ben berliner 
©taub unb bie berliner SHnnfteine fd^on mod^enlang l^inter 
mir. ©taub unb 9linnfieine, ba l^aben mir*^. @i8 Ifijst 
ftd^ gegen biefe Sabereiferei gemife fel^r t)iel fagen; in 
l^unbert Keinen 2)ingen oerfd^Ied^tert man ftd^, e^ fel^It 
an Äomfort unb mand^em anbem nod^, aber man l^at 
Slul^e unb frif d^e Suf t, unb biefe beiben 3)inge mirfen 
vok aSunber unb erfütten Sßeroen, Slut unb Sungen mit 
einer füllen SBonne. ©elbfi in ©minemünbe l^atte id^ am 
©onnabenb fd^on bie-^ ©efül^t, I|ier l^abe id^ e^ feit geftem 
in einem fel^r oerftctrtten ©rabe. 

©tettin gefiel mir aujjerorbentlid^ ; ber ©onnabenb 
(aJiarft) unb ber ©trom ooller Soote von ben benachbarten 
IDberbörfem tat bag feinige, um bag 33ilb befonber^ an- 
jiel^enb ju mad^en. S)ag 2)ampffd^iff (ber SReptun) fefete 
ftd^ balb in SSemegung (IIV2), unb nun ging e^ firomab in 
ba^ ißaff l^inein. ©^ erinnerte mid^ fel^r an bie 2)ampfs 
fd^iffal^rten in ©d^ottlanb ; aud^ fann id^ nid^t fagen, bafe 
u)ir bei biefem SSergleid^, namenttid^ in bejug auf bie 
aWenfd^en, felir ju furj gefommen mären. 3iur freilid^ fel^tte 
e^ ganj an eigentlid^er S)amene(eganj, mooon man in 
englanb unb ©d^ottlanb menigfieniS immer tttoa^ fielet. 
SDie Sanbfd^aft^bilber maren anmutig, aber bod^ burd^au^ 
nid^t fo fd^ön, mie bie ©Ibufer um Hamburg l^erum. Um 
oier maren mir in ©minemünbe. 

2ln ber ©teile, mo id^ (e^ mar ein madfttge^ alte^ %a^- 
merfl^au^, barin bie SReffource mar) ate 14j|al^riger Qunge, 
angetan mit einem blauen Saftarb oon gradf unb Qadfe, 
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getanjt unb bei „^fänbetfpiel" unb „"S&o^nnnQ^vttmkttn'* 
jucrft bie Unbefricbigtlcit be^ iungen ^ßoctenl^erjett^ emp=j 
futtben l^atte, etl^ebt fid^ |efet ein grofee^ ^otel mit melen 
Salfoneti unb einem ®dturm, ein ©aftl^au^, ba^ in @t:= 
fd^einung unb ©röfee feinem Sertinet ettoa^ na($8ibt. %n^ 
ba^ ©efd^Ied^t ber Äellner fd^ien au^ 33erlin ju fein, wo- 
mit if)x Urteil gefprod^en ift Qd^ jog mid^ um unb ging 
bann in bie ©tobt. @^ ift alle^ anbete gemorben. Seutnant^ 
unb ©olbaten treiben fid^ in ben ©trajjen l^erum, ba^ 
jmifd^en SUiarineoffijiere unb SUiatrofen „von ber gbtte" ; 
ein riefiger Seud^tturm flanfiert unb überragt ba^ ganje 
Silb, 2)ampfer fommen unb gel^n, unb ju beiben ©eiten 
be^ ©trom^ erl^eben fid^ bie neuen Sefeftigung^merfe mit 
il^ren türmen unb Saftionen. 3111' ba^ ifl neu. Slber aud^ 
bie ©tabt felbft l^at fi($ fel^r rerfinbert, unb in abermals 
30 ;3al^ren mirb pe oermutlid^ ben ßliarafter einer Keinen 
©d^ifferftabt mit ©iebell^äufem üöllig verloren l^aben. 
2)iefe ©iebel, bie 33äume vor ben ^üren unb eine 2lrt 
©itter, ba^ l^ürbenartig biefe Säume einfd^Iojs, maren ba^ 
l^übfd^fte an ber ©tabt, aber affe^ ba^ ift auf bem 5punft 
JU üerfd^minben. SRur ber Äaftonienbaum ftel^t nod^, au^ 
beffen ©pifee id^ (beim Äaftanienppden) nieberftürjte^ 
wobei einer ber untenftel^enben ^ungen^ aufrief: „S)onner^ 
metter, nu fommt 'ne große". 

S)ie^ fül^rt mid^ natürlid^ auf ba^ ^au^, barin id^ 
fünf Saläre lang gelebt, gelernt, gefpielt, gelad^t, gemeint 
l^abe. e§ ift total 'runtergefommen. 2)ie 2lpotl^efe 
ift oerlegt, unb in bem Sofal, mo fonft rejeptiert mürbe 
unb mo ber fatl^olifd^e @e|ilfe bem protefiantif^en ÄoIIegen 
mit bem SUieffingleud^ter einen ©d^Iag auf ben Äopf gab, 
ift iefct ein fd^mieriger Äaufmann^Iaben. S)er glur, bie 
Äü($e, bie minflige treppe, bie Einteilung ber Biiwmer ift 
(menigften^ an ber SB ol^n feite) unoerfinbert geblieben; 
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aber it)tcit)ol^l c^ nie 'xoa^ fd^öne^ roax^ fo f)at e« ftd^ bod^ 
bebeutenb t)crfd^lcd^tctt, benn aUe^ tft brcdfig unb obfolut 
ntpptg geworben. S)le ^of- unb ©artenetnrid^tung ifi 
t)ötttg umgeftoltet. S)od^ fielet nod^ ber SRufebaum, ber bamol^ 
feine nod^ jungen S^^^i^ ^ ba^ genfter t)on 5ßapa^ ©tube — 
ba, tt)o fein ©efeetär mit ber eit)ig fnarrenben Älappe 
ftanb — l^ineimoad^fen liefe. Qd^ bin in fold^en S)ingen fo 
unfentimentol wie möglid^, unb id^ fonn nid^t fagen, bofe 
t>a^ alle^ mid^ tief ergriffen l^ätte ; aber t)on leifer SBel^mut, 
üon einer gewiffen ^erbftftimmung, wirb ba^ ^erj bod^ 
befd^Iid^en. 

3)ttn!Ic S^Ptcflcn; — 

^iuQ* bid^ nid^t ab, 

@g toixh bod^ aUeS Dergeffen. 

fagt ©torm, unb er l^at red^t. ^mtx wieber lief id^ 
burd^ bie ©trafen ber ©tabt, aber id^ fal^ fein be^ 
lannte^ ©efid^t; fie finb aUe fort, oerjogen, bie meiften 
fel^r weit, ©eftem um elf nal^m id^ einen SEBagen unb 
ful^r am ©tranbe entlang i^ierl^er. S)a^ SBetter ift fd^Ied^t, 
geftem 2Binb, l^eute JRegen, unb bod^ mufe id^ fagen, e^ ifi 
entjüdtenb. S)a^ 3^^^^^/ ^^^ ^^ bewoi^ne, ift freunblid^, 
geräumig, ba^ ^au^ felbft ganj aUerliebft, ber SBIidf burd^ 
S3äume l^inburd^ auf ba^ graue SKeer poetifd^ unb für 
^erj unb ©inne unenblid^ wol^Ituenb. Sepel fam balb, 
um mid^ ju befud^en. S)ann fireifte id^ burd^ ben SBalb ; 
auf ber JRüdffei^r, mitten im Sud^engrün, l^örte id^ Drget 
Hänge, benen nad^gei^enb id^ in bie „SBalbfird^e" fam, bie, 
gefd^madtooll, mit il^rem rotbraunen S^^Ö^ftön au^ bem 
SBalbe^grün emporwäd^ft. S)ie Äird^e war au^, unb bie 
fd^malen ©teige fingen m, fid^ mit i^eimfel^renben Äird^== 
flängerinnen ju beleben, S)aju bie ©tille, nur SBalbe^^ 
unb aWeere^raufd^en, — e^ mad^te einen überaus freunb== 
ftd^en ©inbrudf auf mid^. Salb barauf ging e^ im großen 
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©aftl^au^ ju 2;tfd^. S)tei lange 2;afeltt, im ganjen vuU 
leidet 120 bt^ 150 5ßetfonen. .^ter traf td^ enbl^ an^ 
SRoquette, bcr fel^r munter unb fel^t freunbli(ä^ roax. 
3la^ SCtfd^ jum Äaffee in bte ,,görfietei", l^alber SBeg 
na(ä^ 2ll^Ibe(f. .^ter tarn ba^ ganje 6ont)tt)d^en jufommen. 

$Run n)etj3t S)u atte^. 3lo^ ein SBort über S)eitt 
Äommen unb $Rtd^tfommen. 3(3^ benfe bei j[ebem fd^önen 
SlnblidE an S)id^, unb bod^ fann id^ S)ir ie|t nid^t jureben : 
„Stomm". S)enn aUe^ um mid^ l^et ift (im weiteften ©inne) 
bod^ nur für ben Single gentleman eingerid^tet, unb für 
35i(^ it)ürbe fid^ — bei aT S)einer 3lnfprud^^lofigfeit (bie 
id^ jugebe) — bod^ gleid^ eine gülle t)on aWängeln l^erau^^ 
[teilen. 35u würbeft, namentlid^ bei ungünftigem SEBetter, 
S)id^ unbel^aglid^ unb gelangtoeilt fül^len. @^ ift aber ein 
großer Unterfd^ieb, ob man fold^e ^uftönbe allein ober in 
©efellfd^aft eine^ anbern burd^jumad^en l^at. Si^ 
JU einem gemiffen ©rabe l^at ber SKann bie SSerpflid^tung, 
biefe grauen ©tunben abjul^alten, unb fommen fie bod^, 
fo toirb er bafür oerantmortlid^ gemad^t, ober glaubt bod^, 
baj3 er'^ mirb. 

$Run leb' mir mol^l; grüfee unb füffe bie Äinber oon 

^^^^^^ 3;^eobor. 

69) SB erlin, b. 21. gebruar 1864. 

3Reine liebe, gute aWama. 

®^ ift ein ftiHer ©onntagabenb, aUe^ ift ju 33ett, unb 
id^ benu|e eine freie l^albe ©tunbe, um S)ir ju fd^reiben. 

Sie^d^en, bie am ^eitag nad^mittag mit Qenn^ ein 
paar ©tunben bei un^ mar, l^at mid^ in S)einem SRamen 
über mein ©d^meigen unb SRid^trapportieren au^gefd^olten, 
unb id^ l^abe bie ©(^elte aU mol^loerbient rul^ig l^ingenommen. 
SSBol^loerbient, unb bod^ bin id^ aud^ anberfeit^ red^t fel^r 
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ju entfd^ulbigen. ®^ liegt tDirfltd^ jiemttd^ t)tel auf meinen 
©(ä^itltem, unb bei bem aufrid^tigften SSefireben, nad^ allen 
©eiten l^in artig unb rü(ffi(ä^t^t)ott ju fein, befonbet^ aud^ 
gegen SSatet unb SKuttet (benn id^ vtxa^tt bie Stüpeleien, 
bie fid^ etroad^fene Äinber fo oft gegen il^te ©Itetn er- 
lauben), ift e^ bod^ fel^r fd^toer, bie^ mit Äonfequenj 
unb ju allen Sitten burd^jufül^ren. 3ft ©milie rül^rig, fo 
ift fie mir in allen biefen ©ad^en eine grofee ©tü^e; fie 
mad^t bie aSifiten, bie id^ beim beften SBillen nid^t mad^en 
!ann, fie fd^reibt einen Srief, mad^t einen ®ang ufm. ufm. 
3l\m l^abe id^ aber fd^on feit aWonaten biefer ©tä|e ent- 
beirrt, unb atte^, roa^ überi^aitpt gemad^t merben fott, muj3 
id^ felber mad^en. Di^ne ein fo gute^ 3Räbd^en mie unfre 
aWatl^ilbe ift, märe e^ gar nid^t bur($ jufüi^ren ; benn 
jule|t bleibt bod^ meine eigentlid^e 3lufgabe nid^t bie, mid^ 
um l^unbert Äleinigfeiten ju fümmem, fonbem e^ l^anbelt 
ftd^ t)ielmel^r um bie eine grojse ^auptfad^e, ba^ ®elb ju 
Derbienen, ba^ nötig ift, um bie ganje SRaf d^inerie im @ange 
JU erl^alten. 

S)a^ ift nid^t ganj leidet, unb nur biejenigen miffen 
bavon JU erjäl^Ien, benen bie fd^mere 3lufgabe jufäHt, in^ 
folge ber ©igentümlid^feit il^re^ Seben^beruf^, a 11 e ^ a U e in 
mad^en ju muffen. S)ie^ ift bei ben menigften Seben^^ 
berufen ber gaU. S)er ©d^neiber, ber ©(^ufter, menn il^r 
©efd^äft blül^t, nel^men einfad^ einen ©efellen mei^r, ber 
feinen SJage^lol^n empfängt, mäi^renb ber ^err bie großen 
Bnmrmn einftedtt unb fid^ fd^Iie^Iid^ eine 2^iergartent)iIIa 
baut, nad^bem er 30 ^ai^re lang feinem 33erufe nad^^ 
gegangen ift, b. i). 3Ra§ genommen, 3Rittag^rul^e gei^alten 
unb oon fieben bi^ jel^n Ul^r 2Bei§bier getrunfen l^at. SRur 
unferein^, ber mx^ feinem bifed^en SBiffen unb aSerftanb 
arbeitet, mu§ aUe^ felber mad^en, !ann feinen in Sol^n 
unb Äoft nel^men, ber il^m für 100 2;aler 500 2;aler oer- 
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bienen i^tlft; unferein^ mufe immer f eiber 'ran, mujs immer 
felber 'ran an bie diammt. 35a ift'^ benn tt)al^rli($ nid^t 
ju üermunbern, wenn mitunter bie 3^tt nid^t an^reid^t 
unb aUerl^anb unterbleibt, weil thtn bie ^auptfad^e, ber 
Seben^unterl^alt, in erfter Sleil^e t)erbient werben mufe. 
©milie l^at im allgemeinen ein ©infel^en bat)on, aber e^ 
fommt bod^ t)or, ba§ fie fid^ über bie^ unb ba^, ba^ id^ 
unterlagen l^aben foll, befd^wert ober wunbert, wäl^renb 
fie bod^ wiffen follte, ba§ id^ mir bie Slrbeiten, beren ©r- 
trag un^ erl^ält, ni(^t au^ bem Srmel fd^üttle. 

aBorgen finb e^ ad^t SJage, ba§ ©milie auj^er 33ett 
ift*), bod^ ift fie nod^ franf unb l^infäHigunb natürlid^ in 
nid^t^ weniger afe angenel^mer Stimmung, ©ie nimmt 
an nid^t^ ein lebl^afte^ ^ntereffe unb brütet — wie ba^g 
bei fold^en tiefen 3iert)ent)erftimmungen immer ber gaK ift — 
über ber SSorfteHung oon il^rem eignen ®lenb unb il^rer 
^infäHigfeit. S^^ ®tüdf ift ba^ Äinb wol^l unb munter 
unb bie Slmme bi^ je^t tabello^. S)a^ fd^limmfte ift, bafe 
id^ eigentlid^ aujserftanbe bin, irgenb etwa^ jur Teilung 
unb Sefferung ju tun. ^d^ mü^te fie au^ il^rem jefeigen 
Seben i^erau^reifeen, fie in ein warmem Älima, in ein ftiKe^ 
2^al fefeen fönnen, mit jwei, brei fanften 3Jienfd^en, bie 
il^r angenel^me S)inge fagen unb il^r mel Siebe erweifen; 
bann würbe il^r wieber wol^ler werben. Slber ba^ fann i($ 
il^r nid^t oerfd^affen, felbft bann nid^t, wenn bie ©elbmittel 
Dorl^anben wären. 35enn ba^ Seben ift l^art unb raul^, 
unb Srgemiffe lajfen fid^ bur($ feine ©umme (Selbem weg=: 
laufen, ^d; mu§ alfo bie S)inge rul^ig gelten lajfen unb 
erwarten, ba§ @ott aUe^ gnäbig unb jum Seften lenfen 
wirb. 3d^ l^abe mir in frül^eren ^ai^ren immer oiel t)on 



*) %m 5. gfcBruar 1864 toav hex itiiföflc ©ol^ti gfontancS, 
gticbrid^, l^cutc 3nl^aber ber Scrlogäbud^l&onblttng 8f. Sontane 
& 6^0., geboren toorben. 
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längrem frcunbfd^aftlid^en SSefud^ für ®mtltctt^ ©timmung 
oetfprod^en, aber i^ l^abe nid^t erlebt, baj3 fie auf bie 
S)auer ba^ bavon gel^abt l^at, toa^ td^ il^r baburd^ ju vn- 
fd^affen l^offte. ^d^ fagte mir nämlid^: ,,e^ ift roaf)x, bu 
(b. i). alfo id^ felber) bift ntd^t fel^r tntereffant, bu lieft, 
bu fd^reibft, bu bift etroa^ nix^tttn^ bu fannft ben füj^en 
Älagetott nid^t treffen, ben grauenl^eräen fo gern l^ören — 
xoo^an, fiel^ ju, bajj irgenbeine greunbin, eine ^au^^ 
genoffin il^r ba^ erfe^t, xoa^ bu il^r nid^t getoäl^ren fannft" 
Slber biefe SSerfud^e l^aben, rotnn aud^ feine fd^led^ten, fo 
bod^ au($ feine guten JRefuItate ergeben. 3d^ fann ©milien 
feinen SSortourf barau^ mad^en. SBenn il^r ba^ eine ober 
anbre mißfiel, fo l^atte fie in ber JRegel guten ©runb 
baju; bie ®a^e ift nur bie — mit bem bloßen red^t i^aben 
ift gar nid^t^ geioonnen — matt mu§ auä) l^eiter unb liebeniS^ 
toürbig bleiben fönnen, loenn ber aWenfi^, mit bem man 
jufammenlebt, aKerl^anb S)umme^ unb gel^lerl^afte^ tut. 
Man mu§ eS burd^au^ uerftel^n, fünf gerabe fein ju 
l äffen. S)iefe SRad^fid^t, biefe l^eitre 3Rilbe, biefen guten 
^umür l^at ©milie aber nid^t, unb be^l^alb bleibt fie am 
befien allein. SSielleid^t ginge e^ mit einem lieben^mürbigen 
jungen S)inge von 16 Qal^ren, bie fid^ unterorbnet, aber 
wo i^at man eine fold^e jur ^anb? ©enug baoon. SSon 
Ärieg unb ^eben fd^reib' id^ S)ir nid^t^, S)u mirft baoon 
jiemlid^ ebenfooiel miffen mie wix felber. — SRun leb' mir 
tooi^l meine liebe, gute 3Slama, oerbirb 35ir nid^t bie 3lugen 
an biefem 33rief unb bel^alte lieb S)einen 2^beobor. 



70) SB erlin, b. 13. 3uli 1864. 

aWein liebet Sie^d^en. 
SBeften S)anf für 35ein 33rief (^en unb für bie lieben^^ 
TOürbigen ©iceronebienfte, bie S)u unferm^eunbe ^epfe 
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ertDtcfcn l^aft. 6t xoax vox jtoet ©tunben bei xm^ unb 
ganj entjüdt t)on feiner Steife, t)on feiner ausbeute, t)Ott 
©pittel, t)on 3luppin, t)on Sitbecf unb vox ädern t)on ben 
33en)ol^nem be^ 5ßrebigeru>itn)enl^aufe^. 6r xoax befter 
ßaune unb fagte, er mffe nun fo vxtl über ©pitteltum, 
baj3 er ein a3ü(ä^el(^en f (^reiben fönnte: „Über bie Äunfi, 
in 24 ©tunben ein alteg ©pittelraeib ju werben." 6r 
wiffe nun aUe^. 3lu(^ ^erpflid^te er fi(ä^ je^t, einen gremben- 
fül^rer burd^ Shtppin l^erau^geben ju fönnen : „®anj Shtppin 
in ber SEBeftentaf (ä^e ; 5ßrei^ 2V2 ©gr."*). 

©(^reibe gelegentlii^ no(ä^ einige S)etaite über @ure 
SBanberungen. S)er ©d^lad^tplan, wie S)u il^n in not- 
toenbiger SSerfürjung gemad^t l^aft, war gonj üorjüglid^ — 
in ber Xat ba^ Sefte t)om ©uten. 

2^aufenb ©rüj^e meiner guten aWama, wie immer S)ein 
2;i^e0bor. 

71) aialborg, b. 16. ©eptember 1864. 

3Reine liebe, gute grau. 

$eute frül^ fieben Ul^r bin id^ leiblid^ moi^Ibel^aften 
l^ier in 3lalborg eingetroffen, nad^bem id^ geftem nad^:^ 
mittag 3V2 Ul^r Äopenl^agen oerlaffen l^atte**). 

©eit l^eute frül^ l^aben bie Squinoftialfiürme ein^ 
gefeit, unb id^ bin fel^r frol^, unter S)ad^ unb gad^ ju 
fein; mit Slu^nal^me einer 5ßartie auf bem Simfjorb, bie 
id^ mal^rfd^einli(^ erft am S)ien^tag mad^en werbe (benn 
bie ^Partie t)on l^ier nad^ ©fagen bauert l^in unb jurüdE 
brei 3;age) l^abe id^ nun feine SBajferfal^rt mel^r vox. S)er 

*) ^e^fe ^at ben bamalS Qetoonnencn ©toff allctbtngS er^ 
nad^ Idngetcn Sauren füt feine i. 3. 1886 erfd^ienene erad^lnng 
„%>tx JRoman bct ©tiftgbame* oemertet. 

**) Sfontone Bcfanb fid^ bamolS anf einet ©tubtenrcife ffit 
fein f8uäi fibet ben Itrieg Don 1864. 
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Shnfiotb tft fel^t fd^ön, namentltd^ j[c|t bei betnal^' ©tutm- 
toinb. 

3la^ ©fagen xoxü unb muj3 id^, unb bod^ ift ei^ in 
jeber Sejiel^ung fein ©paj3; olg ©olofreb^ ift e^ bod^ 
leiblid^ unangenel^m l^iet. Sieben^wütbig ifi onber^. 

3ft anbctg, ift anberS, 

aOßät' idj nur eiffl in SlanberS. 

3n ©fanberbotQ; in ©fanbctBorg, 

2)a l^at ein @nbe aEe @org'. 

3n »eile, in »eile, 

2)a l^at eS feine (Sile. 

3n SIcnSbutQ, ©d^IeStoiQ unb in Äiel, 

S)a bin id^ toieber ndf)' om 3"^- 

mt i)ampf bann foU eS fübtoärtS gel^U; 

@ib, @ott, ein ftol^eS SBieberfel^n! 

§eut' übet 14 3;age l^offe id^ mit @ottt^ ^ilfe lieber 
bei S)ir }u fein. Über meine ©tiebniffe ju fd^reiben, ift 
unmögli(^; jebet Xaq ein ganje^ SlftenftüdE. SEBenn id^ 
nur leiblid^ mol^I bleibe ; im ©türm über S)ünenfanb na^ 
©fagen ift freilid^ nid^t gefunb. 

SSiele ©rüjse unb Äüffe ben Äinbem gro§ unb Hein. 
S)ir ben beften von S)einem 2;beobor. 



72) »erlin, b. 7. Januar 1866. 

aWeine liebe, gute 3Kama. 
©ie S)an!e^genelgtl^eit bauert in ber Siegel nur fo 
lange, it)ie ber ®enuj3 ; id^ mad^e aber bie^mal eine rül^m^ 
lid^e 3lu^nal^me: ber ganje 33eutel voU ift aufgefnabbert, 
unb ftatt ber uneblen Setrad^tung : „marum mar er nid^t 
nod^ größer", tritt — ol^ne üolle^ ©effittigtfein — ba§ 
eblere ©efül^l be^ Sefriebigtfein^ an mid^ l^eran. ©ie 
(menn id^ ^ßronomina fo unbeftlmmt gebraud^e, fpred^e id^ 
immer nur von ^ßfeffemüffen) maren bie^mal t)on einer 
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befonbem ©d^önl^eit, unb wenn id^ mir, ol^ne an}ügß(§ 
}u werben, erlauben barf, t)on einer Shtppiner ©d^atte 
be^ Dorigen ^al^re^ ju fpre(j^en, fo tft fie glanjenb aix^^ 
geraefet. SSerfid^ere bem 3Ranne, ber btefe an ber ©renje 
be^ franjdftfd^en 5ßfefferfud^en^ angelangte ^feffemufe ge* 
leiftet l^at, meine perfönli(^e ^od^ad^tung; id^ it)are nod^ 
unfd^Iüffig, ob id^ il^m in ber nfid^ften 2luflage ber 
„SBanberungen" ein Äapitel toibmen folle ober nid^t. 

S)iefe SBenbung fül^rt mid^ nun glüdEIid^ auf bie 
©d^infel^ bejm. auf bie SSorlefung^frage. 

3d^ l^abe jtoeierlei }u jagen: 

1. ba§ id^ ©el^eimrat Duaft^*) 3lnftd^t bal^in teile, 
ba§ ba^ aiuffteHen einer ©d^infetStatue unter aKen VLm^ 
ftonben fein fel^r 3WiJ3lid^e^ l^at. SSor bem ©pmnaflum 
paj3t nid^t; erfien^ l^at er auf bem 3luppiner ©pmnaftum 
nid^t^ gelernt, jmeiten^ erfd^eint bie Konfrontation mit 
^ebrid^ SEBill^elm IL nid^t fel^r glüdEIid^, britten^ finb fo 
jiemlid^ alle ©d^in!et©tatuen an unb für fid^ unfd^än 
ober bod^ oon ber Unfd^önl^eit nid^t meit ah. 3lnbre 
gormen ber ©rinnerung, ber aiu^jeid^nung mören mol^l 
am 6nbe münfd^en^merter. 35od^ mag bie^ eine offene 
grage bleiben. 

2. SRun meine perfönlid^e Stellung ju ber ©ad^e. 
aWeine ©eneigtl^eit, babei mitjumirfen, ift felbftoerfiänblid^ ; 
e^ gel^t aber, junäd^ft rein äufeerlid^, über meine Äräfte, 
auj^erbem aber innerlid^ über meinen S3eruf baju. 6^ 
fel^lt nid^t an gad^leuten, bie bereiti^ ©d^infetSSortrage 
gel^alten l^aben, unb man mujs biefe aufforbem, ent« 
meber neue SSorträge ju l^alten ober bie alten, ttwcS auf== 



*) &et)tmex Ste^ierttitgSrat gfetbinanb t). Ouafk, General« 
5tonfetbatot ber Sdtextümet im pxtüix]d^m ©taate, ^utdbeft^et auf 
dlabenSleben bei 9leutuppin. 
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gepult, nod^ 'mal an bie Sampett ju füJ^ten. J)ie ge^ 
nannten fetten l^aben ^ßflid^t unb Seruf baju; t)on meiner 
©eite roäxt e« eine 2lrt 2lnma^ung. S)et blofee Umftanb, 
baj3 id^ auc!^ ein SRuppiner Äinb bin, langt ntd^t auS, 

3Bontag, b. 8. 

2luf biefem jtoeiten Sogen roenbe id^ miä) an ßie^d^en. 
3unäd^fi meinen fd^önften S)anf für ben Ul^rftänber. ^^ 
l^obe il^m ben el^rent)oIIfien 5ßla| be« ^aufe^ gegeben, 
nämlid^ ben Jiipptifd^ meiner ^au, raol^tn er um feiner 
Äunft unb feiner aSadfligfeit l^alber gehört SSon ben 
^ßfänbem el^emaliger SSalltriumpl^e umgeben, in füfeer ®e=^ 
meinf($aft t)on glacon^ unb Bonbonnieren fielet er ba, fie 
ade überragenb, rotglül^enb mie eine untergel^enbe ©onne. 
3n ba^ oerfal^rene S)efil6 meinet Slrbeit^tifd^eg l^ab' id^ 
ü^n teife um meiner Ui^r, teife um feiner felbft miKen 
nid^t ju fteHen gemagt. 3lur an l^oi^en gefttagen, alfo 
beifpiefemeife, menn S)u in Berlin bift unb ©einen 93efud^ 
in äu^fid^t fteUft, merb' iä) il^n, auf jjebe ©efal^r l^in, auf 
SQBad^e jiel^en lajfen, fo mie ^amtn gegenfeitig bie Keinen 
^al^fragen umbinben, bie fie fid^ gefd^enft l^aben, ober 
gürften bie Uniform irgenbeine^ ^ufarenregiment^ an^ 
legen, menn fie in bie betreffenbe ©egenb fommen. Seute, 
bie griebrid^ SBUI^elm IV. bei foli^er ©elegenl^eit ate 
ungarif($en ^ufaren gefel^n l^aben, fönnen e^ nod^ nid^t 
©ergeffen. 

^eut' abenb ift gro^e^ SBoi^nenfeft M ^epben^*). 
SRoquette, äöllner**) unb id^ follen afe l^eilige brei 



♦) 2)M SWoIcr, ^rofeffor Slugttflt). ^e^beti, SRitgücb be& 
müi ttitb ber (SOora. 

**) ^Mw Äatl 3öUtter, im SrcuitbcSheife bcr ^Cl^eöttUct" 
genannt, \p&itx @c]^eintet Stegietnngdrat nnb Sefret&t ber !gl. %ta* 
bemie bct Ätinpc in SBctlin. 
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ildmge erfd^einen; fd^on ift e^ 7 Ul^r unb nocä^ fütb 
SJoafie ufto. objufd^rciben. ©ntfd^ulbige olfo. @itt xoadtttt 
©d^nupfen, an bem id^ laboriere, liefee Sinbenblütentee 
oud^ tnbijierter für mid^ erfd^etnen afe Stotwein unb bie 
itnüermeibUd^e ©d^iffingfd^e 2;orte. 

SQBie immer ©uer S^eobor. 

73) SBerlin, b. 30. Suni 1867. 

aWeine Hebe ^an. 

©eit ^eitag abenb, mo id^ meinen 33rief an SDid^ 
jur 5ßofi gab, finb bie 2:age ,,ftill unb bemegt" t?ergangen, 
ül^ne t)iel Särm, aber bod^ in mannigfad^er Slbmed^^Iung 
unb 3wrftreuung. 

3lm f^i^eitag nad^mittag mar §err v. dto'ffx jum 
ilaffee bei mir; el^e er nod^ aufbrad^, famen Sucae*) unb 
Sepel, unb fo mürbe aug ber Äaffee^ eine SJeegefellfd^aft. 
S)en ganjen Slbenb über befd^äftigte un^ bie aSorlefung 
eine« 3;agebud^«, ba^ Sepel freunblid^ermeife für mid^ mit^ 
gebrad^t, id^ mufe l^injufe^en, au^gemirft l^atte. ®« mar 
baS Ärieggtagebud^ eine^ Seutnantö v. ©eil, ber im 
2. SBataiHon vom ^anj ^ ^Regiment (v. ©aubp) ben be^ 
rül^mten 3;ag t)on 3lIt=^SRogni| mitgemad^t unb in biefem 
3;agebud^ eine furje, fel^r anfpred^enbe, ebenfo befd^eibne 
mie leben^mal^re J)arftel[ung be^ ©efed^tö gegeben l^atte. 
©^ intereffierte un^ äße auf« lebl^aftefie, namentlid^ aud^ 
bie ßieben^mürbigfeit beS aWenfd^en, bie au« jeber 3^^ 
fprad^. 

33ei 3öII^^t« maren mir l^eute im engften 3^^^^/ 
nur ßepel, @gger« unb iä). 6« mar fel^r angenel^m, 

*) SBaumeißet $rofeffov 9lid^aTb Sucae, ipfttet d^el^eimet 
dtegientngdtat unb Streltot bet IBetltner 9aua!obemie. (Ttan t>n» 
qUiä^t »SSon 3toanatö bU ©reinig*, ®. 316 ff.) 
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ja, VDix würben beim Ungar faft ou^gelaffen unb l^atten 
ein lange«, l^umoriftifd^^^mifenfd^aftlid^e« ©efprdd^ über ben 
©a|: ;,bte S^ugenb buftet unb bte ©ünbe mufft''. @« 
mar ein mal^rei^ ©eiltanjen, aber niemanb fam ju gaK. 
3d^ fiel auf burd^ Slnftänbigfeit. 3lu« S)einem SBriefe 
muj3te i(^ bie Derbinblid^e ©teKe Dorlefen, bie fid^ auf 
3ötttter« bejiel^t. ®r Iäj3t J)ir afe Slntmort fagen: „©el^n= 
fud^t mirb emig SSrücfen bauen." ©anj 6l^et)alter! 

33eim Jiad^l^aufefommen fanb iä) ^an^ g. vox. 6r 
l^at fid^ gegen frül^er fel^r t)erbeffert, fd^eint aber an ©aben 
nid^t fei^r bebeutenb ju fein. SEBa« übrigen« befanntlid^ 
nid^t« f(^abet; im ©egenteil. ®ute 3^^^^ fitti> minbeften« 
fo vkl mert mie ba« affefforejamen. 

aWontagaibenb. $eute frül^ l^ab' id^ S)einen lieben 
S5rief unb 3Rartl^a« 3^üen erl^alten. ßuife*) mar burd^ 
S)eine $Rad^ri(^ten über griebel fel^r gerül^rt; 35u mu§t 
nad^fien« 'mal an fie fd^reiben, auä) aWartl^a. ^ä) bin 
überjeugt, ba§ ba« Äinb il^r beftänbig fel^It, unb ba§ fie 
©el^nfu(^t unb äuj^erfte Sangemeile f)at ©ie fonnte !aum 
fpred^n, al« iä) H)x fagte, ^ebel lege immer nod^ ein 
©tüdd^en Andren für fie beifeite. 2)u mu§t in jebem 
S3riefe irgenb *roa^ S)erartige« fi^reiben, bamit id^ e« il^r 
Dorlefen !ann. 

Unb nun lebe mol^l! ©rgel^' e« 2)ir femer mol^I, ba§ 
S)u in 42iäl^riger, aber ftral^Ienber ^ugenb jurüdHel^rft. 
SBie immer S)ein ST^eobor. 

74) SBerlin, b. 4. Sluguft 1867. 

3Keine Hebe grau. 
S)ein lefeter SSrief, t)on 2lnfang bi« ßnbe, l^at mir 
mieber eine grofee greube gemad^t. ©r mad^t ben ©inbrudE 

*) S)a8 boTOodge jBicnflmöbdfeen bet Sfamilic, frül^cr bie 3lmmc 
bed iüngfteit @o]^ned g^tiebtid^. 
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eine^ ftiK^innerKd^en ©lürf^ unb bcg banttaren SSetoufet^ 
feln^ bavon. 2)iefe Semerfung mad^e td^ oud^ tneinetfeitö 
in S)anfbarfeit, unb jtoar nur in S)anf barfeit 3Bir fpred^en 
barübcr batb münblid^, worauf id^ mi^ l^erjlid^ freue. 

J)er Äranj auf unfrei guten 3W erdfei ®rab wirb 
nid^t oergejfen werben; id^ werbe wol^I felbft J^inaui^fal^ren. 
aSielleid^t (günfiigfitenfaH^) baj3, wenn mm fed^^ ^al^re 
tot ift, aud^ nod^ eine f^i^eunbe^^anb einem einen al^n^ 
lid^en Siebe^bienft erjeigt häufig ift eS nid^t. S)ie SJoten 
finb tot. Unb bie, bie oon Unfterblii^feit geträumt, meifi 
boppelt! 3Ran fprid^t oon il^nen, aber bie Slfte einfad^- 
menfd^Iid^er ?ßktät unterbleiben. S)a lag er „aKein mit 
feinem Shtl^me". &n öbe^ SRul^eKifen! 

@^ ift fd^ön, ba§ ^f)x für näd^ften ©ommer ein 
SEBieberfel^n in $Reul^of *) oerabrebet l^abt; benn id^ l^alte 
fold^e SRafttage auf ber Seben^reife für ein grojse^ ©lüdf. 
S)a^ Qmmer 5 im '2^rabe 5 fein brüdft nieber, mad^t aUe^ 
©d^were unb 5ßrofaifd^e nod^ fd^werer unb profaifd^er, d^ 
e^ ol^nel^in fd^on ift, unb raubt bem Scben, um mit unfrer 
guten 3Bangenl^eim ju fpred^en, allen „charme". S)iefett 
Charme , wenigfteni^ ^nad^ meiner mel^r l^eitem unb fel^r 
una^fetif($en Seben^auffajfung, foll man il^m aber nic^t 
rauben. S)er Dftwinb pfeift bod^ 'mal raul^ bajwifd^en, 
er l^at e^ bei un^ getan unb wirb e^ wieber tun. aber 
folange feine SBoIfen ba finb, freue man fid^ be^ l^imm^ 
iifd^en Sid^t^. @ebe un^ @ott aUerfeit« ein glüdflid^e^ 
SSßieberfel^n. 3Rit biefem aSunfd^e wie immer S)ein alter 

2:i^eobor. 



*) 2)a8 bei Siegnil gclcöcne @ut beS Äonunctaienrotg ^rentier, 
beffen @attin bie nftd^e gfteunbin ton gfrau gfontatte toat. Sediere 
toax mit il^ren IHnbern bott toteberl^oU auf langete S^ii p @afte. 



Digitized by VjOOQIC 



1867* 145 

75) »erlitt, b. 29. Oftober 1867. 

aWettt lieber ©ommerfelbt. 

Uttter bem Heittett 3ltttiquitätetttta(j^laj3 uttfreg gutett 
Sßtett tt)üj3te id^ ttid^tö, voa^ \^ erftel^ett möd^te. @itt paar 
fleitte ©rittneruttg^ftücfe l^ab' i^ ja, uttb bie gro^ett iDürbett 
mid^, bei uttfertn befi^rättftett 3laum, ttur itt aSerlegettl^eit 
brittgett. 2)ie Ul^r l^ätte id^, uttter Umftättbett, gertt ge^ 
ttommett ; vok bie S)ittge aber liegett, trete id^ aud^ bavon 
jurüdE. 35amit bie« ttutt nid^t eitt tounber %kd bleibt, l^alte 
id^ eS für gut, mid^ über bie berül^mte Ul^rfrage a\x^^ 
fü^rlid^er au^jufpred^ett. 

S)iefe Ui^rfrage, wie fo t)iele attbre berül^tnte gragett, 
l^at il^re jroei ©eitett. 

Site eittjiger überlebettber ©ol^tt, ber bett SRamett 
gotttatte trägt, i^atte id^ melleid^t bett ttäd^ftett 2lttfprud^ 
auf bieg t)ieIbefprod^tte ©rbfd^aft^ftüdf ; e« war, glaub' id^, 
itt ber Drbttuug, ba§ id^ bett aButtf(^ liegte, bermaleittft 
bei bem ©daläge berfelbett Ul^r fterbett ju föuttett, Ui 
berett 2^idEtadE meitt SSater uub meiu @xoivattx geftorbett 
fittb. 3d^ l^atte fojufageu eitt poetifd^e«, au^ ber ©eburt 
Uttb bem gamilieuttamett ertDad^fettbe« äured^t att bie Ul^r. 

^a^ ift bie eitte ©eite. 3lber bie grage, mie fd^ott 
jugegebett, l^at an^ eiue attbre Seite, ßättgft fpiele id^ 
bie SloHe eitte« vorweg ettttl^rotttett Ärottprittjett ; S)u bift, 
ol^tte 5ßalaftret)olutii)tt, o^tte @ift uub 2)oId^, feit lattge 
att meitte ©teile getretett; bie Sßerl^ältttiffe l^abett ba« fo 
mit fi(^ gebrad^t. S)u l^atteft von ättfattg att eittett Sefi^, 
atö id^ ttod^ eitt „üerloretter 5ßoftett" mar ; baju marft S)u 
praftifd^, gefd^äft^htubig, umfid^tig, uub ma« bie §aupt=: 
fad^e ift, bift meiuer gattjett gamilie, itt aUett il^rett aWit^ 
gliebertt, praftifd^ gettommett, immer mel^r gemefett, afe id^ 
il^ttett feitt fottttte. Uttb ba« 5ßraftifd^e bleibt jule|t ba« 
©iegreid^e. Qd^ l^abe, fojufageu, meiue göwiiHenbebeututtg 

2^. Bf ont an e« »tiefe an feine Familie. I. 10 
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neben S)it verloren; S)u bifi ber „Rauptet" geworben, ber 
i^ eigentltd^ l^ätte fein f offen, unb in biefer S)einer 
$äuptling^eigenf(^aft liegen julefet aud^ äffe jene 3lnfprü(^e 
begrünbet, beten ©nbrefitltat bie fiegteid^e ^eimfül^rung 
betagter SEBanbul^r ift. S)iefe ift fojufagen ba^ ©pmbot 
©einer 2;i^ronbefteigung *). 

Über ben Seinen ilrger, ben id^ t)or SEBod^en borüber 
empfanb, bin id^ weg; id^ gönne S)ir bie Ul^r aufrid^tig 
unb roünfd^e, ba§ fie ^xx nur gute ©tunben f dalägt, 
aber il^r alteiJ ©el^äufe roixxV id^ il^r laffen; nimmft S)u 
i^r ba^, fo ift fie nid^t mel^r fie felbft unb eine Ul^r wie 
iebe onbre. 

aWit beftem @ru§ an bie ©d^raeftem n)ie immer 35ein 

2^1^. gontane. 

76) SB erlin, b. 15. SRai 1868. 

ajieine liebe Siefe. 
Slnbei einige toffe 58erfe, bie id^ für Öl^migfe 
l^abe mad^en muffen, ^ntereffant ift mir babei nur ge^ 
mefen, roa^ für SSorfteffungen t)on ber Äunft be^ 3Serfe=: 
mad^en^ ejiftleren. ©^ erinnert an bie ©efd^id^te t)on bem 
friberijianifd^en ^ßrebigtamt^fanbibafen: l^ier ift ni^t^ unb 
ba ift nid^t^ unb — au^ m^t^ i)at ®ott bie SBelt ge^ 
fd^affen. Qn ber 2^at, man mirb mie eine Slrt ^oubin 
angefel^n, ber au^ einer Briefmappe einen SSogelbauer 
mit einem fingenben Äanarienoogel l^erau^l^olen !ann. 
aSBie er ba^ anfängt, nun, ba^ ift ^oubin^ ©ad^e. 

*) 2)tc butd^ ben 3:ob bon 5oii^öne8 Söatet (om 5. OltoBer 
1867) bcronloftte gtage, toem unter feinen Äinbem bie alte Sfamilien* 
ftanbul^t anfallen foEte, ift burd^ bad @ntgegen!ommen feinet ^ä^toa^n^ 
©ontmetfelbt fd^Ueglid^ bod^ jugunflen gfontaneS entfd()ieben tootben, 
uvb e8 ift fein SBnnfd^, bei beten B6jlia%t fterben gn fönnen, in i&x- 
fftHung gegangen. 
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<Bxtf)' 35it bie beiliegenbe ä^^^^^Ö ^^ ^^^ f^^9^ 
SDid^ felbft, ob man aud^ nur eine ©roiSmMe barau^ 
i^erüorjaitbem fonn. 

3d^ fd^icfe S)ir bie SReime, bamit S)u fo gut bift, il^m 
(Öl^migfe) felber nod^ 'mal elnjufd^ärfen, ba§ t)on Jiatncn 
bruttterfelen ober ouä) nur oon 2lnfang^bud^ftaben gar 
nid^t bie Jftebe fein fann. ^^ l^ielt e^ für meine 5ßflid^t, 
gefällig gegen ii^n ju fein, aber i^ l^abe nid^t ßuft, 
mi(^ an ber ©pifee tim^ Äinber^Unter^altung^blatte^ 
löd^erlid^ ju mad^en, too jeber SSud^l^änbler unb ©d^rift^ 
fteKer glauben mürbe, id^ mad^te jefet für jmei 3leid^«taler 
ober oielleid^t aud^ für einen unb ein ©eibel 33ier ©elegen^ 
l^citögebid^te. — 3!d^ reife übermorgen auf ad^t SJage in 
ben §arj, meil id^ total l^erunter bin unb mid^ buri^ 
Sergluft unb ©pajierengel^n erl^olen miH. — ^erjlid^fte 
®rüj3e @ud^ allen. 3Reiner guten Sllten einen aUerbeften 
Stn^ oon il^rem unb 2)einem S^beobor. 



77) 3:^ale, b. 20. a»ai 1868. 

3Reine liebe %xan. 
©^ gel^t mir gut. ^mU oormittag l^ab' id^ mein 
erfte^ ©ebid^t beenbet (in brei SSormittagen) unb morgen 
fang' id^ bai^ jmeite an. 3ft bai^ aud^ fettig, fo !omm' 
id^ mieber. @^ ift bod^ ein l^immlifd^e^ Slrbeiten in fold^er 
Sergejs unb geiertag^ftiHe. S)ann unb wann ein ©ifen- 
bal^npfiff, ein Sauten an ber ^otelglodEe, eine furje Äorribor^ 
unterl^altung unb — alle« ift mieber füll. SKan empfinbet 
bobei bod^ fd^merjlid^ unb beinal^ ärgerlid^, xoa^ unferm 
groJ3ftäbtifd^en üdtn fe^lt. S)a« l^eHe Sid^t l^at feinen 
bunflen ©(Ratten. SDa§ bie grofee ©tabt ba« l^eHe Sid^t 
ift, ba« id^ nid^t aufgeben möd^te, ift auj^er ^age; aber 
ba^ e« il^r an 3Jtu§e fel^lt unb bafe aKe« ba« nid^t red^t 

10* 
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gebeil^en toiff, toa^ be§ ait^gettagemoetben^ beborf, ifl 
ebenfo getoife. ®§ liegt eine futd^tbate SBal^tl^cit in betn 
3lu^fpru(i^ aßacaulapg: ,,eine SDid^tung toie ba^ t)etIotcnc 
5ßatabieg" ober ein SBerf tote 3lbam ©mitl^^ ;,Über ben 
9leid^tum ber Stationen" tonn el^et t)on einem Keinen 
Slpot^efet in Siotbfd^ottlanb afe von einem großen Sotb 
in Sonbon gef (abrieben toetben. Mm beften bran, toie in 
fo oielem, ftnb immer nod^ bie bilbenben Äünftlet, toeil 
fie toitflid^ nod^ in il^tem turml^ol^en, abgetrennten Sltelier 
eine 3ltt „study" l^aben. SSetgleid^e ju iQaufe mein 3iwtmet 
bamit: ©ntree, S)urd^gang, ©mpfang^jimmet ufto. 3?imm 
bie^ übrigen^ nid^t afe einen Keinen ©eiten^ieb. 

©^ ift nod^ nid^t oott l^iet. Slber ^b^n baburd^ an^ 
genel^m* Sluf bem großen, jeltattig überfpannten Salfon 
mit bet Slu^fid^t auf SRofettappe unb Sobetol fi^en einjelne 
5ßaare mit unb ol^ne Äinbet, unb id^ empftnbe bobei mit 
fiüd^tigem ©d^merj, um toie oiele fd^öne SBod^en toir un* 
babutd^ gebrad^t l^aben, bafe toir nid^t jufammen reifen 
Önnen ober reifen fonnten. SBen bie ©d^ulb trifft, magft 
SDu felbfi entfd^eiben. 3Ba^ toir je^t nod^ baoon l^aben 
Önnen, ift ein ioerbfie^tag. SRan geniest i^n freilid^ 
boppelt, er ift fd^öner afe ber ©Dmmer, aber e^ mifd^t 
fid^ ba§ ©efül^I ein: e^ ift balb oorbei. Salb oorbei, 
aud^ toenn man lebt. 

3)a^ ganje fieben ^ier erinnert fel^r an 5töfen. 3)od^ 
toürb' id^ Äöfen unb ^^üringen überl^aupt ben SBorjug 
geben. SDie ©rünbe ftnb mannigfad^ : 5Cl^üringen — trofe? 
bem il^m ber pittore^fe ©ebirg^d^arafter, ben ber ißarj 
oerfd^iebentlid^ l^at, fel^Ien mag — ift bod^ reid^er, nobler^, 
großartiger, ißier juerft empflnb' id^, bafe bie ©beltonne 
ebler ift afe ba^ fiaubl^olj, befonber^ toenn e§ fo jung 
auftritt toie l^ier. S)ie^ ift ein^. S)ie ^auptfad^e aber ift 
bod^ bie, b(^ ^^ale eigentlid^ nur ein 30 3ReiIen mU 
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f erntet ,,©panbauer Sodf" ift, loo bie ©ifenbal^n berliner 
9iad^niittag^üetgnüglinge in betfelben SBeife abWbt, wie 
beim ©panbauer 93od bie ^ferbebal^n. 3e§t gel^t ba^ 
noä); aber üon @nbe Quni an unb fd^on üotl^et in ben 
^fingfttagen mufe e^ furd^tbot fein. 3)a^ ißotet, fo gut, 
fauber, anftänbig e^ eingetid^tet ift, friegt baburd^ bod^ 
einen getoiffen unfeinen ©l^atafter, ber i)atb nad^ 3lftien= 
btauetei unb i)alb nad^ ^arifer Äeller, feiigen Slngebenfen^, 
fd^medft. 6^ fonn bag nid^t anbete fein; ba^ SRigil^otel 
(woran mid^ bie^ ißotel 3^^^Pf^^i> burd^au^ erinnert) 
l^at ganj benfelben Summ^d^arafter. 

gm übrigen ift alle^ gut, unb eigentlid^ aud^ billig. S)ie 
einrid^tung ift mufterl^aft ; Sebienung läfet nid^t^ ju wänf d^en. 

3?ad^ 2^if d^, von brei bi^ fed^^ Ul^r, fe§' id^ mid^ in eine 
SBeintaube, bie aber nod^ nid^t jugeroad^fen ift unb mir 
ben 33Iidf in bie fd^öne Serglonbfd^aft gönnt. 3n biefer 
Saube lef id^ mit ungefd^toäd^ter ®rbauung SB. Scotts 
©rjäl^lungen eine^ @roJ3t)ater^. @r fd^rieb biefe ©rjäl^tungen, 
bie eine poetifd^e 3)arfteIIung ber ©efd^id^te ©d^ottlanb^ 
finb, vox 50 Qal^ren für feinen fiebenjäl^rigen ©nfel, ber 
iefet Slbbot^forb befi^t unb beffen 33itbni^ in ionfaren^ 
uniform id^ gefel^n l^abe. S)er @nfel mirb fid^ too^l ba= 
mat^ unb oielteid^t aud^ fpäter nidöt oiet barau^ gemad^t 
l^aben. 3lber ber groj^e SBaoerle^^SDid&ter fd^rieb e^, nod^ 
meit tiefer l^inunter, für ein SGBidfetfinb, ba^ bamafe eben 
geboren in ber ßömenapot^efe ju SReu^SRxtppin in einer 
SBiege lag. Unb befagteg SBidfetfinb, je^t (eibtid^ au^^^ 
gemad^fen, entjüdft fid^ an jeber 3^^^/ ^^ ^^^ Äinbtid^feit, 
an ber Haffifd^en ©infad^^eit be^ 3lu^brudf^ unb ruft 
lauter benn je: „ißod^, ©cott; — i^t anbem feib bod& 
alle nur SRad^tmäd^ter". 3)ie^ ift ber ^öd^fte Strumpf, unb 
i^iermit miff id^ fc^Hejjen. ^aufenb ©rüjse unb Äüjfe ©ud^ 
äffen. S)ein 3:^eobor. 
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78) Sr^ate, b. 21. aWai 1868. 

3)icinc liebe grau. 

ißttbe SDanf für 3)ein lieben^wütbige^ SSriefd^en, ba^ 
id^ ^eute frü^ beim Äaffee erl^ielt. Unten fpielte gerabe 
eine aJhtfifbanbe ben 3)üppelmatf d^ : Triangel, 33cden, 
Xxommti, ^ofaunc unb ^aufc. SDie ^auk xoax rot unb 
weife ongeftrid^en, unb auf ber ©eite nad^ bem ^ublifum 
^in, alfo fojufagen auf bem bidEen 33aud^e be^ ^ßaufen^^ 
fd^Iäger^, war eine große gelbe ß^ra abgebilbet. S)ie^ 
rührte mid6 unb einerfeit^ mit SRüdEfid^t auf S)einen ehm 
empfangenen 33rief, änberfeit^, um mxä) — ba id^ eben 
bid^tete — ^ ber @unft ber großen gelben Seier ju oer^ 
fidlem, warf id^ bem ^aufier fünf ©ilbergrofd^en hinunter. 
aSielleid^t ift il^m bie^ nod^ nie paffiert ; er l^atte aber Mnftler^^ 
©ontenance unb tat fo, ate ob \iä) ba^ aUe^ oon felbft 
oerftünbe. aWit 3Be^mut red^ne id^ mir nad^träglid^ an^^ 
baß griebel mit ißilfe bief e^ Äapitafe jwanjigmal einen 
3)reier i)ättt auf ben ißof werfen fönnen. S)od^ wäre 
meine ganje ©ommernad^mittag^rul^e baburd^ emftlid^ ge- 
fä^rbet worben. 

2)er l^eutige ^immelfa^rt^tag brad^te ftarfen ^emben=^ 
befud^. 5Bon ad^t bi^ um ein^ famen fünf 3^8^/ ^^ 
ganjen oielleid^t 1000 ajienfd^en. SSBenn bie 6oup6türen 
geöffnet würben unb aUe^ in weißen Äleibem auf ben 
Äie§ fprang (du ^Perron ift nid^t), fo fa^ e^ aug, cd^ 
würbe ber ©ommer au^gegoffen. 

2)ie ^ouriften ju beobad^ten, war außerorbentlid^ 
amüfant. 3d^ unterfdfjieb oerfd^iebene ©ruppen. S)a 
waren juerft bie ganj jungen ßeute, lauter „Äraft^ 
meier". ©ie ftiegen au^, würbigten ba^ ^otel, afe eine 
©tätte ber SSerwöl^nung, feinet SBlidE^, rüdften fid^ ben 
©pi^l^ut, ber einen ©id^enjweig unb bei einigen fogar 
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einen ©em^batt trug, frtegetifd^ juted^t, jogen ben dtod 
aui unb nal^men bie SRojjtrappe fofott im ©türm. 

©ine anbre ©ntppe bilbeten bie 91 e n o m m i ft e n , 
bie ©ee=33efa]^tenen, bie Sieunmatflitgen. ©ie f ehrten 
nic^t ein, aber jte fallen fid^ ba^ ißotel toenigften^ an, 
ober üielmel^t, fie ließen il^ten Xtwpp Italien, um jeben 
einjelnen auf biefe ©e^en^mütbigfeit aufmerffam ju mad^en. 
2)iefe SRenommiften l^atten nämlid^ fojuf agen Dfftjiet^tang ; 
jte maten 9lottenfül^ter unb ftanben immer an ber ©pi^e 
eine^ ^rupp^, ben fie fommanbietten. UngtüdEIid^ ber arme 
ißarjer guide, ber fid^ einem fold^en SRottenfüi^rer näl^erte, 
um i^m unb feinem ^rupp feine iQilfe anjubieten. aWit fou^ 
t)eränem fiad^en, mie e^ nur ber anf^Iagen fann, ber feinen 
33dbefer in ber ^af d^e fü^rt, ging e^ an fotd^em UnglüdEtid^en 
üDrüber, Äarte in ber iQanb, auf ben ißejentanjpla^ Io§. 

©ine britte ©ruppe toaren bie ©leg an t^. ©ie 
ftanben immer afe lieben^toürbige ©d^toerenöter an ber 
©pi^e toeiblid^er ißeerfd^aren. SBie man auf 500 ©d^ritt 
bie große 2^rommeI l^ört, wenn irgenbmo jum ^anje 
aufgefpielt toirb, fo prte man auf meitefte ©ntfemung 
immer nur bie eine SBenbung: „meine 3)amen". 3)ie alfo 
Slngerebeten l^atten äße Urfad^e, fid^ ber l^äufigen SBieber^^ 
fel^r biefer 3Benbung ju freuen. 3)iefe S)amentntpp^, mit 
männlid^er gü^rerfd^aft, f ehrten ein unb genoffen ein 
Sierc^en, ©d^ofotabe, aud^ Souiffon mit ©i. 3Benn bie 
2)amen jum 3lufbrud^ mal^nten, fo läd^elte ber "^ifxtx 
oerfü^rerifd^, toie menn er fagen moffte: „aJieine tarnen, 
roa^ i§ mid^ Sioßtrappe? öiebe, Siebe i^ mid^ nötig." 
Srad^en fie bann aber mirflid^ auf, fo fal^ man bie Reffen 
©ommertoiletten, blau unb rot garniert, bie Serge l^inauf^ 
Kimmen, unb alle 20 ©d^ritt ful^r bie linfe ^anb fofett 
nad^ leinten, nm ben je^t mobifd^en großen ^ . . . fnoten 
JU reoibieren ober mieber in Drbnung ju bringen. 
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©ine t)icttc ©tuppc unb mit biefer toiH id^ fd^Iicfeen, 
toatcn bie S)idcn. Äurjbcinig, furj^alfig, apopleftifd^, rot 
unb fd^toeiBtricfcnb tänjclten fie übet ben Äic^toeg in ba^ 
^otcl hinein, festen gteid^ mit ©obamaffet ein unb er- 
jaulten oon 2^ouren, bie fie voxi)&tUn, bafe einem trofe ber 
ißi^e ganj falt toerben fonnte. 3ebet l^atte vox: „hm 
i^atj l^eute abjumad^en" ; faft alle i)atUn eine rote 33tume 
im Änopflod^. SBie oiete oon il^nen l^eute bleiben werben 
(in jebem ©inne), fte^t bal^in. 

^tnU bei ^ifd^ aJ3 ein alter famofer Dberftteutnant 
mit. Site ein Sefannter il^n fragte, toie'^ il^m gel^e, ant^ 
mortete er: „@ut genug; menn man 33 ^a^re Äaoallerift 
gemefen ift, ol^ne pl^^fifd^, moratifd^ unb pefuniär ab== 
f olut ruiniert ju fein, fann man oon ©lud fagen. S)ie^ 
ift mein gaff''. — 3Bie immer 3)ein alter ^Ibeobor. 



79) erbmann^borf, b. 25. 3luguft 1868. 

3Keine liebe, gute grau. 

©e^r leib ift e^ mir, ba§ id^ geftem nid^t i)ab^ fd^reiben 
fönnen; id^ mar in beftem 3Bo^lfein, toä^renb id^ ^eute 
mübe unb angegriffen bin, fe^r ma^rfd^einlid^ oon ben 
Bttapaitn beg geftrigen ^age^, bie über meine Gräfte 
gingen. 3)aju aWagenfalamität, meil ber ftrapajiöfe ^ag 
mit einem grand souper abfd^lofe. SBenn id^ gleid^ oormeg 
au^plaubre, ba^ ba^ erfte ©erid^t eine 3lrt ^reb^butter- 
rei^ mar, fo fannft 3)u 3)ir meinen 3#^^ beuten. 

Qä) berid^te nun nad^ ber ^Reihenfolge. 

3Kein S)rofd^fenfutfd^er ^atU e^ fo einjurid^ten ge= 
n)uJ3t, bafe id^ brei 3Rinuten oor ber 3^^ auf bem ^df)n- 
l^of mar. 2öie id^ nod^ mitgefommen bin, ift mir nad^- 
träglid^ ein SRätfel. 

33alb nad^ oier U^r mar id^ in ^irf d^berg ; Soumaliere 
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gab e^ nid^t, i^ nai)m alfo einen SBagen. SDet Äutfd^er 
war ein Original, ber mid^ in feine gamitient)erl^ältniffe 
eintoeil^te. @r l^abe eine ^bfd^e, junge grau gel^abt, ha 
aber bie ©d^wiegermutter aud^ änfprüd^e an xi)n erhoben 
i^abe, fo l^abe er fid^ getrennt, ©e^r bmifd^ war eg, baJ3 
er bie Slnfprüd^e ber ©d^wiegermutter nid^t ate unmoralifd^, 
fonbem nur afe unbillig t)erurteilte. 

33alb nad^ fünf Ul^r ful^ren wir l^ier in ßrbmann^borf 
bei ißerm ©iedfe vox. SBie grofe voax mein ©rftaunen, 
al^ e^ I^iej3, baJ3 alle S^mmx befe^t feien. ,,SDa muffen 
wir nad^ ©d^miebeberg" rief ber ^utfd^er t)om 33odf. 2)ie^ 
war für i^n ba^ befte äu^funft^mittel, weil fid^ baburd^ 
bie gai^rtaje üerboppelte, aber nid^t für mid^. 3)ennöd^ 
wofff id^ bem dtatt f d^on folgen, afe mir © d^ u I ^ ' *) 33rief 
unb feine ©mpfel^lung einfiel, bie id^, el^rtid^ gefagt, ^alb 
üergeffen, weit id^ fie von Anfang an ni^t emftlid^ in 
Setrad^t gejogen l^atte. ©o ging e^ benn jum ©uper= 
intenbenten 3ioti), einem 79iäl^rigen, trefPid^en alten 
$erm, ben id^ — e^ fd^ien, bafe id^ an biefem SRad^mittage 
in aUer^anb jarte SSer^ättniffe eingeweiht werben foHte — 
bei einem ©ü^net)erfud^ t)orfanb — bei bem Seftreben, 
eine junge ^au, bie burd^ait^ t)on i^rem bumm unb ver- 
blüfft baneben fifeenben 3Rann gefd^ieben werben wollte, auf 
anbre, beffre ©ebanfen ju bringen. 5Rad^ einer fui^en 
3?otififation, bie mir ber ©eiftlid^e gab, trat id^ natürlidE) 
fofort wieber jurüdf unb promenierte auf ber 2)orfftrafee 
auf unb ah, wäi^renb mein Äutfd^er, ^interm ©tafetenjaun 
in ertönt be^ offnen genfter^ eine gebedEte ©tellung ne^menb, 
bie ^/^ftünbige Unterhaltung wie eine ©enfation^noüeHe 
gierig einfog. 



*) $aßot Sd^ulj^ t)on fßeii)anxm in Berlin, (^an Dergt. bie 
gttfettotc auf ®. 101 fotpic „SBott S^ßnaifl ^i8 '^xdii^", @. 642 ff.) 
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aWeine SBol^nung^angelegenl^ett toutbe nun fd^neff vex^ 
mittelt unb td^ jog mit untetgcl^enbet ©onne beim ©enbormen 
33t e^ in ein jtoeifenfttige^ ©iebelftübd^en ein. 3)ie etften 
aWomente ftimmten mid^ ju einet läd^ettid^nDel^mütigen 
Settad^tung. Qn bem S^mmzx, ba^ feit mel^teten ^agen 
nid^t gelüftet fein mod^te, tod^ e^ nad^ geftofenem 5ßfeffer 
unb ^imbeeräpfeln — jwei ättifet, bie, bei aUtm SRefpeft 
vox jebem einjelnen, bod^ in i^ret aWifd^ung affe^ anbre 
e^et finb al^ angenel^m. Qd^ fagte mit: „unb um biefer 
teinen ©ebitg^luft mitten bift bu 40 3ReiIen meit geteift!" 
3)iefet etfte Heine ©d^metj mutbe abet balb miebet in 
Salance gebtad^t. Qd^ etfunbigte mid^ nad^ jenet befonnten 
fiofalität, nad^ bet einjelne ängftlid^e ©emütet, menn fie 
in einen ©aftl^of tteten, immet juetft ftagen. iQettSSte^ 
ttat mit mit an ba^ genftet unb fagte: ,,SDott untet ben 
33äumen". gm etften Slugenblidf etfd^taf id^ unb badete: 
„©Otiten bie ibpHifd^en B^ö^be l^iet fo meit gelten?" balb 
abet bemetfte id^ jmifd^en jmei älpfelbäumen einen ptimi^ 
tmn ^öljbau, ben man, feinem ©til nad^, oietleid^t alg 
einen totlaufet be^ ©d^itbetl^aufe^ bejeid^nen fönnte. SBie 
l^att' id& bie^ affe^ abet untetfd^ä^t. S)ie ganje Öttlid^^ 
feit, bei nä^etet 33efanntfd^aft, etmie^ fid^ ate ein gbeal. 
SBeife gefd^euett, bie ^üt offen, affe^, mie ba^ ©d^Iofe im 
3Kätd^en, t)on Säumen umfteHt, von ©d^Iingpflanjen übet^^ 
mad^fen. Äutj, eg mat ^iet eine ätt 33uen 9letito gefd^affen, 
mie e^ bie gto§e ©tabt mit äff il^tem ©tfinbung^plunbet, mit 
3Sentilation unb 3Baffetmetf nid^t leifien fann. 3)aju bie 
fd^önfte Suft, vxd bejfet afe in meinem Biwimet mit feinem 
^feffet unb feinen iQimbeetäpfeln. aWit fiel bet alte Sau^ 
ejamenmife ein: SBa^ mütben ©ie tun, bamit e^ in bet 
Äüd^e nid^t taud^t unb auf bem Älofet nid^t tied^t (Slntmott : 
id^ mütbe auf bem Älofet fod^en unb in bet Äüd^e . . .)/ 
unb id^ mußte mit fagen, bajs id^ butd^ einen ci^nlid^en 
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fü^Tten 2^aufd^ an „reiner ©ebitg^luft" (bem B^erf 
meinet SReife) getoinnen toütbe. Übrigen^ l^aben biefe jwei 
Xa^t bereite üiel gebeffert, iebenfaffg aber wol^ne id^ bei 
freunblid^en, orbentlid^en, gefälligen Seilten unb l^abe alle 
Urfac^e jufrieben ju fein. 

3lun nur nod^ einen furjen ttberblid. ®§ WD^nen 
l^ier im 5parf : ^rinjejs fiuif e (im ©(ä^Iofe), grau ©eneralin 
D. S., @jc. nebft Xo^ttt unb ©d^toiegerfol^n, ©d^Iofe^^ 
l^aitptmann v. 3Ründ^^aufen unb ©emal^Iin geb. o. 
©d^aml^orft. SDiefe le^tere fannte id^ ddu Serlin l^er. ©0 
fam e^, bajj i^ geftem 3Rittag bei SKünd^l^aufen^ SSiflte 
mad^te. ©mpfang fel^r lieben^mürbig ; id^ tourbe ium 
©ouper gelaben, mo id^ bann bie ©eneralin d. S. ufm. 
traf. 6rft um jmßlf nad^ ißaufe, voo bann bie Äreb^butter 
balb ju rumoren anfing. 3d& l^ab' e^ nun aber wdI^I 
überftanben, einfad^ baburd^, baj5 id^ l^eute abfolut ge^ 
hungert i)aU. 

3Rit ®ruj3 unb ftufe, in alter Siebe J)ein 5E;jeobor. 



80) erbmann^borf, b. 28. Sluguft 1868. 

3Reine liebe, gute grau. 

3)u mad^ft SDir glüdflic^ermeife eine falfd^e Sßorftellung 
Don meinem &ebm l^ier, toenn 2)u glaubft, id^ l^ätte SSer^^ 
fe^r ober fei Diel in ©efellf d^aft ; ba^ ©egenteil ift rid^tig, 
unb id^ barf tool^l fagen: id^ fd^toelge in fiangermeile. 
3u bem S^^^ 6in id^ ja l^ier, mid^ 'mal bel^agtid^ au^^^ 
jugäl^nen. ©d^abe, bafe ba^ SBetter bie DoHfommene ^ux^^ 
füi^rung meinet ^rogramme^ ftört. 3d^ gebe SDir nun 
junad^ft einen htrjen ÜberblidE meinet ^agemerl^. 

Um 8V2 U^r fte^ id^ auf. ©uftet bringt ftaffee unb 
33utterfemmel. sbann blidfe id^ eine SSiertelftunbe lang in^ 
©ebirge l^inein unb fange 3RorgenIuft. 3Kein 2luge labt 
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fid^ an bem ©tun, mein Dl^t an bet ©tille. SDie^ lefetre 
tft ein ganj unfagbaret ©enufe. 3?ad^ biefem SRaturfuItu^ 
eiP id^ jut Äunft. 3^ mad^' e^ mit auf bem ©ofa be- 
quem, fomeit ba^ feine 33auart unb jal^llofe 3lntimafaffat^ 
julaffen, unb lefe brei, üier Äapitel SB. (Scott 3)ie „meijse 
2)ame" l^ab' id^ abfolmert; l^eute l^ab' id^ „the Heart of 
Midlothian" angefangen. SBeld^ munbetbare^ Talent für 
„ßinleitungen"; — ba^, woran fonft bie 33eften fd^eitern, 
gibt fid^ l^ier in einer Seid^tigfeit unb Sieben^mÜrbigfeit, 
mit. fo mel ©rajie unb iQumor, bajj e^ einem ba^ ®e^ 
ylauber mit einem geliebten unb geiftreid^en 3Kenfd^en er^ 
fefet. SDod^, id^ rniH nid^t t)on ©cott erjä^Ien, fonbem 
von meinem ^ag. 

SBon 11 bi§ I2V2 arbeite id^; id^ l^abe ein paar SBerfe 
gefd^rieben (anbre aU id^ badete) unb im übrigen mein 
^rieg^buc^ mieber vorgenommen. @^ glüdft aud^, fomeit 
©timmung unb Äraft in Setrad^t fommen; aber man 
brandet ju fold^er arbeit fo entfefelid^ oiel 3Raterial unb 
33eil^itfen, bafe mir beftänbig ^ttoa^ fe^It, namentlid^ harten. 
Um 12V2 jie^' id^ mid^ an unb ge^e in ben „@afÜ)o^ ium 
©d^meijerl^au^", um ju effen. 3?ad^ ^ifd^ ein ©pajter- 
gang im ^arf, ein gelegentlid^er SBefud^, eine klaffe Äaffee, 
ein @ang über^ gelb auf bie 33erge ju, bi^ id^ gegen fieben 
U^r mieber bei meinem guten Sre^ eintreffe. 3?un bringt 
(Suftel ^ee unb 33rot ; id^ fe|e mid^ an^ %^n\Ux, beginne — 
afe ^enbant ju ber SRorgenanbac^t — ben SBefper=:5Ratur= 
fultu^, turne mit ber fiunge mie ßepel ober IJriebe, 
ftedfe fd^tieJ3lid^ meine jmei ©tearinferjen an unb fd^reibe 
unb lefe mid^ in^ 33ett. C'est tout. 

SDer ^ö^epunft be^ SCage^, nad^ ^ier allgemeiner 3ltt= 
fd^auung, ift ba^ SDiner im ©d^meijer^au^ bei ©iedfe. 
©iedfe bebeutet ^ier ^ttoa ba^felbe, mie feinerjeit Qagor 
Unter ben Sinben, ober mie bie Fr^res Proven^aux im 
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^atai^ 3ior)aL 3^n anjtocifeln — ift i)alh läd^etlid^, ^cdh 
^o^vtnat Qd^ vex^alu mid^ alfo rul^ig, gonj abgefcl^n 
bat)on, baJ3 gute fieben^art oorfd^rcibt, auf SReifcn nid^t 
ju tabcin. Sluf biefem SSriefbogcn abtt batf id^ meiti 
^erj au^fd^üttctt in ßob wie Xabtl SDie ©ad^e ift eigent^ 
lid^ babur(^ cticbigt, bafe man für 10 ©gt. brei ©erid^te 
erl^cilt. S)a batf man nid^t in^ ©erid^t gcl^n. Qd^ betül^te 
bcn 5ßunft aud^ nur, weil man mit f d^on im 6oup6 f agte : 
,,93ei ©iedEe? ei, ba metben ©ie *voa^ fennen letnen. @t mar 
urfptünglid^ Äod^ ; fein ©ol^n fod^t aud^ ; id^ fann Ql^nen 
nut gtatulieten." ®^ fd^eint alfo einfad^, bajj bet ©d^lefiet 
ein genügfamer Äetl ift. ®ott etl^alte i^n fo, aber be^^ 
vodf)x^ if)n vox ©bietung t)on 5tod^büd^etn. 3)ie partie 
honteuse ift bie ©xtppe, bie, untet meld^em Flamen fie aud^ 
auftaud^en mag, immet eine einfädle Sungenfxtppe ift, 'mal 
mit, 'mal ol^ne 3Rol^ttttben. Sitte tietifd^en Interna abet 
finb mit tief üetl^ajst; faum lajs' ic^ nod^ bie Sebet gelten. 
©0 befd^eiben nun bet fubftantielle 2^eil be^ 3Ka]^Ie^ 
auffällt, fo ift bod^ ba^ ®anje nid^t übel; bie Slttangement^;. 
toötauf gtiebe fo oiel gibt, finb anmutig, unb man fann 
beinal^ fagen, bie ©d^neefoppe ftel^t mie ein ^^afelauffa^ 
vox einem auf bem 2^ifd^. aWan ifet nämlid^ l^alb im 
gteien, auf bem ^obium einet jmifd^en jmei ©(^meijet^^ 
J^äufetn gelegenen, meinumtanften SBetanba, butd^ beten 
offne Sogen man auf^ ©ebitge blidft. Qm SSotbetgtunb 
SBiefen, 33ad^, 33tüdfe, toeifee Raufet unb ein ^eil be^ 
«ßatfö. 3ia bie§ ift teife fd^ön, teifö lieblid^, unb ba^ 
ftieblid^ ^eitte be§ 33ilbe§ mäd^fi babutd^, bofe jal^IIofe 
©petlinge — afe toöte bie SSetanba eine Sßoli^te — batin 
umi^et Rupfen unb fliegen; jebet mitft il^nen Stotftumen 
ju, unb fo bietet fid^ ein immet glei(^e^ unb bod^ immet 
med^felnbe^ ©d^aufpiel, ba^ ganj ju bem fteunblid^en ©e- 
fomtbilbe pojjt 
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3tt)ei Äellner loattcn auf. 9Kit bem filtren, bet ber 
SSetanbaf ellner ifi, ^aV id^, unter Slntoenbung be^ be== 
fannten 9Kittefe, ^eunbfd^aft gefd^Iöffen. SBie nal^ lotr 
Bereite fielen, magft SJu an^ folgenber Unterrebung 
fd^Iiejjen, bie id^ geftern (e^ gab gerabe ^ul^n mit einer 
toeifelid^en ©auce) pflog, ^ä): ©agen ©ie, finb l^ier 
immer \o mele SBefpen? @r: 3?id^t immer; aber jefet 
in ber Dbftjeit. 3d^: ©ted^en fie aud^? @r: D ia, 
tüd^tig; mi(^ l^aben geftern jtoei an ber iQanb unb eine 
am Äinn geftod^en (er jeigt feine SBunbe). 3fd^: Öl foll 
ba^ befte fein. @r: Qä) nel^me immer ©peid^el; jmei, 
breimal brübergeledft unb alle SBiertelftunben mieberl^olt, 
ba^ l^itft. 3id& (unter 3urüdfd^iebung be^^u^n^): SKber 
am 5linn; ©ie fönnen bod^ nid^t .... @r (läd^elnb): 
JD, id^ fann fd^on .... (er pinfelt an feinem Äinn tnU 
lang), aber id^ reib' e^ lieber ein. 3fd^: Sitte um Äaffee, 
aber mit einem Äognaf. 

©0 üerge^en einem bie SJage. 3?on SBerfel^r ift menig 
bie SRebe; id^ fann nur mieberl^olen : glüdflid^ermeife. 

®ru§ unb Äufe für bie 5tinber. SDen befien SDir von 

^^^^^^ 2:^eobor. 

51) erbmann^borf, b. 2. ©eptember 1868. 

aWeine liebe, gute grau. 
3lm greitag mad^te mir ©uperintenbent dioti) feinen 
:83efud^, ein reijenber alter ^err; am 3lbenb mar id^ bei 
3Ään(^^aufen^. 33ei biefen mar injmifd^en ,,fiogier= 
Jbefud^" eingetroffen, unb jmar ein Dberftleutnant n. 6. 
nebft ©emal^lin. ®r ift a. S)., I^at nur einen 3lrm, lebte 
bi^ je^t in Sonn, mill fid^ jefet in ©d^lefien nieberlaffen 
unb l^at (alle fold^e ißerren fud^en irgenbein perpetuum 
mobile) bie „fojiale grage" in ©ntreprife genommen. 6r 
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roax fel^t böfc, bafe bie 5tteujjeitung il^tn feine 3luffci^e 
jurüdgefd^idEt l^abe, liejj e^ micäb aber nid^t entgelten, ©eine 
grau toat ebenfo i^äfelid^ wie angenel^m. Äupfemafe, 
aSadeljäl^ne, aber freunblid^, tool^ltoollenb unb t)Dn einem 
feinen Organ. 

2lm ©onnabenb war ntir fd^Ied^t; bei aWünc^l^aufen^ 
ift e^ nctmlid^ fefferlalt, unb afe "^au v. 3R. vom alten 
^erm v. 58. erjäl^Ite, ber nur bei 17 @rab l^abe leben 
fönnen unb immer ein ^öpfd^en toarm SBaffer neben fid^ 
gel^abt l^abe, feufjte id^: ber ©lüdElid^e. 3llfD id^ l^atte 
mid^ ettoa^ erfältet unb befd^lofe, burd^ gaften unb 93e= 
toegung ben B^ftanb ju beffem. Qd^ liefe ©iede ©iedfe 
fein, jog mid^ fo warm an, wie e^ meine bamalige über:= 
jiel^erlöfe 3^it juliefe unb wanberte gen 33ud^toalb. 3ln 
bem berül^mten ^arf fonnt' id^ nid^t niel finben ; ber SBeg 
l^in war aber fe^r ^bfd^, unb bie 33eleud^tung^effefte, 
fonnige breite ©treifen unter fd^warjem ®ewöH, gaben 
bem ©ebirge einen großen S^^^^^» Sud^walb ift l^alber 
SBBeg nad^ ^fd^bad^, ba^ id^ in ben näd^ften ^agen nod^ 
^mcd befud&en wiH, t)orauggefe|t, bafe e§ ba§ nöHig april- 
l^afte SBetter juläfet. — 3lm ©onnabenb abenb war id^ bei 
@Eä- fi«, tnit ber man ganj Dorjüglid^ plaubem fann. 
gebe^ SBort erinnert mid^ an bie S^t nor 1840, an bie 
gemütlid^ pl^iliftröfe ®pod^e unter gtiebrid^ SBil^elm III. 

©eftem mad^te id^ meine Sßifite im ©d^lofe, beim 
Äammer^erm n. 3i., ber am 3Kontag abenb bei mir ge=: 
wefen war, um mid^ auf jufud^en. ^d^ traf il^n nid^t, gab 
meine Äarte ab unb empfing nun geftem abenb feinen 
©egenbefud^; ^axtptmann v. SB. tam ^inju, grau Srep 
fpenbierte il^re beiben beften fieud^ter, fo bafe wir eine 
fleine 9leunion l^atten, freilid^ mit trodfnem SRunbe, boppelt 
trodfen vom oielen Sieben. @S gel^t eine bunfle ©age, 
ba^ @d^loJ5 läge mit einer ©inlabung im änfd^lage, trofe- 
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betn ftd^ im ganjen S)otf ba^ ©erüd^t nteincr ^adlopg^ 
feit üetbteitet ^at. 3d^ benfe mit, bojs infolge biefe^ 
aßanfo^ bie SBage nod^ l^in unb l^er fd^monft, unb lebe 
ber ißoffnung, ba^ bie ©tifette fd^Iiefelii^ übet bie 9ieugiet 
ftegen unb bet fel^Ienbe Seibtod mid^ tetten mitb. S)et 
Äammeti^ett traf mid^ in bet %at geftetn in einem ÄofWlm 
(33ammeIl^ofe, nut ein Änopf ju, giljfd^ul^e unb Übetjiel^et 
mit bem mauftigen ©omtfeagen), ba^ meinet Hoffnung 
neue^ Seben gibt. 

ißiet l^aft S)u mein Seben feit gteitag. ©eotbeitet, 
mie l^ietaug etfid^tlid^, l^ab' id^ menig; bod^ oetjei^' id^'g 
mit. 3d^ l^abe ein einjige^ Äapitel gefd^tieben, babei abet 
oiele Äopitel gelefen, nctmlic^ ba^ ganje „Heart of 
Midlothian". Sin einjelnen ©teilen nid^t t)iel 'ma^ anbte§ 
ate ein ^ö^etet SRäubettoman, ift bod^ bo^ ©anje von 
einet fo foloffalen ©d^önl^eit, bajs id^ — t)on meinen leidet 
flie^enben ^tänen (ic^ l^abe fie gla^meife oetgoffen) got 
nid^t ju teben — oiele aWale aufgefptungen bin unb in 
Semunbetung^abteffen an ben Xotm mein 3iwtmet butd^^ 
meffen l^abe. SDutd^ ba^ ©anje, l^unbett anbtet SBotjüge 
ju gefd^toeigen, jiel^t fid^ eine @aht, aWenfd^en ba^ 
Siatütlid^e, immet Slid^tige fagen ju laffen, bie, rotnn 
wit ©l^afefpeate unb ©oetl^e au^ bem ©piel laffen, fein 
anbtet i)at 3^ ftnbe bie^ bo^ ©töfete. 

3n äffet Siebe, untet @tuJ3 unb Äujj füt 3)id^ unb 
bie Äinbet, mie immet 2)ein ^beobot. 



82) Setiin, b. 20. ©eptembet 1868. 

3Keine liebe, gute 3Rama. 
@ine bunfle ©age gel^t, bet ißufien fei miebet ba, 
ofö l^obe et oot, eine SBintetbelagetung gegen S)id^ ini^ 
SEBetf JU fefeen, S)id^ einjufd^liefeen unb S)eineÄommuttifatii)n 
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mit bet SBelt brausen ju untetbted^en. SDie^ batf ttid^t 
fein. 5ßotagrap^ 1 äffet meinet SBünfd^e ift alfo: toeg 
mit biefem ißuften. 2;titt ii^m enetgifd^ entgegen, mit 
33tufttee, mit Äuteffa, mit ©ped, t)ot aütm mit einem 
ftül^jeitig unb tüd^tig gel^eijten Dfen. SBot bem le^tten 
Piel^t et, mie affe^ 93öfe vor bet ftiffen ©egen^toätme gutet 
aJiäd^te, unb nut ba^ bide S)e(ibett fommt il^m an SRad^t 
nnb tool^Itätigem ©influfe beinah' gleid^. 3a, menn e^ 
glüdft mit iQilfe biefe^ lefetten äWittefe in ©d^wei^ ju 
fommen, fo ift e§ fogot bem Dfen übetlegen, ift bag 
Sanspareil untet äffen 9ixtUm üom ©pitat unb üetbient 
jeben el^tenben Seinamen: ^uftentötet, 33efffeinb, Äta^e^ 
ftieb. 

3Äeine liebe 3Rama, bie Sänge biefet 3lbl^anblung 
möge SDit menigften^ jeigen, mie mit'^ am ißetjen liegt, 
ba§ 3)u t)on bem alten ®lenb nid^t miebet gepeinigt toetben 
mögeft, unb id^ lebe äffen ©tnfte^ bet ißoffnung, ba§ 2)u 
butd^ eine gute Sßetfd^anjung, butd^ SSotfid^t unb tid&tige 
$Betptot)iantietung bem böfen geinbe fiegteid^ begegnen 
mitft. ^nnä^^t l^abe motgen einen guten ^ag, an bem 
fid^ Sid^t unb (B^atUn — mie e^ bet 21. ©eptembet bem 
Äalenbet nad^ muj5 — nid^t bloß balancieten, fonbetn bet 
Sid^t unb gteube ift butd^ äffe 24 ©tunben l^in. 

3Wit gel^t e^ leiblid^. aWit meinem 33ud^e *) bin id^ nun 
balb ju SRanbe, unb nad^ länget afö jmeiiäl^tiget, un^: 
au^gefe^tet 3ltbeit, empfinb' id^ bie^ affetbing^ mie 33es 
fteiung t)on einem SllpbtudE. Qd^ fel^ne mid^ nad^ einem 
aSed^fel in bet Sefd^äftigung unb bange bod^ aud^ bat)ot. 
1000 l^etjlid^e ®tü^e SDit unb Sie^d^en t)on S)einem alten 

2:i^eobot. 



*) @g l^anbelt fld§ um baS SSud^: „2)er beutfd^e ^rteg t)on 1866'. 
%ff. BfoittaneS »riefe an feine ^tniUe. I. 11 
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83) 33 er I in, b. 16. Dftober 1868. 

aReine liebe %xan. 

S)aTtf unb Äufe auf ißattb unb 3Kuttb für 2)eine 
tiebeüoHen 3BDtte jum l^eutigen ^age, unb 3)(mf an grau 
Qol^anna*) für bie. SBeild^en, bie, faft nod^ frif^^ ^ 
biefem Slngenblid ba^ 3^^^^^* burc^buften. 3ld^tje^n 
Sa^re finb wir nun bet^ unb miteinanber; ntögen un^ nod& 
ad^tjel^n befd^ieben fein, üott gleid^en &lüä^ unb bleibenber 
©intrad^t. 

^ä) freue mid^ fel^r, bafe e^ SDir enblid^ beffer gel^t. 
Db nun bie ©ruption ober ba^ „@nterid^'2)aunenRffen" 
fd^ulb ift, ift gleid^gültig ; t)on biefent erjäl^Ie id^ überall, 
toa^ iebe^mal einen allgemeinen 3ubel wedft. Sepel rief 
über ben ^ifd^ toeg : ,,ein neuer SSeroei^ für bie ©uperiorität 
be^ aWännlid^en!" 

Unfer ißau^ wirb je^t tu)n Tanten in 2)DppeHoIonne 
geftürmt. S)ie eine Äolonne befielet au^ Mnftlerinnen, 
bie in betreff ber neu ju errid^tenben großen 3cid^enfd^ule 
aCerl^anb Slnliegen l^aben, bie anbre Kolonne fe^t fid^ an^ 
@out)emanten aller SRang:^ unb 3lIter^Haffen jufantmen, 
bie nun, nad^ jroei 3lnnoncen in ber Äreujjeitung unb in 
ber SSoffin, wie bie ß^ampignon^ nad^ einem marmen 
9legen au^ ber 6rbe toad^fen. SBorgefiem maren fünf, 
geftem fieben bei mir, faft alle ju gleid^er 3rft, fo baJ3 e^ 
auf meinem türfifd^en SJeppid^ au^fa^ mie in einem ißarem. 
aSor ben äugen eine^ ©ultan^ ^ätte aUerbing^ l^öd^ften^ 
eine beftanben, eine junge, l^übfd^e SDame aug ißinter- 
pommern, frifd^, unfd^ulbig, mit fd^ünen 3äi^^en unb einem 
brillanten 3^^8^^^^ ^^^ ^^ ^^^^ ^^^ 8l^<^ ^^ Sd^erj 
empfol^Ien l^abe. 



*) 3frau So^anna ZxtniUx in ^'leuW- (2Wnn öcrfil. bie 
gfttfenote anf ©. 148.) 
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2)aS S^w^^^^ft/ i>ö^ ^ ©einer Slntoeifung unb ber 
Äod^funfl unfrer Suife üerbonfe, ifi nad^ SBunfd^ üerlaufen. 
aaBir tranfen junäd^ft auf ©ein SBol^I (griebel in üoHen 
3ügen), bann proponierte Xl^eo ein jweiteS ©lag auf 
bag 2Bol^I ber oerel^rten gamilie Xreutler. ®r toar fo 
engagiert unb l^ielt fo tapfer an^, ba§ er wal^rfd^einßd^ 
um jel^n SUHnuten ju fpät in bie ©d^ule gefommen fein 
wrb. @g ift nid^t mel^r afö bittig, bajs i^ S)ir bie 3teil^en- 
folge ber ©finge gebe. 

'SUnu am 16. ^Uo^tx 1808. 

(Äod^fünftler: Suife SWeijsner.) 
Souitton mit 5WubeIn. 

SRad^ ber ©uppe ed^ter Sorbeauj (15 Sgr.) 

au^ Spifegläfem. 
^ul^n au naturel. 
Slumenfol^I ä la hollandaise. 
Älöjse mit l^oHänbifd^er Sauce. 
2lrme Siitter. 

©lacierte äpfel. ^preijselbeeren. 
Ungarifd^e 2öeintrauben. 

3u iebem ®ange Sorbeaujs^^olftberg (15 Sgr.) immer 
au^ berfelben ^lafd^e. Sllleg mar befriebigt. SDie Äinber 
ermogen, ob fie fo gut fd^on 'mal gegeffen l^ätten. SBaö 
mid^tiger ift, fte maren aud^ fatt; aJiartl^a unb ^ebel 
l^aben fid^ Vs oon einem armen 9litter aufgel^oben. 

SBie immer in alter ^erjlid^feit ©ein xbeobor. 



84) »erlin, b. 21. Dftober 1868. 

SWeine liebe grau. 

3Äit großer greube erfel^' id^ nid^t nur au^ ben 

üBorten, fonbem mag mid^tiger ift, aug bem 2;on ©einer 

Briefe, ba§ eg ©ir beffer gel^t. Qd^ mill ©id^ nid^t mit 

11* 
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Sied^tl^aberet quälen, aber S)u tctteft gut, toenn 2)u in 
atten ©efunbl^eitöftagen mel^r auf 2)e{nett aJiann l^dttefl- 
^^ borf tDitflid^ fagen: id^ l^abe btefe fjragett grünblid^ 
{htbiert, unb ba unfre nertJöfen Organismen ftd^ fel^r ä^nli^ 
feigen, fo n)ei§ i^ an^ immer jiemlid^ genau, maS SDu tun 
mujst, meil id^ thm genau mei^, n)a§ i d^ ju tun l^abe. Qd^ 
l^abe bie gel^eimniSoolIe Äraft beS Suft^, DrtS^ unb Um- 
gebungSmed^fefö ju oft erprobt, feinen ©egen ju oft er^^ 
fal^ren, afe bajs id^ mid^ in biefen SDtngen irren fönnte. 
3[c^ fann natürlid^ nid^t ^odfen ober ßl^olera ober SWagen- 
frebS burd^ Suftroed^fel furieren; aber fold^e S^^&^^f ^^ 
benen mir ju leiben pflegen, l^eil' id^ unter nmn gaffen 
oon jel^n burd^ blojsen change of air. Äommt bann nod^ 
fo oiel Siebes unb ©uteS l^inju, mie 25ir 5Reul^of jebeS- 
mal bietet, fo ift bie Äur gemad^t. ©rmäge: man ^at 
gegen fid^ felbft unb faft nod^ mel^r gegen anbre bie 
5ßflid^t, nid^t mel^r unb nid^t länger franf ju fein, als 
eben unoermeiblid^ ift ; man Kirjt fid^ unb anbem baburd^ bie 
frol^en SebenSftunben ab unb gibt gar nid^tS bafür. S)afe 
eS an Sangen unb Sorgen im 2tUn nid^t fel^It, bafür 
ift ja ol^nel^in geforgt; aber nun mad^e man aud^ bieS 
XrübfalSmajs nid^t ooffer afö nötig ift. Seid^t ju khm 
ol^ne Seid^tfinn, l^eiter ju fein ol^ne 2luSgeIaf[enl^eit, 3Äut 
JU l^aben ol^ne iXbttmut, SSertrauen unb freubige ©rgebung 
JU jeigen ol^ne türfifd^en gataliSmuS, — baS ift bie Äunft 
beS SebenS. Qn oielen ©tüdfen orbne id^ mid& unter^ 
aber in biefem 5ßunft bin id^ 2lutorität. 

^ier gel^t affeS leiblid^; bie Äinber finb mol^I. 3Kit 
^erjlid^ftem Äujs 2)ein ST^eobor. 

aWit bem SBorte „brum" l^aft 2)u nid^t red^t. (£S 
gibt menig SBörter, bie oormeg als untunlid^ ober profaifd^ 
oerurteilt werben muffen; eS !ommt blojs auf bie gefd^idfte 
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^anb an. ^^ l^abc nad^ftel^enbe Spielerei geleiftet, bie 
ein abfolute^ 3li^U ift, von ber S)u aber fagen toirft, e^ 
Hingt toll gettug. 9lIfo: 

Unb ging aud^ aUed um unb um, 

3u S)tt, in mit, xä^ lieh' S)id§ bt um, 

3d^ lieb' 2)id§ btum^ tocil ^u mix bltcbfl, 

2[(^ lieb' ^id^ bxum, ioeil ^u bexgtbft, 

3d^ lieb' S)ic]^, — aä) toarum ,2Batum*? — 

Unb blieb' auä^ meine ßit)t)e ftumm, 

3d§ lieb' 2)id^ btum^ toeil 2)u mid^ liebp. 

SSielleid^t finbeft SDu e« gar nid^t fo fd^Ied^t; ba^ 
Töürbe nur ein Setoeiö fein, wie erfolgreid^ man mit bem 
bloiaen Älang operieren fann, aud^ toenn gar nid^t^ ba^ 
l^inter ftedt. 

85) SBerlin, b. 29. aWai 1869. 

aJieine liebe, gute 3Kama. 
SDer aJionat aWai foll bod^ nid^t ju ®nbe gel^n, ol^ne 
ba§ id^ oorl^er mit S)ir ein menig geplaubert unb oor 
allem S)ir meine gteube barüber au^gefprod^en l^abe, ba^ 
e^ mieber um fo oiele« beffer mit 2)ir gel^t. SSielleid^t 
bietet fid^ mir im ßaufe ber nctd^ften aWonate ©elegenl^eit, 
mid^, toenn aud^ nur auf jmei ©tunben, perfönlid^ baoon 
ju überzeugen. ^^ bin nämlid^ ieftt ganj mit meinem A 
„Ärieg^bud^" fertig unb l^abe oor ein paar Xagen — ju 
meiner ©rl^olung — ben britten 33anb meiner „2Banbe= 
rungen" angefangen: „S)a^ fiaoellanb". 3d^ merbe e^ 
nad^ ber alten Sanbe^einteilung bel^anbeln unb in größeren 
Slbfd^nitten ben ®lin, mo bag l^errlid^e SSel^Iefanj bie 
^auptftabt ift, ben griefadE mit ber ^auptftabt ^efadE 
unb julefet aud^ baö ßänbd^en 33 e Hin mit ber ^aupt^ 
ftabt gel^rbellin meinen Sefem oorfül^ren, mobei id^ bann 
nid^t oerfäumen merbe, fei e^ oon griefadf ober fei eö 
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t)on gel^rbelHn au§, einen Slbfted^er ju ajiütter(j^en unb 
©d^wefterd^en ju mad^en. klingt wie im aJiärd^en. Siefe 
afe „©d^raeflerd^en" ift nid^t ü6el. S)agegen bift S)u nun 
aU „3Wütterd^en" voülommtn, xoa^ S)u aber nid^t übet 
nel^men mujst. 2lm beften wäre e^, id^ fül^re bann nur 
bi^ 2Bujlrau, fänbe @ud^ bort, promenierte mit @ud^ auf 
3ietl^en:=©d^n)erinfd^em 5par!grunb, tränfe einen moi^igen 
aSirt^l^au^faffee unb t)erfd^n)änbe mieber, mit bem ^ut 
minlenb, am ^orijont. 

S)ie ^od^jeit in Ar an jlin*), ju ber id^ nid^t er^ 
fd^einen fonnte, foll ja fel^r grojsartig gemefen fein: ju 
guj5 gerittene JQuabrillen, ^Pferbeföpfe, ©rafen ufm. 3^r 
wißt, baj5 ^efefielö Oid^t meinen Urlaub unb mein 
Äommen unmöglid^ mad^te; in aller ßiebe unb greunb^^ 
fd^aft muj5 id^ bod^ aber aud^ fagen: biefer ©id^tanfaH 
fam mir fel^r ä propos. ^^ l^abe gar fein Organ für 
fold^e geierlid^feiten ; bei ßiefen^ ^aufe friegte id^ be= 
fanntlid^ ben ßad^frampf, unb etmag von biefem alten 
Übermut ift mir bi^ auf ben l^eutigen 5Cag geblieben, 
älle^ ©l^rpulslid^e, alle ,,5ßompr)fität", mie bie ®nglänber 
fagen, reijt mid^ ju fritifd^en Sctrad^tungen. S)aju fommt, 
ha^ id^ in Äränjiin, in bem id^ unbeftritten — unb in 
aufrid^tigem S)anf fei eö gefagt — glüdEUd^e 5Cage t)erlebt 
i^abe, ein grembling geworben bin. S)ie Äinber knn^ i^ 
nur nod^ bem 5Ramen nad^ ; alle Qntereffen, SSerfel^r^- unb 
©pred^meife liegen nad^ ber entgegengefeiten ©eite l^in — 
furjum, id^ l^ätte tint unglüdEIid^e Siolle gefpielt unb meber 
mi^ nod^ anbre befriebigt. 

SBir ^aben in ben legten fed^^ SEßod^en gefellfd^aftlid^ 
t)iel üppiger gelebt afö mäl^renb beö SEßinter^; bie SSer- 



*) Ätönalin bei 9'lcutu^|)in, ha^ (SJut öon 8fontanc8 gfreunbe 
^ermann ©d^erj. 
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anlaffung toar manntgfad^. Sübf e^, infolge beö Unfalls, 
ber if)n betroffen, blieben oier 3Bo($en länger l^ier, afö fie 
urfprünglid^ wollten; ^reutler^ waren l^ier, unb oor 
ettoa brei SBod^en erfd^ien 5ßaul ^epf e nebft grau, ©ie 
ift no(J^ nid^t ooll 19 Qal^re unb aUerbing^ fel^r fd^ön. 
2Ba^ il^r aber mel^r afö il^re ©d^önl^eit bie ^erjen ge^ 
Wonnen l^at, ift ^ttoa^ auj^erorbentlid^ ^eunblid^eö unb 
©ütige^ im Slu^brud il^rer 2lugen. S)ie^ l^atte niemanb 
erwartet, ©ie ift finblid^ unb d^arafterooH jugleid^. 

3n unferm ^aufe, unberufen unb unbefd^rien, gel^t 
e^ leiblid^. ©milie, bie oon 2Beil^nad^ten bi^ Dftem förper= 
lid^ unb geiftig in trauriger 3Serfaf[ung war, l^at fid^ 
wieber red^t erl^olt unb fielet bie SEßelt im allgemeinen 
unb mid^ im fpejieHen wieber mit anbem 2lugen an. 3d^ 
fönnte ©J^emonbötabeHen l^erau^geben. SBom Siooember an 
abnel^menb, 25ßeil^nad^ten lefete^ SSiertel, bann oier SWonate 
lang totale SBerfinfterung, ju Dftem ber erfte golbne 
©id^elftreifen, ber l^olbe 2Jionb!al^n, um nun in ben ©tillen 
Djean be§ grttl^Iing« unb Sommert einjufd^iffen. SRad^ 
^ftngften SSoIImonb. Qd^ nel^me bieg alleg ie|t wie $ßatur= 
erfd^einungen l^in, freue mid^ be§ blauen ^immefe unb 
murre nid^t, wenn e^ regnet. 3d^ wei§, aUeö l^at feine 3^it. 

SDie Äinber finb j[e|t wirHid^ fel^r nett. S^l^eo ift 
flug, fleijsig, ftrebfam; 3Kartl^a maufert fid^ fel^r l^erauö 
unb wirb elaftifd^, grajiö^, leiber aud^ etwag eitel, pn%- 
füd^tig unb f d^ulf d^nabbrig ; griebel, ein fel^r gute^ 
Äinb, aud^ nett augfel^enb, ift eine oöllig fomifd^e gigur, 
ein burd^ ein SSerHeinerung^glag angefel^ner 5ßäd^ter ober 
©d^iffgfapitän. S^l^eo ift ber ^üngfte in Obertertia. $ßeu== 
lid^ erjcil^Ite er un^, ün ©rojser l^abe gefagt: ,fd^wad^ ift 
ber gontane nur, aber aJiut l^at er^; „na" — feftte ^l^eo 
l^inju — ,,eg ift beffer, wie wenn fie gefagt l^ätten: ,ftarf 
ift er, aber feige^". 5Bon ©eorge leg' id^ einen feiner 
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legten Sriefe bei. ©r totrb nun in bcn näd^ften Xagen 
gäl^nrid^ toerben, too^ feine gonje ©eele in 2lnfprud^ 
nimmt. ©lücffid^eö SHter! 

Äu§ unb ©tüiBe ©ud^ beiben; bie l^erjlid^flen S)ir 
t)Dn ©einem alten 3:^eobot. 



86) 33 er I in, b. 20. September 1869. 

SWeine liebe, gute 3Wama. 

Sa§ SDir biefe 3^il^n fagen, mie fel^r mir S)id^ lieben 
unb üerel^ren, mie tief mir empfinben, roa^ mir an S)ir 
befi^en, unb mie l^erjlid^ mir münfd^en unb bitten, SDu 
mögeft ung nod^ red^t lange erl^alten bleiben. 3)u bift 
jjefet franf, f (i^mad^, l^infäDig ; aber fd^on hinfälligere l^aben 
fi(| mieber erl^olt, unb roenn nur etmaö von Xant^ 
Äemni|enö Slut in S)ir ift, fo fel^' id^ nid^t ein, marum 
S)u'^ nid^t auf 80 bringen unb mit 5Cante 2Jiinna, mie 
mit einem unmittelbaren Sßörbilb, einen SOBettflreit eingel^en 
follteft. 2)er Ruften ift böfe; aber ein Ruften ift nic^tö 
Qnfurableg, unb roa^ ber ßafri|en alter 3^iten nid^t üer^ 
mod^t l^at, ba§ leiftet j[e|t ©d^ering mit feinem 3Walj= 
ejtraft. 3Köge biefeö an SDir fein Sefte« tun, S)id^ l^eilen, 
menn'ö fein fann, minbeften^ 3)ir 5Cröft unb ®rleid^terung 
gemäl^ren. 

Unter allen Umftänben l^abe morgen einen guten 
5Cag, plaubre, aber nid^t ju t)iel, unb Ia§ un« burd^ 3ennt| 
l^ören, ba§ eö S)ir „ben Umftänben nad^" t)orjäglid^ gel^t. 

3n alter Siebe, unter l^erjlid^en ©rülsen an bie beiben 
©d&meftern, mie immer S)ein JCfieobor. 
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87) Berlin, b. 7. Dltober 1869. 

aBeine geliebte %xan. 

S)u l^aft ganj red^t, id^ bin minber l^eiter unb gut- 
gelaunt aU fonft rDO% unb bod^ fann id^ etgentlid^ nid^t 
fagen, bajs vxi^ etwa^ tief bebtüdfe ober bajs id^ bireft 
oetftimmt wäre. 3d^ bin aber umgefel^rt aud^ nid^t gut 
geftimmt unb id^ l^abe aud^ feinen ©runb baju. Qd^ 
bebarf einer 2luffrifd^ung, irgenbeine^ ©efd^enle^, einer 
®nabe, bie mir bog ^offnung^lämpd^en lieber anftedtt; 
ba^ 2lbn)idfeln ber Xage unter Sßerl^ältniffen, bie nur 
gerabe mir ba^ täglid^e Srot abwerfen, unb bie 2lu^fid^t, 
für ben 3teft be^ 2tbm^ biefen S^tf^^i^ ^^^ S)inge nod^ 
aU ein befonbere^ &lüd anfeilen ju muffen, l^at wenig 
©rl^eitembe«. 3d^ l^abe allerbingg iene ©rgebung, bie in 
bem Sofe, ba^ einem juteil mirb, ein ©eboteneg, Sßor= 
gejeid^nete^ fielet ; aber biefer 5Croft ift bod^ nur ein l^alber, 
unb ber eitle ©ebanfe bel^errfd^t mid^ allerbing^, ba§ bag 
aWa^ meinet glei^eö unb meiner 2lnftrengungen eine l^öl^ere 
Slnerfennung in bar oerbiente. ®^ liegt barin etma^ un- 
enblid^ Sittre^, bajs man mit all' bem XaUnt, ba^ einem 
©Ott, unb mit all' bem SQBiffen unb ted^nifd^en Äönnen, 
ba^ man fid^ felber gegeben l^at, bod^ meit l^inter bem 
Äontoriften eine^ gröjseren Oefd^äfte^ jurüdfbleibt. aile^ 
oerbriejst mid^ nad^ biefer ©eite l^in; — bie allgemeine 
©ad^Iage unb bie in 3tebe fommenben 5ßerfönlid^!eiten 
nid^t minber. 2lber mie e^ ctnbem?! ,,SDulbe, gebulbe 
25id^ fein!"*) 

©eorgen^ Srief, ben id^ beifd^Iiejse, ift mieber 
atterliebft, eine mirflid^e greube. ©einen Qnl^alt miE id^ 
ni(^t oerraten, menn baoon überl^aupt bie Siebe fein fann ; 
benn mal^rfd^einlid^ mirb bie aJiutter järtlid^er fein ate bie 



*) ein SSeTd t)on $aul ^e^fe. 



Digitized by VjOOQIC 



170 S^. £ontaxm iSriefe an ft^z iFamilte. 

%xan unb crft nad^ bcm Sriefc be^ ©ol^nc^, bann na($ 
bem be^ 2llten greifen. 9Jtid^ überrafd^t immer mieber in 
allem, ma« Oeorge fd^reibt, eine bemerfen^merte literarifd^e 
Begabung, jmanglofer ^umor unb fd^arfe Seobad^tung. 
@elb l^abe i^ bereite gefd^idft. 

25u bift l^eute elf ^age fort, unb mit Sluönal^me beö 
Siütli f)aU id^ feinen 3Äenfd^en gefel^n. S)iefe ©tille ift 
ein menig auffallenb. 3Keine liebe g^au, e^ bereitet pd^ 
ftiH, aber faft unauöbleiblid^ eine Äataftropl^e vov; i^ 
bin ein grembling in bem ganjen Greife gemorben. 
6l^et)alierg*) bauten biöl^er bieSrüdfe, aber mer meijs, 
mie lange biefe SrüdEe l^ctlt. 3d^ fürd^te, nid^t lange mel^r. 
aWitunter l^ab' id^ ein mal^re^ Sßerlangen nad^ Slufmumen 
unb Harerem Spiel. £a§ irgenb mieber 'mal eine grojse 
allgemeine ^cage aufö S^apet fommen, eine §rage, mo man 
mid^ burd^ toid^tigtuerifd^e^, liberale^ Oemäfd^ in ^amifd^ 
bringt, fo ift ber Älabberabatfd^ ba. S)ie ganje ©efd^id^te 
mirb lange fd^on burd^ S)id^ unb nid^t burd^ mid^ gel^atten. 
3d^ laffe alle gelten, einjelne fel^r, aber — grembßng. 

3iae§ banft für aWart^a^ Sriefd^en. — Oeniege bie 
fd^önen SOBod^en. 3d^ l^offe, SDid^ mie einen Sor^borfer 
2lpfel mieberjufel^n, rötbädKg, blanf unb fefte. STaufenb 
l^erjlid^e Äüffe uon ©einem alten JCbeobor. 



88) »erlin, b. 10. Dftober 1869. 

aWeine geliebte %xan. 
S)u mulst S)einen legten Srief, ben id^ tbtn beim 
grü^ftüdE empfangen ^ab^, mit fel^r guten Oebanfen im 
^erjen gefd^rieben ^abtn; benn bie ©rfüllung ift SDeinen 
freunbfid^en unb lieben^mürbigen 2Bünfd^en unmittelbar 

*) SöttnerS. (^^on öctQl. bie gfuftnotc auf ©. 141.) 
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auf bcm %n^t gefolgt. SDer Shltlt ücriicf glättjenb ; ni^t 
nur, baj5 er fel^r intereffant war — fie toaren aud^ alle 
von einer großen ßieben^würbigfett unb überjcugten mid^ 
t)on ber ©runblofigfeit meinet SBerbad^teö. 25a§ gute ©in? 
t)emel^men ift nun alfo nad^ allen (Seiten l^in lieber l^er= 
geftellt, unb id^ mujs eingeftel^n, mid^ in meinem emigen 
SWiistrauen 'mal mieber blamiert ju l^aben ; bie ©ad^c lag 
aber mirflid^ anfd^einenb fo gramerenb, mie nur jje boi^ 
^afd^entud^ ber S)e§bemona, unb e^ ift ein menig oer^ 
jeil^Iid^, ha^ id^ ben ©öupcon^DtJ^eHo fpielte. SRiemanb — 
mie i(^ ie|t fel^e, au§ barem B^f^ff — fümmerte fid^ um 
mid^, fein 33efud^, feine ©inlabung, fein Srief. Bo x>tx^ 
gingen t)oIIe 14 S^age, unb id^ l^atte allerbing^ fd^einbaren 
©runb, axi ein fleine^ Komplott ju glauben, Äomplott ju 
bem 3tt>edf, mid^ erjiel^en ju motten. Unb barin bin id^ 
allerbingö furd^tbar empfinblid^. 5Run genug baoon. 3)ie 
©ad^e ift abgetan unb l^at ba^ eine ®ute gel^abt, bafe 
fie mir einen apart liebenömürbigen Srief t)on S)ir ein= 
getragen l^at. Qd^ meine bamit nid^t bie oielleid^t allju 
anerfennenben SBorte, bie S)u für mid^ l^aft, fonbem ba^ 
mirflid^e S)urd^bHdfen S)einer l^erjKd^en Siebe ju mir. 

2lm 14. ift ber golbene ^od^jeit^tag ber alten 
©ommerfelbtg; id^ l^abe für alle ad^t Äinber einen 
©prud^ mad^en muffen. SBag man alle^ jufammenleimt! — 
Suife ^äpfe l^at l^eute, t)on ©d^iffmü^Ie au^, bie brei 
fd^önen aOBeingläfer gefd^idft, bie 5ßapa befa§; id^ merbe 
fie an ©ommerfelbt^ abliefern unb in ©rmfigung ber Ul^r^ 
©plenbibität nid^t auf Teilung beftel^n. @^ ift ol^nel^in 
beffer, fie finb in einer ^anb*). 

^efefiel fnurrt nod^ immer, aber eigentlid^ in 
l^umoriftifd^er unb omüfanter 2Beife (amüfanter ate bie 



*) 3Jlatt öcxöl. btc gfufettote Ott! @. 150. 
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berül^mtett S^\^^^^^^ik^^) ^^^^ ^tinm ©d^totegctfol^n. 
©cfiem fagte er mir: „SDenle S)ir, x^ fi|e mit bem 
Surfd^cn am Äamin, raud^c eine 3^8^^^^ ^^^ ^^^ feinet 
Überfaltö getodrtig. ©agt ber Äerl auf einmal ju nrfr: 
Aaroo^, ^apaV ^^ tarn mir t)or, al^ mctr' id^ ber 
alte ^bral^am; am Kebften l^ätt' id^ il^m eine 3KauIf(^eHe 
gegeben." — SRun lebe todI^I, ergel^' e^ SDir gut unb 
nimm bie l^erjlid^ften Äüf[e für S)id^ unb SWartl^a. SBie 
immer ©ein X^eobor. 



89) S erlin, b. 15. Oftober 1869. 

SWeine geliebte %t(m. 

2)a$ tfl hai l^öc^fte (Blücf: 

^Ite Siebe feiert tdglid^ neu auvüc!; 

@8 bleibt beim alten — 

^ud^ bie SBorte^ bie ^u im €l^r bel^alten. 

S)iefe oier 3^^^^^ P^^ freitid^ nur eine Äabetten^ 
leiftung gegen bie berül^mten fed^ö 3^Üen, bie greunb ©torm 
feiner Äonftanje über einen Srief fd^rieb; aber menn S)u 
bebenfft, bog ©torm auf biefem ©ebiete first rate ifl unb 
id^ l^öd^ften^ second class bin, aujserbem aber oon oier 
3eilen nur "/s fo viü mie t)Dn fed^ö ©erlangt werben fann, 
fo fd^neib' id^ möglid^ermeife nod^ ganj paffabel ab. 

^eute vor 19 gal^ren l^atten mir unfern 5ßoIterabenb. 
SBa^ ift feitbem aUe^ in^ Sanb, mag ift atte^ jur dbii)' 
gegangen! ®g lebt faum nod^ bie Hälfte von benen, bie 
bamal« jugegen maren. Spante Siefe trat aU ein ent- 
jüdfenber Sadffifd^ inö 2thm ein, l^euf tritt fie au^; 
greunb ©d^. jog bamafe in raffinierter Äeufd^l^eit einen 
gro^geblümten Äattunoorl^ang jmifd^en feinem unb feiner 
Siöbetl^ ßager, jeftt erflärt er mir (id^ jitiere mörtlid^): 
,,über 40 l^inauS gemäl^re bie ©l^e feine finnlid^e 33e' 
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fricbigung mcl^r." Man fönntc faft annel^men, er l^abe 
ben Rattnr\voxi)anQ toiebcr aufgefpannt. 

3!tt tocitcre Sctraij^tungcn mll td^ mid^ ntd^t etnlaffen ; 
td^ tDill S)ir lieber fagen, toa^ SDir baö Kebfie fein wirb, 
bofe id^ mtd^ glüdfltd^ fd^äfee, 2)id^ ju befifeen, unb bajs id^ 
gonj glüdflid^ unb ganj jufrieben fein würbe, xotnn SDu 
glei^mäjsiger raäreft unb aJiad^t über 2)eine (Stimmungen 
l^ättefi. 2)iefeg aJianfo ift für mid^ betrüblid^, mitunter 
fe^r betrüblid^; ba eö aber erl^eblid^ beffer bamit geworben 
ifi, fo wia id^ meiter l^offen unb mie mit 18 ^al^ren beuten: 
bie gölbne 3^it fie fommt nod^. 

SRur uöd^ menige Siotijen. ©inen Srief von ©eorge^ 
ber injmifd^en feine erfte Unteroffijiermad^e getan, unb 
einige 3^^^^ ^^n Suife leg' id^ bei. SBie fein unb an- 
genel^m lefen fid^ bie lefeteren unb mie t)erfd^minben bambtn 
fold^e aWad^merfe mie bie t)ön gräulein v. 31. unb %xänUxn 
6mma Ä. 3Kan fönnte beinal^' fagen : e§ ift bod^ furd^tbar^ 
gebilbet ju fein. 2Benn man nid^t über eine gemiffe Stufe 
l^inau^ fommt, fo ift eö bod^ mirflid^ faft beffer, man 
fängt gar nid^t erft an ju Hettem unb ju fteigen. 

3n ber näd^ften SEßod^e mitt id^ nod^ 'mal mieber meine 
„SBanberungen" aufnel^men; menn S)u fommft, gönn' id^ 
mir bann ad^t S^age, — xä) i)ait fie mir in biefen SQBod^en 
el^rlid^ oerbient. 

3lnn W mir mol^I meine geliebte fjrau unb l^abe 
morgen einen glüdflid^en 2^ag. 2lm 3lbenb um neun Ul^r rufe 
2)ir bag 33ilb oor bie ©eele, mie id^ mit ber SEßürbe eine^ 
Surgemeifterg jum erftenmal in ben grauen, rotgefütterten 
©d^IafrodE ful^r, mid^ nieberfefete unb laut an ju lad^en 
fing. 2)a^ 5ßappftoffIid^e mar bod^ nk unfre gorce. 3loä)^ 
mal^ 2lbe! 2iaufenbmal @ruj5 unb Äujs oon ©einem 

Xl^eobor. 
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90) SB er litt, b. 24. 5Rot)embet 1869. 

SWeitte geliebte "^cm. 

©ommerfelbtö l^attett mir bett jtoeitett Shtppittet 
Srief ttid^t gef d^idft, fo ba§ bie 3ta^xx^t von eitter t)erl^cttttti^=: 
tnäjsigett Sejferuttg im Seftnbett aWamo^, bie id^ l^euf frül^ 
burd^ S)eittett liebett 33rief empfittg, mid^ eigetttlid^ über:= 
tafd^te. 3d^ l^atte bie§ faum ttod^ ju l^offett gemagt. S)ie 
©ittjell^eitett, bie S)u mir über bie bi§ julefet felbftfud^tö- 
lofe uttb tapfre ^altuttg Uttfrer gute« 2Mtett fd^reibft, l^abe« 
mid^ bemegt uttb erfreut. SSetttt betttt 'mal geftorbett fei« 
mu^, fö fd^eittt mir bieö bie fd^öttfte, bie mürbigfie, bie t)er^ 
föl^ttenbfte Slrt. 3Wel^r uttb me^r fallett bie irbifc^ett S)ittge, 
©orge, aSerlaugett uttb Sattgett von eittem ah, unb ba§ 
©efül^I legt fid^ über ^erj uttb ©itttt, ba^ dbif)t ba« befte 
ift. ©öllte Uttfrer liebett 2lltett ttod^ eitt S^obe^fampf 
beüorftel^tt, fo Ia§ uu^ ^offett, ba§ er furj ift. 

3Keitte ©ebattfeu, mäl^rettb fie bei @ud^ fiub, fittb bod^ 
uebettl^er itt fel^r meltlid^ett 3)ittgett aud^ l^ier eugagiert, 
Uttb mit Sudler empfaugett uub padfett, mit SRefpeft^briefe 
A etttmerfett uub fepiereu, l^at'ö feitt @ttbe *). aWit bett SDetaife 
mill id^ S)id^ ttid^t aufl^alteu, ttur fo t)iel, bajs uur ba^ 
frottprittjlid^e ©jemplor ttod^ im Äafteu liegt; bie fiebett 
attbertt fiub abgeliefert ober jur 5ßoft gegebeu, uub smar 
att bett Äöttig, Si^mardf, Äultu^miuifter v. aWül^Ier, ®el^. 
Äabittettörat v. 3Kül^ler, Dberft v. B^d^Ktt^K, ^efeRel, <öerfe. 
®er lettre l^at bereite gebattft. ^err v. S)edfer**) mar 
geftent bei ©. 3K. ju Xifd^; ber Äöuig föll fid^ fe^r er=^ 
freut über ba^ 33ud^ geäujsert l^abeu. ©laub'^ mol^I. 



*) 68 l^anbelt fid§ um bie SScrfcnbung bc§ cnblid^ pt %u^dbe 
gelangten crflcn ^albbanbcS bc8 SBud^eS übet ben ÄtieQ öon 1866. 
• **) äqI. @e^. ^ofbnä^bxuän 91. ö. 2)cc!cr, bcr fßnUqn ber 
Sontoneld^cn ÄriegSbüd^cr. 
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SBurger*) ifi jcfet fel^r fleijstg; er mff no^ im Saufe 
btefeg 2Btnterö aUe^ jtotTtgen. S)ag toäre J^od^erfreuKiJ^. 
3?utt lebe tool^I, gib meiner lieben, guten aJiama einen 
Äu§ t)on il^rem ^Iteften. 25ir unb Siefen bie fd^önften 
unb l^erjßd^ften ©rüjse von ©urem Xfieobor. 



91) »erlin, b. 29. $Rot)ember 1869. 

aWeine geliebte %xan. 

S)u l^aft ganj red^t, mir muffen eg ^Un abmarten; 
S)u fannft Siefen meber allein laffen, nod^ mürbeft S)u 
l^ier 3tul^e l^aben ; id^ merbe alfo feine l^alb f (^erjl^aft, l^alb 
emftl^aft gemeinten ^ulgerungen mel^r über 3)ein kommen 
macl^tn, unb unfer näd^fte^ 2Bieberfel^n mirb in einem 
2^rauerl^aufe fein. SSann? fielet bei @ott. 

3n 2)einem l^eute empfangenen lieben Sriefe von 
geftem l^aben mid^ S)eine Urteile über ,,33ud^:^anbel unb 
Leitungen" unb „X^. gontane^ 1866" fe^r erfreut. Qn 
©eine ätnerfennung be§ erften 2lrtifete ftimme id^ ol^ne 
meitre^ mit ein; ber jmeite ift atterbing^ fel^r ma^üoU 
unb follte e^ fein. 211^ mir Dr. Seutner l^eute frül^ 
fagte, ,,er fänbe il^n faft ju öbjeftit)", ermiberte id^ il^m ganj 
el^rfid^: ,,id^ leiftete lieber auf ßob SBerjid^t, al^ bajs id^ 
mir ßob ermünfd^te, ba^ mir burd^ bie SIrt, mie e^ fid^ 
gäbe, unbequem märe", ^m übrigen l^at er mir mel^rfad^ 
bie ©palten feiner B^^tung für eine längre unb fad^gemäjse 
Sefpred^ung angeboten, ro^nn i^ einen guten Serid^t^ 
erftatter in petto l^ätte. S)ie^ ift nun jmar fel^r freunb- 
lid^, aber beinal^ fomifd^ ift e^ ju fel^n, mie er fid^ mül^t, 
ben ©ebanfen: „er ober feine gamilie folle ba^ 33ud^ 



*) aWalex Subtoiö SButöct, bcr bie Sttuftrationen ju ben 
gfontanefd^cn S3üd^ctn ü6er bie Äriege öon 1864 unb 1866 licfette. 
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lefcn" in mir um ©ottc^ roiUtn nid^t auffommen ju laffen. 
aWtt anbem SBortcn, er [teilt mir feine Bettung jur 5Ber^ 
fügung, aber nid^t feine ^ßerfon. 2)ie« wäre an unb für 
ftd^ ganj in ber Drbnung (3)u weijst ja am beften, ba§ 
id^ nid^t einmal von meiner %xan erwarte, am menigften 
t)erlange, bajs fte meine Sudler liefi), unb rotnn i^ ho^ 
meine Semerfungen barüber mad^e, fo liegt eö lebiglid^ 
mieber an ber 2lrt, mie unfer guter 33. babei t)erfäl^rt. 
(£rft in biefem Slugenblidf, wo id^ über bie ©ad^e fd^reibe, 
empfinbe id^ ganj unb Har baö unftattl^aft 3iüd^teme 
feiner Haltung in biefer 2lngelegenl^eit. @g ift fo von 
allem ©d^öns^aWenfd^Iid^en entfleibet. ©r mujs miffen, ba§ 
^ id^ 3V2 befte Seben^jal^re S^ag unb SRad^t an biefe 2lrbeit 

gefegt l^abe, unb id^ meine, bajs er in bem aWoment, mo 
er baö 33u^ auf feinem Xifd^ liegen fal^, an mid^ l^eran^ 
treten unb mir fagen mufete: „id^ freue mid^, bie^ 33ud^ 
in ben ^änben ju l^alten". 

2lm ©onnabenb alfö, menn nid^tg bajmifd^en ge^ 
fommen ift, l^at ©el^eimrat SB. bag Sud^ bem Könige über^ 
reid^t. 3ft e§ mirflid^ gefd^el^n, fo ift mir ba^ ©d^meigen 
barüber biö l^eute abenb etmag bebenflid^. Qd^ fürd^te 
faft, baj5 „Serid^terftattung" geförbert mirb. SSon einer 
fold^en fann id^ mir aber bei SKül^Ierö*) „alter fjreunbs^ 
fd^aft" menig oerfpred^en, unb id^ mürbe in biefem galle 
fd^on feinen ©turj abwarten muffen. Sajs 25id^ übrigen^ 



*) $etnxid§t). ^ü^ler^bn bamaltge ^ultuSmtnifler, lu bem 
{Fontane fotool^l aU Wii^lith beS SunnelS toit aU na^er ^reunb 
feinet Bä^toa^tx^ 3B. t). ÜJletdtel ))erfönli(^e IBeatel^ungen l^atte, t)on 
bem et f\ä) jebod^ nid^t öenüöenb beod^tct füllte. 58. SBcfütd^tungen 
toarcn übrigens unbeßtünbet. Äönig SöBill^elm bonfte t^m für ben 
elften ^olbbanb beS SBud^eS butd^ ein Öefd^enf t)on 80 gfriebttd^Sb'or, 
bem nad^ bem (Stfc^eineit be§ 3»etten ^albbanbed nod^ ein loeitereS 
@c|d^enl t)on 50 gxiebtidilb'ot folfite. 
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burd^ bicfc SWtttcilung nid^t t)erfHmmcn. SWcine alte 
Boupqon^3latnt tritt ja an^ ftarf babei in ben SBorber^ 
gtunb. 

©efletn t)otTntttag enoortete iä) ^crm ^erfe; er fant 
nid^t. 3d^ toette jel^n Xaler gegen einen 2)reier, bajs er 
mir ben 2luffafe „Sud^l^anbel unb S^^H^^" ö^^t 9^- 
nDmmen l^at; bofe id^ il^n gefi^rieben l^abe, ift — toie 
mir meine Äollegen fagen — unüerfennbar. 

SWit etwa« heitererem la% mid^ fd^liegen. Um SV» 
monfte id^ alfo in bie Slbenbgefellfd^aft bei %xl. @., beren 
©eburt^tag gefeiert mürbe. @^ maren mol^I nöd^ an 
20 2)amen, baju brei Ferren: ^ßröfeffor ©fd^fe, 5ßröfeffor 
©(^erre^, ^Profeffor gontane. SDa e^ bie beiben anbem 
oud^ nid^t ftnb, fo log id^ mir ol^ne meitre« biefen Xitel 
ju, ber in ienen Siäumen blo^ afö ©efd^Ied^töunterfd^ieb 
betrad^tet ju merben fi^eint. „6r" ift SKann, folglid^ 
5ßrofeffor. @^ gab t)ön jenem berül^mten Salat, ju bem 
unfre Süb!e ba« Urrejept befiftt: ein Söffel voü tötet 
brei aWann. Sitte« anbre mar gut, ba« 2lrrangement ge^ 
ffittig, bie Stimmung l^eiter. @tma« ju l^eiter. @anj 
ba« alte Serlin, ba« man in feiner älteften ^oxm bod^ 
aU eine furd^tbare aWifd^ung von ^äjslid^leit unb Unfeinl^eit 
bejeid^nen mujs. ©ämtlid^e ©d^önl^eiten biefer 2Ö SDamen, 
fomeit id^ fie feigen fonnte, mögen nod^ nid^t V* ©ng- 
länberin auf. SBenn fie ladeten, mad^ten fie SBinbungen 
mie Saofoon unter ben ©d^Iangen; ^man !ann fagen: fie 
ladeten fid^ gegenfeitig in bie Slrme l^inein. 25abei riffen 
fie oor SBergnügen bie SKäuIer auf unb gönnten einem 
boburd^ einen ©inblidf in Slbgrünbe, bie beffer emig mit 
SRad^t bebedft geblieben mären. 3ltterbing« gab e« aud^ 
einige 2luiSnal^men. S)ag ©anje mar mir l^öd^ft intereffant. 
©old^e ©efettfd^aften gibt e« nur in 2)eutfd^Ianb unb in 
35eutfd^Ianb aud^ nur mieber in Serlin. SDenn, mie id^ 

Z^. SfontaneS »riefe an feine ^antiUe. I. 22 
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tool^I nid^t etft ju fagen ftraud^e, ba^ ©anje l^at bod^ aud^ 
feine großen aÄetiten: geiftige 9?egfamfeit, [gutefßautie, 
Stbroefenl^eit äffet Säueret, ©d^Iagfertigfeit, aBol^Ianftönbig^ 
feit. 35ie 2Jlängel liegen immer nur nad^ ber ©eite be^ 
©d^önen l^in. 2laufenb ©rüfee 6ud^ äffen; toie immer 

®^^^ S:^eobor. 

92) 33 erlin, b. 2. SDejember 1869. 

3Weine geliebte grau. 

^eute jum Äaffee l^atte id^ mid^ bei©ommerfeIbt^ 
angemelbet. ©. erjäl^Ite mir über feinen 3lufentl^alt in 
!Wuppin, unb bie 3lid^tigfeit feiner ©rjäl^Iung t)orau§gefe|t, 
bin id^ ber 3lnfid^t, ba§ unfre teure 3Wama nod^ 3Wonate 
lang leben fann. SDie glamme brennt fo Kein, ba§ ber 
leifefte SEßinbftofe fie t)erföfd^en mad^t; bleibt biefer SBinb^ 
ftoJ3 ober au§, fo erl^äft ba§ t)iele ©d^Iafen ba§ 2thm^^ 
reftd^en am Seben. S)a§ bifed^en S^^^f^^/ ^^^ bi^d^en SEßein, 
ba^ fie JU fid^ nimmt, reid^en gerabe au§, ba^ glämmd^en 
ju nal^ren. SÄit anbem SBorten, unfre teure Sllte fan'n 
jebe ©tunbe fterben; fie fann aber aud^ baiS fjrül^ia^r 
nod^ erreid^en, fo ba§ il^re eigne ^PropJ^ejeü^ung jutreffen 
mürbe*). 

SDer geftrige Slbenb bei ^au ^erfe oerlief ganj an- 
genel^m. ©r fagte [mir afferl^anb greunblid^e^ über ba^ 
„fd^öne a3ud^", ba§ ein majorer ©d^a| für fein $au§ fei 
unb aud^ t)on äffen fo angefel^n mürbe ; ber Slrtifel ,,33ud^^ 
l^anbel unb S^^^H^^'' mürbe mit feiner ©übe ermäl^nt. 
33ÜS JU einem gemiffen ©rabe tut mir ber fleine SÄann 
bod^ leib; er lift nid^t glüdflid^. ©r ift barin unferm 3- 
oermanbt, baj3 er immer gefi^elt merben mu§; ber Unter- 
fd^ieb jmifd^en beiben liegt nur barin, bafe 3- einfd^Iäft, 

*) Fontanes 9Jluttct ftarB am 13. 3)cacmBcr 1869 in ^tnxuppin. 
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wenn ba§ geiftige ^pridteln fefjlt, toäl^tenb ^. tni^geftimmt 
unb mclan^olifd^ n)itb. 

3Wein Sud^ toirb überall angejeigt („befprod^en" roäre 4 
ein ju ebler Slu^brud) ; ba^ l^eijgt ber t)on SDetfer beigelegte 
gelbe 3^ttet, beffen SDu Did^ üietteid^t nod^ entfinnft, toirb, 
feinem ^auptinfialte na^, abgebrudft. SRatürlid^ finb fold^e 
,,Äritifen" abfotut wertlos für mid^, loie id^ benn roo^I 
überl^aupt barauf werbe SBerjid^t leiften muffen, etroa^ 
Sefen^ioerte^ über mid^ ju lefen ju Wegen. ©^ liegt ia 
auf ber ^anb, ba^ überl^aupt nur ganj wenig aJienfd^en 
imftanbe finb, über ben SBert ober Unwert eine^ fold^en 
S3ud^e§ ein Urteil abjugeben; unb oon ben wenigen, bie 
baju imftanbe finb, tut e^ oielleid^t nid^t einer, ©elbft 
wa^ bie militörifd^en gad^blätter über ein fold^e^ a3ud^ 
fagen, ift in ber SRegel blojgc^ ©efäure. 3lx^t einmal 
auf ben militärifd^en 2^eil gelten fie emftl^af t ein. S)a^ 
ÜJiilitörifd^e ift ja aber unter allen Umftänben nur eine 
<Seite be^ Sud^e^. S)a^ SBid^tigfte baran ift ber Slufbau, 
ber ©runbrife, bie Älarl^eit ber 2lnlage. @^ mu^ einer 
fd^on eine gute Äünftleraber im SeiBe l^aben, um bie^ 
©igentlid^fte fofort ju erfennen unb fid^ bran ju erfreuen. 
SSiele ßefer l^aben e^ inftinftio weg, bajg bie Singe 
fo finb, wie fie finb; fie freuen fid^ wäl^renb be^ Sefen^ 
an einem gewiffen etwo^, ba^ il^nen wo^iltut, ba^ angenel^m 
wie Sid^t auf fie wirft, aber fie fönnen fid^ über bie§ an^ 
genel^me ©efül^l nid^t eigentlid^ SRed^enfd^aft geben. 3Benn 
id^ nur oiele fold^er Sefer l^abe, fo bin id^ jufrieben unb 
leifte auf fritifd^e^ ©efd^wöge Sßerjid^t. 

2luf ber 3^tt^^g ^<itten wir geftem einen l^eftigen 
2;anj jwifd^en SSeutner unb ^efefiel. 2lnfang^ fd^ien 
e^ mir, ber lettre l^abe red^t ; e^ war aber bod^ wofil anber^, 
unb aSeutner, aU er mir'^ erjäl^lte, war fo bewegt unb 
inbigniert, bajg er faum fpred^en fonnte. ©r mad^te 

12* 
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äbrigen)^ in bem Slugenftlid einen fel^t guten ©tnbrurf 
auf mid^, n)ütbet)ott unb gar nid^t fleinlid^. && ift bod^ 
an^ ein ^unbepoften. ^eute fd^eint übrigen)^ wieber bie 
©onne; affe^ beigelegt. 

SBotgeftem abenb — ba^ i)aV id^ ju fd^teiben t)et^ 
geffen — voax ^ofrat ^etrlid^*) bei mir. @r fragte 
mid^ Sans phrase, ob id^ ben alten ^ßrinjen 6arl na^ 
bem Orient begleiten moffte? Äonftantinopel, ^arem, SBer- 
f d^nittene, ^f^tuf alem, Ölberg, 33ad^ Äibron, ©rab Slbral^am^^ 
Bobom unb ©omorrl^a, 3llefanbrien, Äl^ebit)e, ^p^ramiben^ 
SRil, Ärofobile ufm. — e^ l^atte etrna^ SBerlodEenbe^. Slber 
toir merben bod^ mol^I ,,l^eeme" bleiben; jm ei Orientalen 
für bie Äreujjeitung, ©öbfd^e**) unb gontane^ 
toären ju t)iel. S^aufenb ©rüge. SBie immer @uer 

2;i^eobor. 

93) SBertin, b- 3. SDejember 1869. 

aJieine geliebte grau. 

SDie^ merben alfo mutmafelid^ bie oorle^ten 3^üen 
fein, bie id^ für bie^mal an 2)id^ nad^ SRuppin rid^te. Qd^ 
finbe, ba§ ^i)x ganj rid^tig befd^loffen l^abt, unb ba§ e^ 
am beften fein mirb, SDu reift ju 3lnfang be^ neuen 3fal^re^ 
jurüdf, um ßie^d^en abermate ein menig ju unterftü^en 
ober bod^ i^r burd^ ©efettfd^aft unb 5ßlauberei ba§ Seben 
ein menig leidster ju mad^en. 

„ainfünbigungen" meinet Ärieg^bud^e^ erfd^einen je^t 
beinal^ täglid^, bod^ finb fie, mie id^ SDir fd^on geftem 



*) ^o\xat, f|)äter ®cl^. ^ofrat ^ctrlid^, bct etftc ^Beamte be^ 
3ol^annitcr*Dtbcn8 , in bcffen ^aufc, 9fotdbamer ©trage 134 c, gon* 
tanc bie legten 26 Saläre fcincd SelbenS getool^nt ^at 

**) Stcbafteur ber Äreujaeituitfl unb SDctfaffct bet untet bem 
. Flamen ®ir So^n ülebcUffe crfd^ienenen ©enfationS-ülomanc. 
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fd^rieb, wertlos für mid^; fie l^aben nur einen SBert für 
®e(fet, her natütltd^ ein ifaax l^unbett ©Eemplore ntel^t 
abfegt, toenn immer tüd^tig brauf lo^ gelobt wirb. @ine 
grofee fjreube ^at mir bagegen Spante SKerdel gemad^t. 
©ie erjäl^Ite mir geftem: ba^ a3ud^ toäre il^rem franlen 
33ruber *) wie t)om ^immel gefd^idEt. %x anbem literarifd^en 
Singen nel^me er fein red^te^ Qntereffe mel^r, tool^t weit 
feine Stimmung eine ju emfte fei. 3!)a^ SBud^ intereffiere 
il^n aber auf^ i^öd^fte, meil e^ eine 2)arfiettung jener 3^tt 
unb jener ©riebniffe fei, mo fid^ fein eignet Seben 
auf ber ^öl^e befunben l^abe; affe^ träte il^m nod^ 
einmal entgegen unb erfrifd^e unb erl^eitre il^n. @r l^abe 
fein lebl^afte^ Sebauem au^gefprod^en, bofe e^ fd^on ju 
@nbe ginge, — in weniger afe a^t S^agen l^abe er fid^ 
ba^ ©anje oorlefen taffen. SJarauf antwortete id^ nun 
natürlid^: „2)a fann gel^otfen werben; in meinem SRad^^ 
fd^tageejemplare ift fd^on ganj Äöniggrä| mit entl^atten; 
nur bie Silber fel^Ien — " unb fd^idfte ben ganjen 35anb 
gleid^ l^inüber. 2)u fannft SDir beulen, wetd^e ©enugs^ 
tuung id^ empfinben mu§, mid^ bem 3Wanne banfbar ju 
erweifen, ber fo oiel greunblic^feit unb SBol^twoffen für 
mid^ gel^abt l^at. 

SDir einen beften Äuj3 oon SDeinem 2^beobor. 



94) »ertin, b. 4. SDejember 1869. 

3Weine geliebte grau. 
SRid^t auf 1000 3Äeiten wäre mir eingefallen, bafe ba^ 
JReifeprojeft nad^ ©onnenaufgang l^in 2)id^ eine SDlinute 



*) &e%. Habinettdtat ö. ^^Itv im 3it)il»ÄaBinett bc8 Äönifl«, 
beffen äBo^IlooIIen gfontane im @egenfa^e au ber @tetd^gtltig!eit feinet 
fStuhtti, bed 37lini{lerS, um fo banfbarer em))fanb* 
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l^ättc emftl^aft befd^äftigen fönnen. ^^ fel^e baran toicbcr 
fo red^t, ba§ S)u t)iel tnel^r' toifeig unb geiftooff afö Hug 
bift, imb ba^ id^ 35ir nid^t in S^ugenben unb l^öl^eren ain- 
lagen, fonbem in ganj gemeiner Seben^profa, im ©inmal- 
ein^ be^ täglid^en Srote^ erl^eblid^ überlegen bin. 3)u l^aft 
brillante ©infälle unb bift fd^arffinnig im ©rfennen ber 
3Wenfd^en, befonber^ im ©rfennen il^rer ©d^mäd^en, il^rer 
©itelfeiten unb Säd^erlid^feiten ; aber ba§ nüd^teme ©r- 
fennen ber Situation war nie Steine f^orce unb ift e^ 
aud^ l^eute nid^t. 2lffe§, roa^ S)u über meine Stellung jur 
Leitung fd^reibft, ift rid^tig unb ift fogar no^ ml rid^tiger, 
afö S)u miffen fannft; man ift eine bloge ©ad^e, man Iiat 
ben SEßert eine§ 3Wafd^inenrabe^, ba§ man mit Öl fd^miert, 
fo lange ba§ S)ing überhaupt nod^ ju braud^en ift, unb 
aU atte§ ßifen in bie Slumpelfammer wirft, menn bie 
9?abjäl^ne enblid^ abgebrod^en finb. 3lber fo gemife id^ ba§ 
Srutale fd^merjlid^ empfinbe, fo l^ab' id^ bod^ nun nad^^ 
gerabe einfe^en gelernt, ba^ e§ l^ier ju Sanbe, in ben 
gefegneten ®anm be§ Jiorbbeutfd^en ^unbe^, überaß fo 
ift, unb ba§ man nur fo lange SBert l^at, afe man tag- 
täglid^ unb immer auf^ neue feine SSraud^barfeit bemeifen 
fann. S)u mei^t, ba^ id^ im oorigen SBinter oier bi^ fed^^ 
SEßod^en lang nad^mittag^ grippefranf ju Sette ging unb 
bod^ feinen SSormittag auf ber Bettung gefel^lt l^abe, unb 
id^ foHte auf fed^§ ober ad^t ober jmölf SBod^en nad^ bem 
Orient reifen, nad^bem bie SBunben nod^ bluten, bie 
©öbfd^e unb ^effter burd^ il^re Slbmefen^eit ber 
3eitung unb unferm Dr. 93. gefd^lagen l^aben? SRatürlid^ 
gibt e^ 3Wenfd^en oon einem fo ^immlifd^en Äe^r=mid^=nid^t== 
bran, bie lad^enb erflären mürben, ba§ il^nen fämtlid^e 
aSeutnerfd^e SBunben ©d^nuppe feien; aber biefe^ bidfe 
%^U l^ab' id^ nie befeffen unb fann e^ mir nun aud^ nid^t 
me^r anfd^affem Qd^ gebe bie Hoffnung nid^t ganj auf. 
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ttod^ einmal in bie SEßelt l^inau^ ju fommen unb 3iom, 
Äonftantinopel unb Qerufalem ju fel^n, bie btei 5pun!te, 
ßu benen bie SBelt l^ing; aber ba§ ift alle§ erft möglid^, 
wenn bie Äteujjeitung hinter mit liegt. Solange i^ 
an biefe angefd^miebet bin unb banfbar fein mu^ für bie 
Äette, an ber jugleid^ mein a3rot l^ängt, finb fold^e poetifd^en 
ailbtria unmöglid^. Qd^ fann, rta^ menfd^Iid^er Sered^nung, 
nur burd^ jmei S)inge frei werben: burd^ irgenbeine SBer^ 
menbung im Slu^märtigen 2lmt (bie id^, gerabe je^t, nid^t 
für unmöglid^ Iiielt) ober baburd^, ba^ mir ein großer 
literarifd^er ©rfolg, etma ein in fieben Sluflagen erfd^einenber 
9loman, eine t)ottftänbig freie Semegung miebergibt. — 
S^reten biefe gäHe nid^t ein, fo bleibt mir nid^t^ übrig 
aU au^jul^alten, mid^ nad^ ber 2)edfe ju ftredfen unb ©ott 
ju bitten, ba§ e^ nid^t fd^Iimn^fr mirb. 

5Du follteft bod^ nmt nad^gerabe bie aJienfd^en !ennen! 
2)ie Äinber in ber ©d^ule lernen meine ©ebid^te, grau 
3ad^mann bonnert meinen Slrd^ibalb SDougla^ unb in ber 
ßiteraturgefd^id^te von ^einrid^ ^urj l^ab' id^ mein Äapitel; 
aber menn id^ l^eute nod^ 33ote beim ^ammergerid^t mürbe, 
mit 30 ^^aler f^ipim aJionat^ge^alt unb 10 S^aler ju 
aSeil^nad^ten, fo mürben mand^e fagen: nun, er ift je^t 
in föniglid^em 2)ienft, er l^at ein f^ijum, fann fid^ Se= 
megung [mad^en unb feiner grau eine jäl^rlid^e ^ßenfion 
oon 40 S^alern Iiinterlaffen. Seigre mid^ bie aJienfd^en 
fennen. Solange man fie nid^t brandet, finb fie gut; 
menn man fie aber brandet, fo nimmt man mit ©d^redfen 
mal^r, ba§ fie ba^ ©d^led^tefte gerabe gut genug für einen 
Iialten. 3^^ ®tüdf oerbriegen mid^ biefe S)inge nid^t, im 
.©egenteil, id^ lad^e baju ; aber fie rufen einem menigftenj^ 
JU : l^alte feft, voa^ 5Du ^aft, gef älirbe nid^t burd^ ^Prätention 
2)eine ^pjofition, miege 5Did^ nid^t in QHufionen. 

3e|t flingelt e^. aJiet^f ef f el ift eine lebenbige ^ßrebigt 
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in berfelben Xonaxt, bte biefer Srief anfd^Iägt SDetifft S)u 
nod^ barott, tote i(^ il^m 1850 auf 51 aU „9lofamunbe^ 
2)t(^ter" meine 3lufn)artung mad^te! 3lte 3)i(ä^tet ging 
id^ l^inein, ate oerl^ungetter ©eminatlel^ter lam id^ lieber 
l^erau^, — 2Bie immer Sein alter Orientale 2:beobor. 

aJieiner lieben, guten 3)lama gib einen allerl^erj- 
li duften Äu§ unb fage il^r, e^ l^ätte mid^ red^t gefreut, 
ba§ 2)u il^r Iiätteft jeigen fönnen, loie lieb 2)u fie l^ätteft. 



§ntU mt hn Mm 1870 anb 187L 

3m gfrül^ja^r 1870 toar^ontane auS feiner ©tettung in bcr 
IRebaftion bcr »Äreuaaeitunfl'' flefd^ieben, l^atte aber halb batauf (Sr« 
fo^ bafür gefunben, inbem er ben ft&nbigen ^erid^t über hali tgl. 
©d^aufpieri^auS für bte ^SBoffifd^e 3eitung* übemal^m. ^aäj 3lu8s 
brud^ bed Äam))fe8 gegen Qfranfreid^ crl^ielt er öon ber Sfirma 
91. t). 2)e(fer ben Auftrag, aud^ über biefen ^rieg ein Sud^ ^n 
fdfereiben. ©ctegentlid^ einer fd^on im ©erBft 1870 Begonnenen ©tnbien* 
reife anf ben ÄriegSft^au^CaJ geriet er iebod^ in franaöfifd^e (Befangen* 
fd^aft, aus ber er erfl @nbe 92ot)ember befreit mürbe. @ine ^xuä^i 
biefeg unfreitoiUigen SCufentl^alteS in 3fran!reid^ ift baS grögtenteiU 
nod^ auf ber 3nfel Dl^ron gefd^riebene S5ud^ „Ärieglgefangen* ; eine 
beiläufige Sfrud^t feiner atoeiten, Opern 1871 unternommenen ©tubien« 
reife ba8 SBud^ »3lu8 ben 3:agen ber £)ffu|)ation''. 



95) SBertin, b. 21. 2lpril 1870. 

3Äeine liebe %xau. 
The cid clock mir gegenüber jeigt eben auf oierjig 
SWinuten nad^ fünf. 2)iefen großen aJioment fann id^ 
nid^t beffer feiern ate burd^ Stiftung biefer 3^Üen. 3Wögen 
2)id^ am ©onnabenb frül^ biefe jmei Slätter vom bünnften 
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SJriefpapiet gefunb oorftttben unb il^t good morning in 
bag parlor t)Ott 37 Argyll Road l^inemruf en *)• 

SDeine in ^bln aufgegeftenen 3^1^« M^* ^^ ^^^ 
fd^on l^eute erl^alten. 3d^ banle 2)ir fel^t bafüt, 3Äöge 
bte jtoeite ^älfte bet SReife ebenfo glüdtid^ üetlaufen fein. 

SDag fid^ SHt ©eorge fo frifd^ unb munter, wenn 
aud^ nid^t in abfolutet geinl^eit unb ^ßatentl^eit präfentiett 
l^at (beiläufig ein rodf)x^^ ©lud), l^at mic^ l^erjlid^ erfreut. 
9iod^ mel^r, „ba^ ^t nid^t Hagt". 2)ie§ ift toirHid^ eine 
Ootte^gabe. Bo lange man förperlid^ nid^t ganj ge^ 
brod^en ift, foffte man eigentlid^ nid^t Magen. 

Xf)^o f)ab* id^ eben nad^ bem 2;i^eater (SSatt ju @ffer« 
brunn ufm.) gefd^idEt. 3?atürlid^ feiig. 

fjriebel, nad^bem er bie SRac^t über fiebenmal in 
Suifen^ Sett gefeod^en mar unb immer t)erfic^ert l^atte : 
„il^n ftäc^e ein f^Iol^, er fönne nid^t fd^Iafen" (e§ mar aber 
bIoJ3 aiufregung), ftanb bereite um ad^t Ul^r geftiefelt unb 
gefpomt, b* f). mit bem S^omifter auf bem Sudfei, t)or 
mir. Um neun Ulir lieferte ic^ il^n l^eil ab. Dr. SD ö b b e ^ 
lin empfing mid^ im großen ©aal mie ben ^ßlenipotentiair 
irgenbeiner ©rofemad^t unb liefe affe^ anbre fielen unb 
märten. 3Witunter mirb man bod^ nod^ erfannt. Saju 
jäl^le id^ aud^, bafe mir geftem abenb $ef eliel eine Heine, 
allein für mid^ gebraute 61^ampagner^2Jlaimeinbomle oor^ 
fe^te, bie id^ in brei großen 2lbfä|en au^tranf. @r l^atte 
nämlid^ einen leidsten ©id^tanfaff unb burfte nid^t mit=: 
trinfen. ©r trug eiS mie ein ^elb. 

SRun leb' mir mol^l, lüffe my dear little child, grüfee 
unfre rerel^rten aJierington^ unb fei l^erjlid^ gefügt von 
SDeinem alten 2:b, % 



*) Qrrau Sfontanc bef anb jtd^ in SBcfileitunö üjxtx Jodetet aJlartl^a 
auf einet Steife nad^ ßnfllanb, um leitete auf ein 3al^t in bie Ob» 
l^ut bet mit gfontaneS bcfteunbcten gfamilie aJletington a" bringen. 
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96) Serlin, b. 29. 2lpril 1870. 

©eliebte grau. 

Sltn 3Wontag frül^ lam SDein SBrief t)om gxeitag. ^d^ 
^atte eine grofee greube baran. ®ott fei SDanf, bofe il^t 
l^eil übex§ SEßaffet fetb, bafe fein Unglütf uttb fein ttget 
@ure 9letfe geflött l^at, ba§ il^r nid^t geprellt worben, 
melmelir ber fd^önen ©otte^toelt, be§ grül^Iing^ unb ber 
alten Äulturftätte ^oi) geworben feib. 2)a§ fid^ meine 
aWete fo tapfer gel^alten, l^at mid^ fel^r gefreut; id^ Iiatf 
eS übrigen^ nid^t anber^ erwartet. @ib il^r einen 5tuJ5. 

2)eine Semerfungen über Sanb unb Seute l^ab' id^ 
mit t)oIIer 3uftimmung gelefen; bennod^ (SDu beuteft e§ aud^ 
felber fd^on an) finb fie einfeitig. SÄan fann alle Sfteifenben 
in jmei ßl^arafterflaffen teilen: in freunblid^e ©anguinifer, 
bie überall feigen unb aud^ feigen m ollen, moburd^ fid^ bie 
grembe oorteill^aft oon i^rer ißeimat unterfd^eibet, unb in 
leberfranfe SRörgler, bie fid^ ju ^aufe eine SBortrefflid^feit^^^ 
fd^ablone jured^t gemad^t ^aben unb über alle§ oerftimmt 
finb, ma^ baoon abmeid^t. SBir gel^ören jur erfteren Älaffe, 
mofür ©Ott gebanft fei; aber fie bleibt bod^ fel^r an bet 
Dberfläd^e l^ängen unb ift l^interl^er um fo oerftimmter, 
menn fid^ jeigt, ba^ aud^ nid^t aUe^ ©olb ift, voa^ glänjt. 
3ubem fpielt ba§ ©lüdf aud^ l^ier mit. @^ gibt unter 
ben oielen ©lüdf^ ober ©lüdfen aud^ ein ganj beftimmteS 
a'leifeglüdf; mand^e Iiaben'^ nie, anbre immer. 

3u mel^mütiger Setrad^tung ftimmten mid^ jene wenigen 
3eilen, wo 2)u bie „Älippe oon 2)ot)er" unb wenige 
©tunben fpäter bie Stürme, bie Umriffe ber 3Wefenftabt 
oor 2)ir auftaud^en fiel^ft unb 5Did^ eine 9lrt ©orge an^ 
wanbelt: SBerb' id^ ba§ affe§ bejwingen fönnen? Qd^ bin 
gewife nid^t fentimental, aber wie unfer lieber. Meiner 
SR erdfei ju erjäl^len pflegte: ,,3lfe id^ ^eibelberg wieber== 
f al^ , weint' id^ wie ein Äinb ; id^ ftanb wie am ©rabe 
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metner ^itgenb", fo ftefd^Iid^ e^ mid^ aud^, afe 2)eine 
feilen mir biefe ^prad^tftüde meiner ©rinnerung, ba^ 
©d^önfte unb iebenfatt^ ©rofeortigfte, ma^ id^ S^f^^^r mieber 
vox bie ©eete riefen. SDamafö an ber ©d^meHe be^ befien 
Seben^abfd^nitte^, ie^t aud^ wieber; aber an ber %üx 
gegenüber. Unb roa^ ift ba§ Stefultat ber ad^tjel^n 
^ai^re, bie jmifd^en l^eut' unb bamate liegen ! 3d^ miff e^ 
nid^t unterfd^ä^en ; in mand^er aSejieliung reid^t e^ bi^ an 
meine Hoffnungen l^eran ober übertrifft fie felbft, aber fid^ 
burd^ ein mutige^, arbeit=j unb mü^eooHe^ 2^Un nid^t^ 
al^ ©orge für baS 3llter errungen ju l^aben, ift bod^, nad^ 
ber ©eite äußern ©rfolge^ l^in, ju menig. 

©enug baoon. hinter allem ©mft flingelt ein ßlomn 
l^er, unb ein fold^er mad^te benn aud^, jmei ©tunben 
fpäter ate 35ein S3rief, bereite feine Slufmartung. ^d^ 
befam eine 3^f^^f^ ^^ 35regben, beren 2lbr^ffe ganj 
furj lautete: „SDem beutfd^en S)id^ter 3;i^. Fontane, Serlin." 
3d^ ermartete ben 3lnpump eines ,,Äottegen" unb fül^tte 
mid^ bereits um einen ^aler leidster; eS toar aber baS 
ainfd^reiben eines „beutfd^en Sel^rerS" (natürlid^ affeS 
beutfd^ unb immer unterftrid^en), ber mid^ um eine &abt 
„au^ meiner SHd^termappe" erfud^te; bie lieben kleinen, 
bie Herjen „beutfd^er S^genb" oerlangten nad^ ed^tem 
33rot. Äurjum, er miff auf anbrer Seute Soften eine 
©ebid^tfammlung l^erauSgeben. Unerträgßd^e ^P^rafeurS. 

©onft l^at fid^ nid^tS 33emer!enSmerteS ereignet. ®ru§ 
unb Äu^ meiner 3Wete, ben Iierjlid^ften S)ir oon Seinem 

^^^^^ S:^eöbor. 

97) Serlin, b. 6. 3Wai 1870. 

©etiebte grau. 
S)aS größte Sob, baS id^ SDeinen Briefen fpenben 
fann, ift molil baS : id^ lefe baS alleS mie ^püdlerS S3riefe, 
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id^ frif^ä^^ ^^^ olten SSilber wiebet auf unb fttmnte ben 
S3emer!uttgett ju. SDafe SÄete fo ein] dalägt, ift mir eine 
befonbte greube; fie ift ein aparte^ Äinb, in geioiffem 
©inne ein Slngftfinb, unb affe^ loitb bavon abl^ängen, in 
wetd^e ^änbe fie gerät; fie ift je^t in ben beften. — 
3)ein guter ©infaff, womit 2)u bie Debatte über grauen^ 
ftimmred^t fupierteft, i)at aud^ mid^ amfifiert. 3Wan fann 
äff biefen 2)ingen gegenüber fagen: ,,SBarum nid^t!", aber 
bod^ nod^ mit gröfeerm Siedet: ,,aBoju?" SDie grauen, 
bie jur 3^it Submig^ XIV, bie SEBelt, ben Äönig unb bie 
©efefffd^aft regierten, l^atten fein ©timmred^t, l^aben fld^ 
aber leiblid^ vDof)l babei befunben, iebenfaffg beffer ate jene 
UnglüdElid^en, bie fic^ ,,in ©rfüffung il^rer »ürgerpftid^t" 
an bie SBalilume brängen. 

3d^ l^abe eine jiemlid^ unrul^ige SBod^e l^inter mir, 
unb bod^ ift nid^t leidet barüber ju berid^ten. flennt man 
bie Singe bIo§, fo ift e^ langweilig, gerät man in^ Se- 
fd^reiben, ]o ift e§ enblo^. 

%m Sien^tag frü^ l^atte id^ ba§ üblid^e ©ratulation^- 
bufett JU ^efeüeU gefd^idft; am Slbenb mar ic^ ein 
paar ©tunben bei il^nen. @r Iiat nod^ immer feinen ®id^t^ 
auf äff, fo baj3 fic^ ba^ Sad^anat innerl^alb befd^eibener 
©renjen l^iett; er tranl nur Simonabe, aber auö einem — 
^Pofat. ©0 fud^t fid^ baS ^erj ju täufdften. 

aSorgeftem ftanb ic^ fd^on gleid^ nad^ 6 Ul^r auf, ba 
§rau Siebter mit bem 5ßortier berartige ©d^nabbergefpräd^e 
fül^rte, baj3 id^ aufmad^te unb nid^t mieber einfd^tafen 
fonnte. 2)edfen Hopfen ufm. ftört mid^ nid^t, aber gegen 
orbinäre ©timmen bin id^ faft fo empfinblid^ mie Sepel. 
3d^ l^atte nun nod^ 3«^* w^i> mad^te jmifd^en 7 unb 8 U^r 
einen 3Äorgenfpajiergang. ©^ mar ein menig minbig, unb 
ate id^ auf ben $afenpla| [fam, manfte mir ein l^öd^ft 
fragmürbigeg 5paar entgegen, er in einem grünlichen Über^ 
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jiel^er, britte ©amitur unb bito §ut, fie in aJiotgen^ 
i^aube «nterm §ut, einem ©ommetmänteld^en, bo^ ba^ 
©efd^wiftexfinb t)on bem S)einigen ju fein fd^ien, unb in 
Sambufd^en, fo gro§ wie nteine %ili'\^uf)^, bie teife au^ 
gilä, teife au^ S^itd^eden ju beftel^en fd^ienen. SDet SBinb 
machte e§, baj3 fid^ biefe beiben Xox\Uf)m in il^ren ganjen 
©täglid^feiten präfentierten. @§ waren ®J. 2)ie SBe- 
gegnung, ba^ fann id^ tooI^I fagen, mad^te einen ©inbrudt 
auf mid^. 35ie ganje Settell^aftigteit unfret 3uftänbe ftanb 
auf einen ©d^Iag vor mit. 3^ i^^^ ^^ i><i^f f^ 8^^^- 
aSer bin id^? ©in armer, titellofer ©d^riftfteHer, ben 
einige fennen unb riete nid^t fennen. 3)a ift von 9i^- 
pröfentation feine 3tebe. ®. ift aber einer ber erften 
Beamten be^ Staaten ; er fi^t im ^errenl^aufe, unb menn 
er in ©ngtanb lebte, mürbe er ein l^od^angefel^ener 5peer^ 
einer t)on ben Sam^Sorb^, ein 3Wann mie Sorb Srougl^am 
ober £orb 6aim§ fein. Unb nun biefe ©rfd^einung^ 
biefe^ 5Paar, biefe Sambufd^en! ^^ fd^reibe bie§ nid^t 
au§ ©pottluft. ®anj unb gar nid^t. Qd^ liebe unb oer^ 
el^re beibe Seute, unb mein ®xo\l — benn ber ©pott 
tjergel^t einem — gel^t nad^ ganj anbrer ©eite. 

©eftem abenb mar id^ bei X^ante 3W erdfei. 3d^ 
meiJ5 nid^t, mie e^ fam, aber plöfelid^ ftedöe id^ in meinen 
Angelegenheiten unb tarn babei ganj ungefud^t auf ba^ 
Senel^men il^re^ ©rubere unb be§ ganjen Äultu^^^ 
minifterium^ gegen mid^ ju fpred^en*). 3^ fagte fel^r 
fd^arfe ©ad^en, bat bann mieber um ©ntfd^ulbigung, füfete 
il^r bie $anb unb ging bann aufS neue Io§, meit fie mir 
breis, viermal oerfid^erte, e^ fei il^r eine Sefriebigung^ 



*) gfontone toar im Salute 1868 bct \i)m bis bol^in feiten! beS^ 
ÄultuSminiftettmnS bctoißigte ^ufd^ufe Don iäl^rlid^ 300 %aUx ent* 
aogen motben. 
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mid^ 'mal baxübet fpred^en ju Igoren. 3Weitt ^aupttrumpf 
toor ttma bet folgenbe: ,,ÜberaII 6nge unb Äleinl^eit, 
nirgenb^ fjtei^eit unb greubigJett ; ein bürrcr, totmad^enber 
3u0 gel^t butd^ biefe ganje SBertoaltung, ni(^t§ fann auf= 
lömmen, weil nid^t^ auflommen foll. 2)ie ganje SBelt 
befielet au« 35orff(ä^ulmeiftem, bie in junger gel^alten 
werben muffen, um beffer gemaferegelt merben ju lönnen, 
unb na^ biefer fiimmerlid^en ©d^ablone l^at man aud^ 
mid^ traftiett. 35et ganje ©eift, au^ bem l^erau^ man 
mid^ mie einen l^alben SBettlet unb Duerulanten bel^anbelt, 
ift eine fd^nöbe Seleibigung gegen mid^. SEßenn fie i^r 
aWetier rerftünben, votnn fie müßten, roa^ fid^ für ein 
preufeifd^e^ Äultu^minifterium fd^idfte, fo l^ätten fie mir 
biefe lumpigen 300 2:aler Wngft aU Unterftüfeung auf 
fieben^jeit angeboten. 2)u fielift, bafe id^ nid^t blöbe 
mar. Reifen mirb e§ mol^I nid^t, aber fd^aben mirb e§ 
aud^ nid^t. 

§eute l^atte id^ einen Srief von meinem ^parefter ^of^ 
görtner. ^wtmer ber alte — ein non plus ultra von 
Slrtigleit. ^efefiel nennt mid^ jmar je^t aud^ ,,^rinj 
%ontant'\ aber ma^ mill biefer ©d^erj fagen gegen ben 
blutigen ®mft ber ^ofgärtner^^Seüotion. ©onntag merbe 
id^ mieber mit einem langen 9luffa| fettig, fc^reibe in 
näd^fter SEßod^e 5pare| unb merbe mol^I am 15. ober 22. 
b. aJi. einen ©onntag bort jubringen. 3lun gute 3?ad^t. 
aJiorgen nod^ ein paar B^^Ien. Übrigen^ l^ab' id^ oor 
einigen S^agen ein ©ebid^t an SDid^ gemad^t. 3Ba^ einem 
alten 3Wenfd^en affe^ noc^ paffiert! 

@ru§ unb Äu^ meinem Siebling unb SDir oon Seinem 
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98) SBerlin, b. 11. 3Wai 1870. 

©eliebte grau. 

©eib beibe fd^ön bebanft, SDu unb StUin^3Raxt^a, für 
eure ©riefe, bie i^ l^eute red^tjeittg erl^alten l^abe. ®g 
intereffiert mx^ aUeiS; Seine Urteile unb SBergleid^e finb 
fel^r gut, 2)u anerfennft freubig, ol^ne S)id^ verblüffen ju 
laffen, unb fo mu§ aUeg räfonnable Urteil befd^affen fein. 

35ie ^cilfte unferer S^rennungiSjeit ift nun nm, unb 
ber 3^tpw^ft ^ft gekommen, ben i^ mir gleid^ feftgefe^t 
l^atte, um 2)id^ in unfre ©el^eimniffe einjumei^n. ^^ 
l^abe meine Äreujäeitung^^Stelle aufgegeben, 
gaffe nid^t um ! 61^' SDu nod^ mit biefem Sriefe ju ®nbe 
bifi, mirft 35u l^offentlid^ fagen: er l^at ganj red^t getan. 
SBielleid^t (unb ba§ märe ba§ SBefte) fagfi 2)u'^ aud^ gleid^ 
unb l^afi ba§ SBertrauen ju mir, ba^ id^ nid^t fo ge^anbelt 
l^aben mürbe, menn id^ nid^t überjeugt märe: e§ mar fo 
am Hügften unb beften. einiget ©emid^t mufe e§ bod^ 
oormeg für 2)id^ l^aben, ba§ id^ meinen ©ntfd^Iufe unb 
meine ^anbelmeife in biefen brei SEßod^en nod^ leinen 
3lugenblidf bereut l^abe. Qm ©egenteil, id^ freue mid^ 
ieben Xa% barüber. 

9lun l^iftorifd^. 2lm Dfterfonnabenb l^atte id^ ben 
ärger. Dr. Seutner fagte mir ttroa^ über „©lanbinaoien" 
(läd^erlid^ in fid^), fprad^ artig, aber fel^r fiil^I unb jog 
^oraffelen mit ^efeliel; id^ friegte ha^ S^ätn um ben 
ajhtnb, ftanb auf unb empfal^I mid^. 3lo^ el^' id^ an bem 
5ßortierhu)pf unfrei^ ^aufe^ jog, mar ic^ entfd^Ioffen, baS 
9iebaftion^Iolal nid^t mieber ju betreten. 3d^ moffte, betjor 
id^ meinen Slbfagebrief fd^rieb, nur Seine Slbreife abmarten. 
Um '/4 9 Ul^r reifieft 2)u ah; 2)u marfl nod^ nid^t in 
Sranbenburg, afe Dr. 93. fd^on meinen Srief l^atte. Slffe^,. 
voa^ nun folgte, im SDetail ju erjäl^ten, mürbe ju meit 
füllen. $ e f e I i e I , in 33.^ Auftrag, fud^te einen äu^gleid^ 
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I^etbeijufül^ten. Qd^ fanb bie§ freunblid^, aber finbifd^; 
im ®uUn unb 3lx^U@nUn ganj Seutnet, ganj bie Meine 
Sudentoalber SRatut, bie einen tapfem, reellen (Sntfd^lu^ 
nid^t begreifen lann. 3d^ fd^rieb nod^ 'mal an il^n, banfte 
il^m in aller 3lufri(j^tigfeit für t)iele^ ®ute unb %xtnnb^ 
lid^e, ba§ er mir erliefen, bat il^n, meine alten S3e=== 
jiel^ungen jur Bettung, 3Jiitarbeiterfd^aft ftatt Siebaftion, 
fortbefiel^en ju laffen unb empfal^I mid^. ©o finb bie 
SMnge geblieben. 

SDir braud^e id^ tool^l nid^t erft ju fagen, ba§ bie 
Dfterfonnabenb'Sjene weiter nid^t^ mar, afe ber S^ropfen, 
ber ba^ @Ia§ jum Überlaufen bringt. 2)u meifet, ba^ id^ 
längft entfd^loffen mar, in biefer SBeife ju l^anbeln, unb 
ba§ id^ bie SBrutatität, bie barin liegt, unfre greilieit unb 
unfre geiftlgen Gräfte au^junu^en, ol^ne oorforgtid^ unb 
l^uman an unfre alten 2lage ju benfen — id^ fage, ba§ 
id^ biefe SSrutalität nid^t mel^r ertragen lann. ©o oft id^ 
an biefen 5pun!t benfe, empöre id^ mid^, unb jmar nid^t 
bai^ ©d^Ied^te in mir, fonbem ba^ ®ute. @^ ift gemein, 
beftänbig gro^e Steben^arten ju mad^en, beftänbig ei^riften- 
tum unb Sibelfprüd^e im 9Wunbe ju fül^ren unb nie eine 
gebotene atüdfid^t ju übtn, bie atterbingg oon Quben 
unb Snbuftrieffen, oon aßen benen, bie in unfern biebem 
©palten befiänbig befämpft merben, oftmafö unb reid^lid^ 
geübt mirb. SDiefer 5pun!t mar für mid^ ber entfd^eibenbe. 
3lber aud^ liier folgte id^ nid^t bem ©efül^l bered^tigter 
Sitterfeit, fonbern ic^ bel^anbelte bie ©ad^e nüd^tem mie 
ein ©jempel. Qd^ fagte mir: ^mn man bir fold^e fiil^le 
©tanbrebe ie|t ju l^alten magt, mo bu, jugefianbener^^ 
mafeen, eine Beerbe, ein Meiner ©tolj ber S^^tung bift, 
.mie mirb man nad^ jel^n Qal^ren ju bir fpred^en, menn 
bu il^r oielleid^t eine Safi gemorben bift? 3Jian mirb bann 
eine ©prad^e fül^ren, bie bu einfad^ nid^t ertragen lonnfi. 
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unb mit 60 ^aJ^ten tDixji bu oxm unb fteHung^o^ baftel^n. 
SHefe Situation ift beinal^ unau^bleiblid^, fie feiert in 
allen Sebengoetl^ältniffen toieber. gaffe bit alfo ein $erj, 
antictpiete bie ganje Situation. Qe^t bift bu no^ 
elafüfd^ genug, um fie mit (Sottet $ilfe fiegteid^ übet^ 
minben ju fdnnen; bit fann fid^ nod^ abfolut SReue^, 
©lüdßid^e^ erfd^Iie^en, betSWoment baju ift gut gemäl^It. 
@rf (abliefet fid^ tttoa^ SReue^, Olüdlid^e^ bit abet nid^t, 
nun, fo ift aud^ nod^ nid^t^ oetloten. @ntmebet ttittft 
bu bann miebet in Stellungen ein, bie im mefentlid^en 
nid^t fd^Ied^tet finb, afö bie bd bet Äteujjeitung, mituntet 
oud^ beffet, obet bu ftel^ft im fd^Iimmften, ®ott fei SDanf 
nid^t anjunel^menben galle vor einet Äatafttopl^e, vor ber 
bu ftül^et obet fpätet b o d^ geftanben l^ätteft. Unb liebet 
ie|t, (d^ nad^ jel^n Qal^ten. 

^iet l^aft S)u bie inneten 3Rotit)e, bie meine ^anbel^ 
meife beftimmt l^aben unb melleid^t aud^ bann nod^ in 
betfelben 3Wd^tung mid^ beftimmt l^dtten, menn bie ganje 
öu§te Situation oiel ungünftiget läge, al^ fie liegt. 3Bit 
toetben vom 1. 3uli 1870 bi^ jum 1. Quli 1871 in tunbet 
Summe 2200 2^alet einnel^men, fo ba§ mit peluniät el^et 
einem fel^t guten afö einem fd^Ied^ten Qal^t entgegengel^n. 
3d^ bitte 3Md^ btingenb, babei von bet 3lnfid^t ablaffen 
ju moHen, afö ted^nete id^ miebet falfd^. Qd^ ted^ne gut 
unb tid^tig; abet mein Sd^idffal l^ab' id^ natütlid^ nid^t 
in bet ©emalt, unb bie Sttid^e, bie einem biefe^ mituntet 
butd^ bie 9lec^nung mad^t (mit bi^l^et, Oott fei 3)an! 
bofüt, fel^t feiten), entfd^eiben nid^t batübet, ob man falfd^ 
obet tid^tig getec^net l^at. 31II' ba^ liegt auf einem anbetn 
95tett. aSag id^ butd^ 3lbmad^ungen unb Äonttafte bt- 
legen fann, l^ab' id^ ein 9led^t, in 9led^nung ju fteHen.. 
aSetben biefe Äonttafte abet gebtod^en, obet mitft mid^ 
©Ott ftatt bet üblid^en jmei SWonate jmdlf aWonate auf^ 

Z^. BfontaneS »riefe an feine Familie. I. 13 
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Äranfenbett, fo ift meine 3led^nung fretlid^ folfd^. S)a^ 

nennt man aber nid^t ,,falf<^ ted^nen", bo^ nennt man 

Öeimfud^ung, bet man fid^ untermerfen mu§ mie bem 2^ob. 

Unb nun lebe voof)l. Cheer up ! Qmmet SDein alter 

^^. S. 

99) 33 er I in, b. 16. mai 1870. 

Oeliebte fjrau. 

®benfo mie e^ nu^Io^ ifi, an ®eorge 3lbl^anblungen 
über ©parfamJeit ju fd^reiben, fo ift e^ aud^ nu^Io^, mit 
^ir über gemiffe ^ßunfte ju ftreiten; grauen l^aben bie 
2^ugenb, immer auf il^r erfte^ 3Bort jurüdfjufommen, unb 
^u l^aft biefe @aU eminent. SDennod^ füg' id^ meinen 
trften 3^^^^ ^^^ ^^^ P^^ SBorte l^inju. aWan bleibt 
immer ber ©infalt^pinfel, ber ba glaubt, ba^ überjeugenbe 
SEßort fönnte gefprod^en werben. 

Qd^ bin beim alten 9iofe 4V2 ^df)x, in ©nglanb 
4 Sal^r, bei ber Äreujjeitung 10 Qal^r gemefen; au§ 
Seipjig unb au^ Setl^anien mu§te id^ fort, miemol^I id^ 
gern langer geblieben märe — wo liegt benn nun ba ber 
ungel^eure $ang nad^ ^eil^eit unb SBed^fel? 3lIIerbingg 
l^ab' id^ biefen $ang, aber id^ l^ab' il^n unter ÄontroHe 
meinet Urteile unb SSerftanbe^, bie überl^oupt bie 
^Regulatoren meiner ii^btnB^ unb ^anbelmeife flnb. ©off 
e^ mid^ nid^t ärgern, ja, baö 2Bort „ärgern" ift oiel ju 
fd^mad^, menn 3)u nun fo tuft, afe l^ätte id^ au^ SJerlangen 
nad^ SBeränberung unb infolge eine^ Keinen Streitet eine 
gefid^erte SebenöfteHung aufgegeben? 3d^ l^abe eine 
nad^ auften l^in leiblid^ augfel^enbe, aber in i^rem Äem 
perfibe Stellung aufgegeben, bie mid^ je^t l^alb emäl^rte 
unb nad^ jel^n Qal^ren — nad^ langem, gebulbigen @in^ 
fiedten oon Äränfungen, bie fidler nid^t ausgeblieben 
mären — gar nid^t mel^r emäl^rt l^aben mürbe. SDaS 
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tDot bo^ Seftimmenbe für meine ^onbeltoeife, ein rul^iger 
Äolfül, unb über biefen tDid^tigen 5ßunft gel^ft S)u l^intoeg. 
SRatütlid^ lann x^ mid^ an^ üetred^net l^aben, aber 
mutmofelid^ wirb e^ nidbt ber ^aK fein, unb S)u tDirfl 
l^offentlid^ (natürlid^ öl^ne @rfoIg) lieber 'mal einteilen 
fönnen, bafe neben ber Onabe ©otteg unfre ©jifien} mel^r 
auf meiner grifd^e unb ©d^affen^freubigJeit ate auf 3)einer 
Unfen-^ßropl^etie berul^t, bie bi^ jefet — ber SSemeiS liegt 
offenlunbig ba — nod^ jebe^mal jufd^anben geworben 
ifl unb l^offentlid^ aud^ mieber juf(|anben werben mirb. 
5Du l^afi bi^l^er nid^t^ baburd^ erreid^t afe ba^ eine, 
mir in fritifd^en aWomenten bag ©d^mere meiner 2lufgabe 
nod^ fd^merer gemad^t ju l^aben. 3)enn ba^ ©efid^t, mit 
bem S)u mi tträgfi, l^at nod^ niemals eine Saft leidster 
gemad^t. SDein ^1^^^^^ 

100) SBerlin, b. 20. aWai 1870. 

©eliebte grau. 

SSielen ©pa§ l^at mir bie SBenbung in S)einem legten 
Briefe gemad^t, ba§ SDu, menn ©eorge ju 5ßfingflen ge= 
fommen mdre, e^ afe ,,eine ^Pftid^t unb ein SJergnügen" 
itngefel^n l^aben mürbeft, aud^ l^ier ju fein. S)ie^ ifi in 
feiner 3lrt flaffifd^. SBaö bie ^Pflid^t angelet, fo fann id^ 
mir nid^t red^t 'ma^ babei benfen; aber bei bem SSer^ 
^nügen befio mel^r. aWir liegen bie SSerpügungen, bie 
biefe Sefud^e begleiteten, nod^ in ben ©liebem. 

3)u miHfl nod^ länger bleiben, jebenfallg über 5ßfingften 
l^inau^. 3d^ gönn' e^ 3)ir von ^erjen. SSleibe fo lange 
S)u !annfl unb millft; eS mag für un^ beibe fo am befien 
fein. S)u l^aft ein paar glüdflid^e Sffiod^en mel^r, unb am 
»ßnbe id^ au($. 2)enn roa^ fott ein S^tfammenfein mit 
fold^en ©efül^len. 6^ mürbe bod^ nur brei Sage erträglid^ 

13* 
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fein ober ba^ fautn; alfo fd^tebett tDir*^ liebet bi^ auf 
Seiten l^inaug, voo x^ 3)ir lieber in etroa^ üötteill^aftetem 
Sid^te etfd^eine. a3i^ bal^in tDiH id^ Peinig meinet 3ltbeit 
nai^gel^n, ol^ne 3lu^fid^t ouf S^eilnal^me obet 3)anf. aReine 
aWuttet fteute fid^ oud^ intmet, wenn mein SSatet ftot. 
Qtgenb etma^ toitb ftetö gefunben, roa^ bent ,,5ßfetb unb 
SBagen"*) entfptid^t. 

3d^ l^abe in biefet SBod^e gefellfd^oftlid^ wenig etlebt 
unb bin an^ nid^t in bet Stimmung, einge^enbet batübet 
ju tappottieten. aWotgen miß id^ nad^ bem SStiefelang. 
Sepel mitb mid^ melleid^t begleiten. SBie immet SDein 

S^l^eoböt. 

101) SBetlin, b. 28. SUiai 1870. 

©eliebte gtau. 

©nblid^ ein 33tief, bet eine anbte Stimmung jeigt 
unb bet mid^ fel^t glüdlid^ gemad^t l^at. ©laube büd^ 
nid^t, ba§ id^ S)it ein beftimmte^ 3Ra§ von „in ©otge 
fein" »etbenf e. 3lug bief em „ auf = bem - qui vive ^ fielen" 
metben mit mol^l nie l^etau^fommen ; betgleid^en ift fd^met 
abjutun, menn man fxä) auf 40 2^alet monatlid^ l^in t)et= 
l^eitatet l^at unb ba^ SWetier eine^ beutfd^en ©d^tiftftellet^ 
betteibt. @^ fommt nut batauf an, mie man bie ©otge 
unb baS beftänbige 3luf^bem?5Poften4tel^n ttägt, ob man 
fid^ havon ganj niebetbtüdfen Iä§t obet ob ba^ SBetttauen 
nebenl^et gel^t: „®ott, bet bi^ l^ietl^et gel^olfen ^at, mitb 
aud^ weitet l^elfen". ©id^etl^eit ,,i^ nid^". 

3)atum tid^te id^ an 2)id^ bie l^etjlid^e a3itte: SBenn 



*) Dafe Qfontoned SSater auf bcn SBefi^ öon $fcrb unb SBaßcn 
aud^ bann nid^t l^atte tietaid^ten tooUtn, aU feine Serl^öltniffe eS t^m 
l^ötten tjerbieten muffen, gel^ötte gu ben ßauptt)ottt7ürfen, bie il^m t)on 
feiner gftau gemad^t toutben. 
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SDu toieber fommft, tnad^e mit ba^ 2tbtn nid^t nu^lo^ 
fd^tDet. a3eben!e, ba§, toenn S)u mx^ um einen 2^ag ober 
tine SBod^e btingft, S)u mit baburd^ nur bie SSerpflid^tung 
auferlegfi, ben näd^flen XaQ ober bie näd^fte Sffiod^e ba§ 
doppelte arbeiten ju muffen. 3)u wirft einräumen, ba§ 
ba^ gerobeju grauf am ift. ©ewonnen fonn burd^ 2^rüb= 
feligJeit nie ettoa^ werben; einer SWal^nung, eine^ Spornet 
beborf id^ nid^t, mag irgenb ju leiften ift, ba^ leiff id^ 
ol^nel^in. 3"fP^<^/ Steubigfeit, SJertrauen erleid^tem mir 
meine nid^t leidste 3lufgabe; SBii^ftimmung, ja felbft nur 
leidster SBormurf erfd^meren fie mir, reijen mid^ unb 
förbern gar nid^t^. Qd^ meijs, SDu liebft mid^, meinft 
e^ gut mit mir, l^aft bie beften Sbfid^ten, miUft mid^ nid^t 
fronten: aber S)ein ^Temperament, 3)eine in 33Iut unb 
9Zert)en murjelnben Stimmungen pnb oft ftarler aU 
atte SDeine guten Sbfid^ten. ^ä) bitte S)id&, nad^ biefer 
©eite l^in nod^ ein Übrige^ tun ju motten; man fann 
feine an^ unb eingebome SRatur nid^t ganj auftreiben, 
aber man fann mit reblid^em, guten SEBitten bod^, ®ott 
fei S)anf, mand^e^ juftanbe bringen. 

S)u mu§t S)id^ mit jmei ©ebanfen emftlid^ au^jufdl^nen 
trad^ten, bamit nämlid^, bajs mir erften^ ein armeg unb 
jmeiteng ein unfid^re^ Seben ju fül^ren l^aben werben, 
wie mir e^ big je^t gefill^rt l^aben. S)ag flingt nun freilid^ 
menig üerlodfenb, felbft bie arme ®jiftenj fott aud^ nod^ 
eine unfid^re fein; aber, menn man fid^ jum Seben rid^tig 
JU ftetten mei§, menn man aWut, greubigfeit unb ©ott^^ 
vertrauen l^at, fo barf id^ mol^I fagen: ber ©a^ flingt 
trauriger, afe er ift. Qm grojjen unb ganjen leben mir 
nad^ biefem 9lejept 20 Qal^re, unb tro^ 3lrmut unb Un= 
fid^erl^eit, meld^' beoorjugteg Seben l^aben mir gefül^rt! 
;3(^ mitt bie alten ©efd^id^ten nid^t atte mieber aufjäl^Ien; 
id^ glaube, mir l^aben eg beibe banfbar gegenwärtig, mie 
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oiele^ un^ betnal^' täglid^ g^'&öte^ ^^^^f ^^^ ^^^^^^ ^^^ ^^^ 
pielen S^aufenben t)otau^ l^abeti, bie nid^t arm, nid^t 
unfid^ct baftel^n unb bod^ ein fiimtnerlid^e^ SDofein fül^retu 
3a, td^ gel^e fo tDett, ben paroboj Mingenben ©a| auf- 
juftellen, ba§ fel^t oiel t)onbem ©d^önen, Slporten, ^ßoetifd^en, 
ba^ wir in ben legten 15 ^al^ren erlebt l^aben, in ber 
3lrmut unb Unfid^er^eit unfrer ®Eifienj feine SEBurjel l^at, 
unb ba§ id^, wenn id^ ein fidler angefteHter aWann wie ber 
©el^eimrat £. ober l^unberte feineSgleid^en wäre, id^ 
niemals bie „toei^e Älippe t)on ^afting^" erHettert unb 
niemafe bo^ ,,33lad^felb von ©uHoben" überfd^ritten l^ätte. 
Slud^ 3) u f ttfteft bann f d^werlid^ in Argyll Road unb freuteft 
SDid^ be^ Slotbomg, ber S)ir in^ genfter blül^t, unb bie 
blauen ©d^eiben von Westminster-Abbey l^ätten nie 
il^ren 3^"^^^ ^f S)id^ geübt. SSergleid^e 2) ein Seben, 
^eine gefeUfd^aftlid^e ©tettung, SD eine greil^eit berSSe? 
wegung mit bem, mag ^au ©el^eimrätin Ä. von bem allem 
aufjumeifen l^at, unb antmörte mir bann, ob SDu unter 
ber 3lrmut unb ber Unfid^erl^eit unfrer ©giften}, bie id^ 
beibe jugebe, bi^l^er emfilid^ gelitten l^aft. 

Unb menn 3)u nun öielleid^t fagen fottteft: „Qa, 
biSl^er ging e^ mol^I, aber mie fott eg nun meiter ge|n, 
ba S)u ben jerbred^Iid^en Äal^n, ber un^ trug, ol^ne meitre^ 
jerbrod^en l^aft'', fo antmorte id^ SDir: e^ gibt ©egenben 
im SEBeltmeer, mo fo t)iele ©d^iffe freujen unb üorbei^ 
paffieren, ba§ man fidler ift, mie Submig 5ßietfd^*), 
immer mieber aufgeftfd^t ju merben, ro^nn man nur ein 
ganj Hein wenig fd^mimmen, ein ganj Mein menig, in 
aWomenten ber äufterften ©efal^r, an einem 33rett ober 



*) tlnfpielung auf bit glüdlid^e 9lettuttQ t>on S. %, bet ge- 
legentlidft bet CHmoei^ung be§ SuejfanaU (1869) in hit (&t\a^t beS 
etttinfeng getaten toat. 
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33aHen fid^ übet aBoffet l^olten tonn. ©laubc bod^ nid^t, 
bo§ btcfe ganj gute, aber bod^ enfin ganj trtoiale Äreuj^ 
jeitung^'Stellutig ettoa^ 3lporte^ tDat. ©laube mir auf mtin 
SBort: fte toar e^ tiid^t, fte loar ba^ grei^eitööpfer nid^t 
wert, ba^ id^ il^r fo t)iele Qal^re Idtig gcbrad^t l^abe. Qd^ 
werbe in ber 3"^^^!* ebenfoöiel @elb üerbienen unb babei 
ju erl^eblid^erem ®rabe ^err über meine 3^it f^te- 

Unb nun nimm enblid^ ba^ ©d^Iimmfie, ba^ geroi§ 
itid^t jutreffen mirb — nimm an, e^ glüdfte mirttid^ tiid^t, 
id^ fanbe feine Stellung, bie mir einen äl^nlid^en feften 
3lnl^aft gäbe, mie meine Äreujjeitung^pofition. SRun, fo 
märe ba^ Su^erfte, ba^ paffieren fönnte, ba§ mir aitS- 
fd^Iiefelid^ unb ganj bireft von bem ©rtrage meiner geber 
leben müßten. 3)iefer ©rtrag mar bi^ je^t, voo id^ nur 
bie 2lbenbe, refp. bie SRäd^te bafür l^atte, gegen 1000 Später, 
ober fage aud^ nur 800 2^aler; glaubft SDu nun nid^t, 
ba§ id^ unter S)ranfe^ung be^ ganjen S^ageS imftanie 
fein merbe, biefe ©umme ju nerboppeln? J)a^ gäbe 
1600 ^^aler. aWeinfi S)u nid^t, ba§, menn e^ burd^au^ 
fein miXJitt, bie ©ad^e aud^ baoon ju beftreiten märe? 
SWeinp SDu nid^t, ba§ biefe ©umme unter allen Umftänben 
auiSreid^en mürbe, un^ nor ©miebrigung unb Unmürbigfeit 
JU bemal^ren. Unb nur bar auf fommt e^ fd^Iiefelid^ an. 
Qnbepenben} über aUe^! 3lIIe^ anbre ift jule^t nur Sarifari. 
Unb aud^ von biefem Sarifari merben mir immer genugfam 
l^aben; mir merben immer lebhaft, efpritDott unb gefell«^ 
fd^aftlid^4ieben^mürbig bleiben, unb bie aWenfd^en merben 
pd^ immer ein SBergnügen unb eine ©l^re barau^ mad^en, 
uni^ ju ©afte ju laben, fei e^ auf fünf ©tunben ju einem 
S)iner, fei e^ auf fünf SBod^en ju einem Sefui^. SKfö 
fei l^eiter, nertrauen^öoH. SEBenn unfer 3Hebergang nid^t 
in ben ©temen befd^Ioffen fielet, fo merben mir nid^t ju^ 
grunbe gel^n. 3Bie immer SDein alter ^^^ «^ 
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102) aSIaittüille (jmfd^ett Sunemtte unb SRanc^), 

b. 1. DttoUx 1870. 
©eliebte ^ttu. 

ajieinc Äatten au^ SBci^enbutg unb ©ulj l^oft 3)u 
l^offcntlid^ erhalten*). 

3K<ä^ t)erlte§ ©uIj geflem mittag in einem grölen 
3Kilitärjug, 54 SJBagen, auf benen fid^ ©el^eilte unb ®e^ 
nefene aller mögUd^en Slegimenter befanben, ®atbe, 
33ranbenbutget, ©(i^Iefier, ©ad^fen, Reffen, aud^ ein Unter- 
öfftjier au^ Sloftodf. 

SDie ^al^rt mar fd^ön, bie 3lbenbfal^tt t)on Bavttn 
(„ergeben ber ©ebieterin") an bem iungfräulid^en ^falj:= 
bürg öorbei bi^ ©aorburg gerabeju entjüdfenb. S)er SBeg 
fü^rt burd^ bie SBogefenberge ^inburd^; ad^t S^unnet 
merben paffiert unb am (Singang unb 3lu^gang jebe^ 
S^unnefe lag eine mürttembergifd^e gelbmad^e, fi^enb ober 
l^odfenb um mfid^tige geuer l^erum, bie mit bem ^olj ber 
uml^erfte^enben Scannen unterl^alten mürben. Äoftbare 
©alüator 9lofa^! S)ie 33erge im engften 3^'^^ ^^^^ ^^' 
ral^menb, auf ben SSergen alte Burgruinen unb über ben 
9htinen ber tiefblaue ^immel mit feinen gli^emben ©temen. 
SDiefe gelbmad^en l^aben ben 3^^^*/ t*i^ Sal^n an biefer 
mid^tigen unb gefäl^rlid^en ©teile ju fd^ü^en. 

SDie 3?ad^t über lag ber 3^9 i^ ©aarburg fefi; mir 
bimafierten im ©oup6, fd^liefen big mer Ul^r, mo un^ 
bie 3let)eitte medfte, nai)mm bann Äaffee unb kbpntl^ in 
txmm ^otel flebenten Stange^ unb brad^en um fed^g 
Vif)x auf. S)er SEBeg ging über SunemUe, mo mir eine 
l^albe ©tunbe l^ielten; je^t liegen mir bei a3laint)ille unb 
märten ben ^oftjug ab, ber un^ in einer ©tunbe nad^ 



*) gfontane ^atte feine Üleife nad^ betn Stiit^i^ä^auplai^ am 
27. ©e^tcmbct onöctrctctt. 
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Jloncp füllten foH. 3ltbtn un^ liegt ein longet 3^9 
bo^rifd^er 3ltttttetie, fd^toete^ fjelbgefd^ü^ (äwölfpfüttbet), 
bie t)Ott SEBüt^burg fomtnen unb btteft bi^ 5ßari§ gelten. 
Sd^ l^obe mit ben SSo^em l^iet gteunbfd^oft gefd^Ioffeti. 
Öfd^ ftnbe fte tiett, gutmütig, einjelne fogar unterrid^tet ; 
neben mir ouf einem frümelbebedten , etmo^ eingefetteten 
SJifd^ fd^reiben jmei 3lttitteriften Sriefe in bie Heimat, ouf 
5ßapiet, bo^ i^ ii^nen famt englifd^en Äuüett^ gefd^enft 
l^abe. 3)0^ Iie§ fid^ aWr. 3»erington oud^ roo^I^^nid^t 
träumen, afö er mir bie Äuüert^ faufte. 

3)ie ganje Steife, menn e^ fo fortgebt, ift im l^dd^ften 
SJio^e lel^rreid^, intereffont unb gerabeju erl^ebenb. 3111 e^ 
l^ot einen großartigen ©l^arafter. ®^ ift eine org an i:= 
fierte SBöIfermanberung. Qmmer neue aWaffen über^ 
fd^memmen bag Sanb, beffen Seüölferung ftaunt unb topj- 
fd^üttelt, aber in i^rem 3)ünfel, »ielleid^t felbft in il^rer 
Knbifd^en Hoffnung auf ©ieg, ungebrod^en ift. 6^ l^eiftt 
ie|t, ba)3 eine neuformierte gro^e 9lwiee t)on Strasburg 
gegen Spon üorrüdCe. SBielleid^t ift e^ ein Qrrtum ; bef anntlid^ 
Toeift man auf bem ÄriegSfd^aupla^e felbft am menigften, 
roa^ gefd^ie^t. 

Orü^e alle fjreunbe, füffe bie Äinber. 3Bie immer S)ein 



103) 9ianc9, b. 2. Dftober 1870. 

©eliebte grau. 
3d^ traf geftern mittag balb nad^ ein Ul^r l^ier ein. 
83einal^ ber erfte 3Renfd^, ben id^ fal^, mar ®raf ©berl^arb 
©tolberg, an bem bie einjig ftörenbe ©igenfd^aft bie 
ift, bafe man nie red^t mei§, ob man if)n ^err ®raf ober 
erlaud^t ober ©jjeHenj anreben fott. 3)a}u fam e^ nun 
glüdflic^ermeife überl^oupt nid^t; er fd^ien mid^ ju erfennen. 
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ein leife^ „roa^ mU benn bet l^ier?" fd^ien burd^ feine 
©eele ju jiel^n unb id^ entjog mid^ but^ ein gefd&idtteS 
^alblinfö ber aWdglid^feit biefet fjtoge. 

3d^ tüdfte mit einem jübifd^en SKonne l^ier ein, ben 
id^ anfangt für einen d^tiftlid^en aWttergutöbeftfter gel^oltcn 
l^otte, bi^ et ftd^ mir afe 5ßtöbu!tenl^änbler entpuppte. 
aSon ©tation ju Station fd^Iid^ id^ mid^ mel^t unb mel^r infein 
SSettrauen ein. 3n ber ©egenb oon SuneoiHe erful^r id^, 
bo§ fein frül^ere^ ©efd^äft borin beftanben l)ab^, in ^onf*' 
fürt a. aK. grofee jübifd^e ^od^jeiten ä Äuoert 10 SJoIer 
ou^jurid^ten. @r fei ober ju fel^r Äünftler babei getoefen. 
3tDei biefer Äunftwerfe l^ätten il^n nal^eju ruiniert: boiS 
eine wäre ein in einer großen Ärifiottfd^üffel feroierte« 
S^rüffellolb mit jtoei Äöpfen geroefen, bo^ onbre ein 
Gl^ompagnerj^^ubbing, ber berartig ord^iteftonifd^ aufgebaut 
n)orben fei, bajs auf bem bunf leren ©eleepoftament ber 
Srautoater ol^ S3üfte, an ben ©dfen be^ ^ßoftament^ aber 
bie t)ier Söd^ter be^felben geftanben l^ätten. ^^ fragte: 
antif ober befleibet? toorauf er rul^ig antwortete: beßeibet, 
aber aUeS burd^fid^tig, alle^ in @el6e. ©o toeit waren 
unr in Suneoitte. @ine SKeile l^inter SloinoiHe erful^r id^, 
ba§ er e^ oerfud^t f)abt, burd^ ein 6af6 d^antant bie 
2lugfäIIe, bie i^m burd^ jene ©fulpturleiftung ermad^fen 
toaren, toieber ju bedfen. ©r l^abe aud^ $erm ©J^orle^ 
©d^mibt, ber oor bem Slofentl^aler S^ore in a3erlin bie 
gröjsten (grfolge gel^abt l^abe, engagiert, ^ßrimabonnen feien 
aber teife nid^t aufzutreiben getoefen, teite l^ätten fie il^n 
im ©tid^ gelaffen; er l^abe fid^ oon ber „moralifd^en Un^ 
juoerläffigfeit" biefer ^ßerfonen überzeugt, ©eitbem fei er 
5ßrobuften^änbIer geworben, unb er ginge nun afe 2lrmees: 
lieferant nad^ SRancp, too bereit« ein S^raniSport oon 2000 
©pedtfeiten lagere. SHefen — übrigeniS ganj manierlid^en — 
aWann ^att' id^ jur ©eite, ate id^ be« ©rafen ©berl^arb 
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ttttftd^tig toutbe; 3)u toirft olfo hoppelt begreifen, bo§ id^ 
aufbog. 9Btr leben l^iet in bet größten einigfeit, bie von 
bet ©eite meinet ©enoffen fid^ bi^ jum Slttttd^ement fleigert. 
SDo^felbe wurjelt in jtoeietlei, jum Heineren 2^eil in meinem 
blauen Drben, jum größeren S^eil in meinem ?5 r a n j ö f i f d^ ! 
Unglaublid^, aber mal^r. @^ mirb je^t l^ier ein parier 
fran?ais geleiftet, moneben felbft id^ auf einer fd^minbelnben 
Söl^e fte^e. Qd^ bitte SDid^ vor allem, ba§ 3)u Sffiangen^ 
l^eim^*) tron biefer enormen S^atfad^e, bie fid^ ben un^ 
glaublid^en ©rfolgen biefe^ Äriege^ ebenbürtig anfd^Iiefet, 
in Äenntni^ fe^ft. 3Baren mir übrigen^ alle fprad^Iid^en 
@jerjitien nid^t ju trift, öbe unb langweilig, fo mürb' id^ 
e^ mol^l in einem l^alben Qal^re ganj gut, foH l^eifeen ganj 
leiblid^, lernen fönnen. Sepel l^at eigentlid^ red^t, ba^ 
man mit 200 rid^tig gemäl^Iten (barauf fommt e^ an) 
aSofabeln ba^ SRdtige immer beftreiten fann. 

SRancp,- al^ ©tabt feiner Sürger, ift jiemlid^ trioial; 
roa^ bem SDinge einen in ber 2^at impofanten ßi^arafter 
gibt, ift beinal^e au^fd^lie^Iid^ eine ©d^dpfung be^ ©tani^^^ 
laui^ Se^cjiniSfi, ber, mie 3)u nid^t miffen mirft, 
Äönig t)on ^olen unb ^erjog oon Sotl^ringen mar. 6§ 
ift oielleid^t bie glanjenbfte unb grojsartigfle Seiftung, bie 
ba^ SdtalUx be^ Louis quinze aufjumeifen l^at. 



*) 3n bei gamilic bcg @el^. ÄegicrungStateS gtl^tn. ö. 2ö a n ö e n * 
^cim, bet Qfontonc unb bie ©einen fteunbfd^aftUdft na^eponbcn, 
<eitbem biefer in ben Sorten 1853—55 bie 3:öd^tet bet SfamUie in 
QkWd^it nnb Sitexatux untettid^tet ^atie, tt^utbe bie franaöfi^e 
Sptad^e in l^etDotxafienbex äBeife gepflegt, gftau t>. SQßangenl^eim, 
eine eifti()e l^atl^oUfin , unterhielt enge Se^icl^ungen }u ben @|)t^en 
ber fatl^olifd^en Stixä^t in 2)eut{d§lanb unb gfranlreid^ unb l^atte 
m&l^renb ber @efangenfd^aft gfontaneS ^elegenl^ett , il^ren ^terburc^ 
geioonnenen (Sinflug in erfolgreid^er äBetfe in feinen (Sunflen geltenb 
SU ntad^en. 
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$eute nad^tnittag gel^' id^ nod^ S^oul, roo id^ ben SBaU 
fe^en toiH, t)on betn ^in 21 tx eine 9lofe für feinen 
33rtgabtet (39<$Kn^K) pffüdfte, unb bie ©attenntauet, l^tnter 
bet ©eotge mit feinem Sataillon gelegen l^at. SCBenn 
itgenb mdglid^, mad^e id^, t)on %o\xl au^y einen Slu^flug 
nad^ aSaucouIeur^ unb 2)omrem9. SDen Äinbem unb 
SDir bie ^etjlid^ften Äüffe oon 3)einem c^u «^ 



104) S:ouI, b. 4. Dftobet 1870. 

©eliebte grau. 
SEBiebet fi^e id^ an einem SBadfeltifd^, um an 3)id^ ju 
fd^teiben; alle S^ifd^e fd^einen l^ier tDadflig, wie ba^ Sanb 
felbet. SBeld^e falfd^e SBorfteHung l^aben mit t)on biefem 
Sanbe gehabt! SBir l^ielten e^ für teid^, blül^enb, cmjsetlid^ 
profperietenb , fd^Ön in bet ©tfd^einung feinet ©täbte. 
aSon attebem ift menig üotl^anben, menigften^ fielet man 
nid^tö bat)on. @^ ift möglich, ba§ in ben Saufen, in ben 
S^tul^en unb Ääften ein 9leid^tum ju finben ift; in bem, mag 
fid^tbat mitb, ift nid^t^ bat)on ju bemetfen. 3Bo immet 
man in SDeutfd^Ianb teift, ^at man ben ©inbtudf beg gott=: 
f d^tittg, bet ascendance, l^iet ü b e t a 11 ben be^ 3lüdEf d^titt^, 
beg aSetfalte. aWan l^at fid^ um bie SBelt btaujsen nid^t be^ 
ftlmmett unb ift oon biefet total übetl^olt motben. ©elbfi 
Öftetteid^, fomeit id^ e^ fenne, mad^t nid^t fo fel^t ben 
©inbtudC bet Stagnation, mie biefet mobetne ^anfteid^. 
aWan empfinbet beutlid^, bajs fie untetliegen mußten; 
aUe Ätaft, alle gtifd^e, alle ©ttebfamfeit, aUe Umfd^au 
l^altenbe QnteHigenj ift auf unftet ©eite. 3n ben Se^ 
obad^tungen, bie id^ mad^e, fann id^ mid^ faum itten, 
benn id^ ttage feine aSotutteifebtiHe unb l^abe auf ben 
t)ielen 9leifen, bie id^ in meinem Sithtn gemad^t l^abe, in 
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bet Siegel ben entgegengefe^ten ©inbrud gehabt: ben, 
bofe moTt utt^ in äufeetltd^en 3)tngen vorauf fei. ®ut 
l^ob' id^ bx^ ie^t nur bie SSetten gefunben; im übrigen 
von Suju^, Äomfort, ©leganj feine ©put. SRatütlid^ 
ejifüert ba^ ttHe^, aber wenn man faft a^t 2^age in timrti 
Sonbe ift unb jum 2:eil in guten ^otefe unb 6af6g fid^ 
bewegt l^at, will man bod^ aud^ etma^ baüon gefe^n 
l^aben. 3)a^ @ffen ift gut, ba^ grül^ftüdf erbfirmlid^; ber 
„2:ifd^tDein" ba^ ©d^redfni^ aller 2)eutfd^en. 

©eit geftem nad^mittag hin id^ l^ier. SJHt meinem 
eintreffen in 2^oul bin id^ in ben poetifd^en Ärei^ ber 
Jeanne d'Arc eingetreten, ol^ne ba§ id^ fagen fönnte, bi^ 
ie^t poetifd^n:omantifd^ berührt morben ju fein. aWeine 
erften ©rlebniffe l^ier ftanben fogar in einem eflatanten 
©egenfal ju aller 5ßoefie. 3d^ brad^ natürlid^ gleid^ auf^ 
um ber berül^mten Äatl^ebrale meinen 33efud^ ju mad^en^ 
ti)* id^ aber nod^ eintreten fonnte, empfanb id^ ein fold^e^ 
Slumoren in mir, ba§ id^ t^ für flug l^ielt, einen eiligen 
3lüdtjug in mein Qotd anjutreten. 3d& erreid^te e^ aud^ 
glüdflid^, aber balb mufete id^ mid^ überjeugen, ba^ bamit 
menig gewonnen fei; benn bie Äorribore auf unb ab 
laufenb, fennte id^ jene Sofalität nid^t finben, bie in ber 
Siegel burd^ eine %üx in Reinerem gormat JenntUd^ ift 
unb an beren Überfd^riften fid^ bie 2)ejenj ber aJlenfd^l^eit 
fo mannigfad^ oerfud^t l^at. Slber meber 2:ür nod^Über^ 
fd^rift mar ju finben. ©^ blieb mir enblid^ nid^t^ anbre^ 
übrig, afe bie ©lodfe ju jiel^n. SRid^tig, alle meine 
3ll^nungen gingen in ©rfüHung. ©tatt einer jener ©tridf^ 
fhrumpffrauen, mit benen man fid^ auf ben beutfd^en Sal^n^ 
l^öfen fo fd^neU unb gemütUd^ einlebt unb t)on benen id^ 
iebe einzelne in biefem »erjmeifelten 3lugenbIidE mit einem 
Raufen belol^nt l^fitte, erfd^ien bie S^od^ter ber aWabame 
aWillot, fieHte pd^ mit einem gemiffen patriotif d^en ©d^mer jen^== 
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au^brudf, bet il^t gut ftanb, unb ben id^ gleid^ bei meinem 
Stommtn beobad^tet l^atte, in bie geöffnete %üx unb fagte 
emft: „Monsieur, vous avez sonnö*! S)ie ©ituation 
toax furd^tbttt! ©in furjer Äampf tobte in meinet ©eele; 
enblid^ fiegte, mie immer, bie gemeine aWenfd^ennatut, unb 
in ^xmm %on, in bem fid^ S)etexminiertl^eit, ©d^am unb 
SSettrauIid^feit munbetbat mifd^ten, fragte id^: „Oh, 
Mademoiselle , le cabinet oü est-il donc"? ©ie blieb 
ganj fie felbft; bem 3lu^brudf il^re^ ^ßatrioti^mu^ nod^ ben 
-einer ftiUen SSerad^tung julegenb, mad^te fie eine ffafftfd^e 
3lrmbemegung, etma mie bie ^ad^mann, wenn fie bie 
Sfpi^igenie fpielt, unb fagte einfad^: descendez! S)ann 
fd^ritt fie worauf, öffnete einen ^of, ber bie gorm unb 
bie ®rö§e jener ^^riangelfd^Iafftuben l^atte, benen man 
mitunter in berliner Käufern begegnet unb nerfd^wanb 
mit einem „c'est Qa" vor meinen 3lugen. ©o fd^Kmm nun 
uHe^ gemefen roox, fo fam bod^ nod^ ba^ ©d^Iimmere. 
35ie Örtlid^feit l^atte ganj ben füblänbifd^en ßl^arafter, 
^in ®nglttnber l^atte nie feine reformatorifd^e 2^tttig!eit l^ier 
begonnen; unb fo begann benn jener ©d^auer^ unb ©d^euer=s 
aft, bem id^ oielleid^t erlegen märe, rotnn mid^ nic^t bie 
founeräne SRüdEfid^tglofigfeit meiner alten Äreujjeitungö^ 
loHegen feit jel^n Qal^ren baran gemöl^nt gel^abt l^ätte, mir 
biefen mid^tigen 5ßla| be^ Seben^ 2^ag um 2^ag burd^ 
meiner ^anbe 3lrbeit ju erfaufen. 

2^ouI ift eigentUd^ nur ein SReft, etma mie ©panbau 
vox 30 Qal^ren; freilid^ entbel^rt ©panbau ber fd^önen 
au^ Duabem aufgefül^rten Äird^en, aber baS ift aud^ aUe^. 
aJKtunter blidft man burd^ ein portal l^inburd^ in einen 
grünen, gartenartigen ^of l^inein, auf bem in nerfd^miegner 
©tiHe ein oiHenartige^ Sffio^nl^au^ liegt, aber bie ©trajsen 
felbft finb fd^mu^ig unb ol^ne jeben ard[jiteftonifd^en 
9teij. 
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3itt etoa einer ©tunbe roitt i^ t)on l^iet nad^ 
SJaucouIeuri^ unb SDotntemt) falzten. 3lnn ©rufe unb Äufe 
6u(j^ ollen von gurem, refp. 3)einem (^^ » 



105) Besangon, 14. Octobre 1870*). 

Ma chfere Emilie. 

Vous savez: malheur, tristesse, misfere ont tou- 
jours comme accompagnement quelque chose comique 
ou ridicule, et la bonne humeur (je suis fach6: la 
seule) de ma Situation est: que je m'adresse ä vous 
en frangais. 

J'ai entendu aujourd'hui, que des lettres Berits 
en fran^ais — parce qu'il est plus facile de les con- 
troler — sont permis de partir plus vite que des 
lettres dans une langue 6trang6re et c'est la raison 
pour cette „6tude". 

Mes souhaits j'ai exprim6 plusieurs fois, s i souvent 
qu'il ne me parait pas n6cessaire de les repßter. 

Vous n'attendrez pas k present une raconte de 
mon enprisonnement ; tout cela est trop long et mon 
äme n'est pas encore assez quiet pour faire une teile 
description. Seulement cela. Le premier jour k 
Neufchäteau — une petite ville dans le voisinage de 
Domremy — fut le pire. La population est trfes 
enrag6e contre nous, et en passant des villes et des 
villages on sent quelque chose comme un danger, mais 



*) 2)0 bcr fad^lidfte 3nl^It ber SBrtcfc, bte gfontonc au^ hex 
ÖJcfattgenfd^ft on bie ©einen gctid^tet 5ot, and§ in feinem SBndfte 
„ihficödöefonöen'' fic^ finbet, fo »erben l^iet nnt etnifle toenifle ^xohtn 
bicfet SBtiefe mitöetetU. 2)a8 an bie ©pi^e geflettte franaöftfd^e 
©d^tetBen ifl ein getteuet W)bxud beS DtiQinalS, an bem fptnc^lic^e 
Äotrcftttten oBftd^tlid^ nntetlaffen tootben ftnb. 
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dans les moment oü les autoritös prenneot les affaires 
dans leurs mains, tout est bon. La passion est pass6e, 
et la justice commence. J'espfere meilleur. Ma par- 
faite innocence sera prouv^e bientöt. Pour le moment 
il faut s'armer avec patience. II n'est pas facile. Je 
suis prisonnier, comme nous disons h Berlin: dans la 
plus temeraire signification du mot." De l'autre 
c6t6 il est mon devoir de vous assurer, que les 
autoritös de la citadelle sont polis, afFables, bienfaisants. 
Tout ce qu'est permis par la loi, est accord6. C'est 
une grande consolation, mais pour une personne comme 
moi, „verhätschelt" jusqu'ä present par sa bonne 
fortune, reste encore une Situation trfes dure. Oh, 
Jeanne d'Arc! il faut que je paye eher pour vous. 

Ne soyez pas trop triste. Tout que se fait, est 
par la volonte du Dieu. Voyez par les nuages de la 
presence et esperez de la future. Je suis convaincu, 
que Professor Lazarus*) (par Mr. Cr6mieux), Frau 
von Wangenheim (par des autorit6s cl6ricales) 
et les Ambassadeurs ont fait tout qu'est possible dans 
ma faveur. 

Dieu seit avec vous. Les plus tendres saluts pour 
vous et pour les enfants , aussi pour George et pour 
ma petite chöre en Angleterre. Aujourd'hui comme 
toujours votre • «jj^^ p 



*)Dr. 5Woti^ ßoaaruS, ^ofeffor bcr ^^l^ilofort« ^n bcr 
SSctUncr Unitcrfitdt unb al8 aRitglicb bc8 »Slütli* mit gontane bc* 
ftcuttbct, ftanb aU ^cttootxagenber iSBotfdm^jfet für hai Subentum 
in SBctbtnbnng mit bcni banialiöcn franjöflfd^n Sufttaminifter 
3. 5lboIrte ^x^ mit Ulf htm SBcgtünbcr btx 1860 in8 ßcbcn ßc* 
ttctcncn „Alliance isra^lite universelle." 
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106) 33 c f an Q D n, b. 27. DftDbcr 1870. 

©clicbtc %tan. 

^crjlid^ftcn SDanf für 3)eitt 2:clcgramtn, ha^ icS) in^ 
bttcft, an^ gltntcm in bcr ©d^wctj crl^altcn l^abc. ©ctoife 
^abcn unfrc lieben SBangenl^eitn^ ancS) baju bie §anb 
geboten; id^ l^abe geftetn, tod Äarbinal 3Wattl^ieu feine 
3Sent)enbung für mid^ eintreten Helg*), gleid^ an %ian 
t). SB. gefd^rieben. 

2lu§ 2)einem S^elegramm l^abe id^ ju meiner grollen 
33etrübni§ etfel^en, bafe mutmafelid^ oerfd^iebene Sriefe, bie 
id^ an grau t). 2Ö. unb bemnäd^ft an 3)id^ gerid^tet l^abe, 
gor nid^t bei @ud^ eingetroffen finb. 3)aburd^ bift 3)u 
über mein ©d^idEfal länger in fd^merer ©orge gemefen alg 
ndtig. Qd^ mürbe am 5. oerl^aftet; am 8., fpäteften^ am 
9. mar bie Ärifi^ oorüber, unb von ha ab l^anbelte e^ fid^ 
nur nod^ um bie ^age, ob id^ unoerjüglid^ in ^eil^eit 
gefegt ober afe prisonnier de guerre im „fernen SBefien" 
interniert merben mürbe. 

SBeld^e 2^age! ^n ©tunben bie ©riebniffe oon 
Salären jufammengebrängt; immer neue Silber, immer 
neue aWenfd^en; lange ©d^riftftüdfe unb ftonoerfationen, 
aUe^ in franjöfifd^er ©prad^e — id^ l^abe in biefen brei 
3Bod^en mel^r franjöfifd^ gelernt, aU fonft in einem Qal^r, 
aber bie 2lnftrengung ift foloffal. SBo bie Ärafte l^er^ 
tommen, meife id^ nid^t. 2lIIe^ @nabe ©otteS. f^^^eilid^ 
rotnn id^ in SRod^e^ur^^^on fein merbe, merb' id^ oermutlid^ 
jufammenbred^en unb ein gieber burd^jumai^en l^aben; 
aber angftige 2)id^ nid^t : %tt unb ©oba unb ©c^Iaf merben 
ba^ il^re tun. 

^(S) lege biefen S^Ütn einen S^^el bei, auf bem SDu 



*) S^anf bicfcr Söcrtocnbung tourbc Fontane in hex ©efanfien* 
fd^aft ^infott „comme officier sup^rieur" be^anbelt. 

%^. fJontoneS »riefe on leine gfamWie. I. 14 
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ücrjetd^nct ftnbcft, toa^ id^ in dlo^t^^nx^^on }u l^aben 
loünfd^c. 3)u mufet junäd^ft auf bet ^oft anfragen, ob 
eiS überl^aupt möglid^ ift (immer par la Suisse), eine fold^e 
Äifte ju fd^iden, unb rotnn bie Slntmort auf ,ja" lautet, 
muJ3t 3)u fragen: miet)iel eiS foftet? Äoftet e^ unter 
fünf 2;aler, \o fd^idte; foftet e§ b rüber, fo lafe ei§. 
3?atürlid^ mürbe ber ©mpfang biefer 3)inge fel^r ju meinem 
Äomfort beitragen, ba id^ eigentlid^ nid^t^ bei mir 
l^abe. 

aWit ©el^nfud^t morte id^ auf ben 33rief, ben mir 3)ein 
l^euf empfangene^ SJelegramm in Slu^fid^t fteHt, l^offentlid^ 
lautet er nid^t ju traurig. Cheer up! S)u bift nod^ nid^t 
ein lone loro woman. @^ mecben mieber glüdtlid^e 2;age 
fommen. 3)aJ3 id^ 3)ir biefe ©d^merjen bereitet l^abe, tut 
mir in ber ©eele leib; id^ fann aber aud^ ie|t nod^ nid^t 
finben, bafe meine SSerfd^ulbung grofe mar. 3}lan l^atte 
mid^ pd^er gemad^t unb meine SBorfid^t eingelullt. 

Äüffe bie Äinber; mie immer, S)ein alter Seid^tfinn 

SBunfd^jettel 
jum Slufbau in 3lod^e^fur=Don. 
1. 3^^^ 5tagl^emben. 3)ie bänifd^en Änöpfd^en. 
2. 3w>^ Jlad^tl^emben. ©in Jlad^ttud^. 3. ©ed^iS gute 
Äragen. 4. SDrei 5ßaar moUene ©trumpfe. 5. @in 5ßaar 
Unterl^ofen. (2öeil id^ nad^t^ immer friere.) 6. ©ine 
Seibbinbe. 7. SDie alte rote Stappt, after having been 
cleaned. 8. ©in 5ßaar ältere, fd^marje, mit Keinen meinen 
^ünftd^en gefprenfelte Seinfleiber; aber nid^t etma bie 
bidfen, graumelierten. 9. SDie fd^marje 3Befte, an bie 
Safebom einen ©d^ojg gefegt "^at 10. 3)ie ©tiefel mit 
bem Iraufen, fd^led^t au^fe^enben Dberleber. 11. ©in 
$aar S^ljfo^len, al^ ©d^ul^e präpariert (mie bie, bie fid^ 
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ic|t itt %onl bcftnbett). 12. 3)a^ gebraud^te ettglifd^e 
atafiertncffet an^ bcnt aKerington^Ääftd^cn unb bcn „strop**, 
bcn S)u mir 'mal gefd^cnft l^aft. 13. ©ci^ad^tel mit baby- 
piüs. 14. @ine 33inbc, ober ein fd^ioarjfeibettcig ^ud^. 
Rann fd^on gebtaud&t fein. 15. ®in alU^ cache-nez. 



107) »efangon, b. 28. Dftober 1870. 

©eliebte grau. 

enblid^ nun @ntfd&eib. aWorgen frül^ fieben Ul^r 
merb' id^ nad^ SRod^e^fur^Don aufbred^en unb l^offentlid^ 
am ©Dnntag abenb bafelbft eintreffen. @^ ift eine weite 
Steife, aber roa^ l^ilft'^. 

3)einen fel^nfüd^tig erwarteten 33rief l^ab' id^ aud^ 
l^te nid^t erl^alten, unb e^ werben nun alfo nod^ S^age 
üergel^n, el^e id^ SDeine mir lieben ©d^riftjüge mieber ju 
©efid^t befomme. ©in großer 2^roft unb eine f el^r gro^e 
f^reube pnb mir @lfp v. SBangenl^eimö franjöfifd^e 
feilen gemefen, bie mir ber Äommanbant ber ^tt^beHe 
^eute brad^te. 3d^ weife bod^ nun einigermaßen, wie e^ 
bei @ud^ fielet, aud^ bafe (Seorge bi^ bal^in l^eil unb gefunb 
geblieben war. 

SBenn id^ eine ©teile in @lf^^ Srief rid^tig üer^^ 
fianben l^abe, fo l^aben fid^ ^epben unb ©gger^ auf:= 
gemad^t, um mid^ in ber Söwenpl^le aufjufud^en; iftbem 
wirfli($ fo, fD ift 9Ktter 3)elorgeig ein ^appenftiel gegen 
beibe. 3)ie @üte meiner ^eunbe befd^ämt mid^ aHerbingiS. 
eifpig 33rief l^at mid^ gerührt, fag' il^r ba§. 3d^ werbe 
biefe Seweife wal^rer §reunbfd^aft nie üergeffen. — 3)ie 
näd^ften ^^ikn alfo von ber aSenb6e au§. @ott fei mit 
3)ir unb mit unS allen. 3)ein c^u ct^ 

14* 
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108) e^ateau 3^Ic b'Dfeton*), b. 14. Jloüentber 1870. 
©cliebte fjtau. 
. ißcute fr^l^ bin id^ 35ctnetn ©eburtstage ju ©l^tcn 
eine ©tunbe frül^er aufgeftanben, l^abe fd^on um a^t Ul^t 
meinen ©pajiergang auf bent rempart gemad^t unb nad^ 
Dften l^inüberbüdtenb, 2)einet vkl gebadet. 3d^ l^offe, ba§ 
biefer 2:ag fein aHju trüber für 3)id^ getoefen fein toirb. 
3d^ lebe ja nod^, bin relatit) gefunb unb l^abe ben 2^roft, 
ba| julefet aHe^ feine 3^it W, aud^ ber Ärieg. SBir leben 
nid^t in einem 3^italter, ba^ fieben^^ ober gar breifeig:^ 
jäl^rige Äriege fül^rt; bie ßampagne von 66, bie eigenttid^ 
nur fieben ^age bauerte, xoax txn aWufterftüdt mobemer 
Äriegfül^rung. 3)ie§ große 3)ueII t)Dn anno 70 bauert 
eigentlid^ fd^on t)iel ju lange. 

@g ift jcfet 2Va, bei eud^ bereite 3 U^r, unb id^ fel^e 
2)id^ auf bem ©ofa ru^n, um S)id^ oon ben 2lnftrengungen 
ber ©ratuIationiScour ju erl^olen. ©emiß l^at l^eute 
niemanb gefel^It; e^ ift fo natürlid^, bafe S)eine Sage 
Si^eifnal^me medft. ©ttoa^ oon 3)ir, oon ®ud^ allen ju 
l^ören, ift jefet mein größter SBunfd^; id^ bitte 3)id^, 
red^toft JU fd^reiben; gel^t bann aud^ ber eine ober 
anbre 33rief oerloren, fo l^at man bod^ immer nod^ ßi^ancen, 
einiget ju erfal^ren. Sd^ meiß abfolut nid^t^, meber oon 
2öelt nod^ Ärieg nod^ gamilie. 

©Ott fei mit 3)ir unb mit ®ud^ allen, an biefem 
unb' jebem ^age. SBie immer SDein ^^ ct^ 



*) @tft toöl^rcnb fcinc8 %xan^pdxUi butd^ g^ronhcid^ ^atte 
Sontanc erfolgten, ba§ er nid^t in 9^i)d^c*fur»?)on, fonbetn auf bct 
Snfcl Ol^ton interniert toerben fotte. 
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109) (S^atettu 3^Ie b'Dl6ton, b. 24. 3tovmUx 1870. 
©elicbte grau. 

3htr tocnige 3^il^^/ ^^^ ^^^ bcftcn, bic id& big ie|t 
PDtt l^iet aug gefd^riebcn l^abe. 

3d^ bin frei! 

©Ott fei gebanft. S)aneben 2)anf 3)ir, unferm 
Sajarug unb aWr. 6r6tnieuE, ber eg, fo t)ermute id^, 
ftegreid^ burd^gefod&ten ^at 3d^ fann leiber nod^ nid^t 
fort, ba id^ auf @elb warten muj3, I^Dffentlid^ nid^t ju 
lange. Tout h vous. ^j; cv 

HO) Gbateau ^^le b'Dl^ron, b. 26. S«oüember 1870. 
©eliebte grau. 

3)ag toaren jtoei grofee 2:age, ber 24. unb 25 ! 3Sor= 
geftem frül^ erful^r id^, ba§ id^ „frei fei unb auf ©l^rentoort 
nad^ 35eutfd^Ianb jurüdff eieren fönne". ©eftern, ganj gegen 
erwarten, glüdfte e^ ntir, meine preulgifd^en Sanffd^eine 
toed^feln }u fönnen (ol^ne biefen glüdtlid^en S^M^^ufatt 
tonnte id^ oon meiner greil^eit feinen ©ebraud^ mad^en), 
unb enblid^ geftem nad^mittag erl^iett id^, burd^ gütige 
Vermittlung be^ Sifd^of^ oon Sa Jiod^elle unb beg l^iefigen 
©eiftlid^en, SDeine S^^^^^ ^om 2. SHooember, ba^ erfte 
Seben^s unb Siebe^jeid^en oon 3)ir feit länger aU aä)t 
SBod^en. 3)eine SBorte l^aben mid^ tief bemegt, jugleid^ 
meinem ^erjen mol^Igetan. 

Unfern SBangenl^eimg unb — jufolge il^rer $ßer== 
mittlung — ber ©eiftlid^feit biefeiS Sanbeg oerbanfe id^ 
überl^aupt oiel, oielleid^t aHe^. 6rft feit geftem toei^ id^ 
beftimmt, bafe id^ „bid^t booor" mar. — 9Bann id^ ^ier 
abreifen werbe, meife id^ in biefem Slugenblidt nod^ nid^t. 
aSielleid^t in brei ober oier 2:agen; e^ ift nod^ eine Sln^ 
frage an ben SDioifionggeneral in SorbeauE gerid^tet. 



Digitized by VjOOQIC 



214 tBlj. iFontone» Ärfefe on fefaie Jfamllie. 

@bcn erl^alte td^ jtoei reijenbe Keine Briefe au^ @nglanb 
von 3Jh^. unb 3Raxt^a aWetington; ^ßoflftempel Sonbon, 
ben 28. Dftober. S)er 33ttef tft alfo t)iet Söod^en lang 
in granlreid^ uml^ergefal^ren unb ^at mid^ erftd^tli($ in 
allen SBinfeln gefud^t. ®ott fei mit 3)ir unb mit un^ 
allen. 3)ein ^^^ ch^ 



111) Berlin, b. 12. ©ejember 1870. 

aWeine liebe, alte Siefe. 

©etabe l^eute, in biefer ©tunbe bin id^ feit ad^t 2^agen 
toiebet ,,bei aJluttem" unb alfo im glüdflid^en Sefi^e aUeg 
beffen, toonad^ fid^ nad^gerabe einige l^unberttaufenb 
aJlenfd^en fel^nen, bie e^ nun fatt ^abtn, tot ju mad^en 
ober tot gemad^t ju toetben, wobei fie natütlid^ bem erfteren 
bod^ immer nod^ ben SBorjug geben. 3Jieine ©d^idffale 
fann id^ fd^Ied^terbing^ nid^t in biefem Briefe beponieten ; 
fie werben über furj ober lang auf bem Söfd^papier ber 
SSoffin ju 3)ir fpred^en; aud^ oon einem 33ud^e ift be- 
reit« bie SRebe*). SDu fiei^ft, man tut fein mögli^fte^, 
um au^ bem ^ed^, ba^ man liatte, fd^lie^lid^ nod^ @olb 
ju mad^en. 

aJleine ©d^idffale lann id^ auf biefem Briefbogen nid^t 
beponieren, mol)l aber meinen SDanf. Sllle SBelt ift ©eineig 
SRul^meS ooH, unb neben meinem eignen 3^itung^roman 
mirb nun ber 3)eine aU ^elbenfd^mefter erften Slangeig 
unb ate ^ßanjers^Sd^mägerin genannt. aJlöge biefe Slu^^ 
beute an Shtl^m 3)id^ für mand^e^ anbre fd^abloS Italien, 
beifpiefemeife für bie @ef diente, bie id^ S)ir nid^t mit^ 



*) »ÄticggQefonficn", ctfcfticncn im SSctlagc toon 91. t>. 2)c(fct. 
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gebtad^t l^abc. ^ä) folge barin nad^gctabe einet 2^tabitiDn, 
bie man nid^t leid^tfinnig burd^bred^en ntufe. 

3?un lebe todI^I, meine gute Siefe. @tug unb Äu§ 
3)ir t)Dn SDeinem alten 2:beobDr. 

112) Berlin, b. 23. 2)eäember 1870. 

aJleine liebe ßiefe. 

SBenn nid^t aud^ jmifd^en Setiin unb SRuppin megen 
@efd^ü|= unb aWunition^folonnen, bie je^t bie ganje SBelt 
unfid^et mad^en, SBetfe^t^ftodfungen eintteten, fo mitft 3)u 
biefe Püd^tigen 3^tlen nod^ motgen etl)alten. ^aU, meine 
liebe Siefe, füt bie ©tü|e, bie 3)u in ben fd^limmen 
SBod^en meinet gtau gemefen bift, uDd^mafö l^etjlid^ften 
SDanf unb lafe 3)it bafüt motgen abenb fo t)iel mie mög^ 
lid^ aufbauen. 2Bit metben biefe poetifd^en ©tunben be^ 
^fal^te^ in altet SBeife üetleben, nut ©eotge unb 3Wete 
metben un^ felilen unb — ,,bie fd^öne S^^le", bie lieute 
gen gteibetg bampft. ©ie mat üotgeftetn nod^ bei mit 
unb etjäl^lte mit im glüftetton: in bet ©tabt l^eifee ti 
jefet, ©milie fei toll gemotben (3ei^lenbotf) unb id^ mütbe 
aU Ätöppel, an allen ©liebetn geläl)mt, oon jmei ©olbaten 
tteppauf unb -ab gettagen. 

aioHftu^l, aiüdenmötfet. @^ gibt nod^ ^eitetfeit, 
leibet aud^ mitflid^e, tiefe S^tauet. — aWaj v. 33elom*) 
ift tot; lieute ftü^ fd^tieb e^ un^ Älata; bajg et oot 
Dtlean^ fd^met oetmunbet mat (3etfd^mettetung be^ Untet* 
fd^enfefe), mulgten mit fd^on. 3fd^ fann fagen, e§ l)at mid^ 
apa tt bewegt. ®§ mat ein gutet, btaoet, lieben^mütbiget 
aWenfd^. aBann mitb e^ ein @nbe liaben?! ^eute nad^^ 
mittag füllten jel^n SBaggon^ ooll 24et Sanbmel^t anun^ 

*) Tlai ti, fBelotOf Hauptmann im 90. 3nfanteric»JReQitnent, 
ein Söcrtoonbtct t)on grau Fontane. 
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oorüber- ©ie fangen. (S^ tft nod& bog 33efte, baß fie fingen 
tonnen, biefer unüenoüfUtd^e Seid^tfinn bet aWenfci^en^ 
natut. — $abe frol^e gefttage. 

3Bie immer 3)ein alter S^fieobor. 



113) 5Reim^, b. 12. SlprU 1871*). 

Siebe f^^au. 

©eit l^eute mittag 2V2 Ul^r bin id^ l^ier im ,,®oIbnen 
Samen" (Hotel du Lion d'€r), ju gü^en ber Äatl^ebrale 
(We ,,3ungfrau" 4. Slft). SBiel ©lud ^at fie mir §ier 
mieber nid^t gebrad^t, benn SBol^nung „\^ nid^", unb id^ 
merbe bie näd^fte 3?ad^t im ©peifejimmer auf einer aWatra^e 
an ber @rbe fd^Iafen. 83Ieibt afe Steigerung nur nod^ 
bag Ulanntt Sillarbbett. 

SßDn „Sßergnügen" l^ab' id^ bi^ je^t nod^ mä)tö ge^ 
noffen, W^t fid^ aud^ nid^t banad^ an unb ift aud^ nid^t 
nötig. 3d^ l^ab' e^ aud^ nid^t erwartet. ©Dld^e Steifen 
mad^t man, meil man fie, mit Siedet ober Unred^t, für 
nötig l^ält, unb bafür l^alte id^ fie nod^. 3)a^ 
Süd^ermad^en au^ Sudlern ift nid^t meine ©ad^e. 

ergel^' e^ 3)ir gut unb ängftige SDid^ nid^t. 3latärlid^ 
fann man, mie überall, einen ©tein an ben Äopf 
Wegen, aber junäd^ft unb auf ben großen Sinien t)on 
©efal^r träumen, ift läd^erlid^. ^ßaffiert einem bod^ ein 
Unglüdf, fo ift e§ ba^ berül^mte gingerbred^en in ber 
SBeftentafd^e. SBie immer S)ein 2:h. Fontane. 



*) STud^ Don ben wöl^rcnb feinet atoeitcn ©tnbienteife nad^ 
gftanfxeid^ Qefd6tiebenen SBticfcn SfontaneS toerbcn ^icr nnt tocnige 
^Jßroben toon intimetet ^)cxfönlid^et ^ötbunfi mitgeteilt. 3m übrigen 
fei anf feine in Söud^fotm etfc^ienenc ©d^ilbetnng bicfet Steife t)cr= 
toicfen. 
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114) ©t. SDentg, b. 20. apttl 1871. 

Siebe grau. 

aJleine S^iUn von geftem l^aft 3)u l^offentltd^ etl^alten. 
Unfre 5ßattie nad^ betn ,,SBinbmül^Ienberge" t)on ©onnoi^, 
ber felbft feinen Sertiner 3lamen§t)etter an ©d^önl^eit über== 
trifft, xoax üoHfommen gelungen, ebenfo ba^ 3)iner beim 
©eneral t). aWebem, ber unfern alten ßepel auf^ befte 
grülsen lälgt. 2lm 2lbenb war i^ im 2^l^eater. 2:oII. 
^Drfd^e (Saffenliauer, ^anj ä la ©räbert, Seutnant^fritif 
(j. 33. ,,l^übfd^e t^igur, nur ^txoa^ fd^mad^ im Dberfd^enfel"), 
unb baju t)Dn brausen ber bumpfe SDonner vom 3Kont 
3Sal6rien. SBunberbare SSerl^ältniffe : reijüDlI, poetifd^, aber 
auf bie SDauer bod^ gefäl)rlid^. ®a^ @anje eine grofee 3Sor^ 
fd^ule für 33ummelei unb 2lt)enturierfd^aft. SJland^e^ Seben 
mirb baran jugrunbe gel^n. 3lid^t I) i er , nid^t je^t, aber — 
nad^ Salären, menn ber 33rotforb mieber l^ö^er gelangt wirb. 

©eorge ift geftem 5 U^r nad^ 3}toux) jurüdfgereift. 
@r mar fel^r nett ; eigentlid^ menig üeränbert. Gr ift nod^ 
ganj im SBerben. 3Ba§ au^ il&m fid^ bilben mirb, ift 
fd^mer ju fagen unb mirb von Fügungen abl^ängen. ©r 
ift gar nid^t ol^ne ©elbftgefül^I, ober nod^ rid^tiger, er 
l^ätte nid^t^ bagegen, eine SRolIe ju fpielen; id^ jmeifle 
aber faft, ba§ er bie redete S)ampffraft ba^inter fefeen 
mirb. Unb havon ^ängt alle^ ab. Segabt ift jeber 
britte aWenfd^. ©r fann ein einfad^er „bon camarade" 
merben, ber Sittarb unb Äegel fpielt unb eigentlid^ nid^t 
red^t üon ber Äneipe l^eruntertommt; er fann e§ aber aud^ 
ju einer feinen Äünftlernatur unb fpejiett jum i&umoriften 
bringen. Nous verrons ! SDiefe Semerfungen bitt' id^ 2)id^ 
aber, nid^t gegen il^n felber laut merben ju laffen; benn 
miemol^I fie mel^r Sob afe 2^abel entl^alten, lommt babei 
bod^ nid^t^ l^erau^. SBie immer 3)ein <^^ cv^ 
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115) S)orf dUnvilU bei S)ieppe, b. 27. 2lpril 1871. 
Siebe grau. 

©eftem in Siouen. Äoftbar. 3)ttig ©anje wie eine 
Sßereinigung aßet Sßorjüge breier Scinber: granfreid^, 
3)eutfd^Ianb, ©nglanb. S^ ber Xat liegt e^ fo, baß e^ 
att alle brei grenjt, benn ber Äanal ift mel^r Srüde ate 
©renje. 

^eute frül^ bin id^ von 3)ieppe nad^ bem ^ügelborfe 
JieumHe l^inaufgeftiegen, t)on beffen l^öd^fter ©teile au^ 
man ba§ SJleer überblidft. ^^ fd^reibe biefe 3^it^« i^ 
einem Keinen 2Birt^I)auS bei einem ©lafe 33ier, nur burd^ 
bie ©trafeenbreite von Äird^e unb Äird^l^of getrennt, auf 
bem 2llejanber SDuma^ p6re begraben liegt. Qd^ merbe 
nun l^inübergei^n, um ba^ @rab be^ franjöfifd^en ©öbfd^e 
(in ^ßrübultion^fraft, gäl^nrid^=^33en)unberung unb aWoJ^ren- 
abftammung riüalifieren jte) ju befud^en. Sßielleid^t füg' 
id^ bann no^ eine 3^W^ i^inju. 

SRad^fd^rift. @§ ift entjüdfenb l^ier. 3)ie Slumen 
finb von 21. 3)uma^ ©rabe. 3?imm jte, fd^reibe einige 
Seilen an Subd^en*) unb fage il^r: id^ l^ätte an 3)uma^ 
©rabe an il)ren Sßater gebadet unb fd^idfte il^m biefe Slüten 
t)Dm ©rabe be^ großen ©rjäi^ler^, be^ „Trovatore". 
3)umag mar l^alb ißefefiel, ^alb ©öbfd^e unb log mie 
beibe jufammengenommen. fiierüon unb t)on ber gleid^- 
jeitigen (Srinnenmg an ©öbfd^e mujgt 3)u aber nid^tig 
fagen. 3ft SDir bie ganje ©ad^e, bie mir angenel^m mare, 
peinlid^, fo l^ebe bie33lumen auf; id^ bringe pei^m bann 
perfönlid^. 3)od^ märe e^ mo^l gut, 3)u tciteft nad^ ber 
©eite l^in aud^ 'mal etma^. 5Wit ben bloßen ©pmpatl^ien 
unb Slntipatl^en fommt man nid^t meit. 



*)ßubot)ico^efcficI,bic glcid^f attS aU 9lotnanf d^tif tpeßerin 
t&ttge %o^in t)on (üeotge ^. 



Digitized by VjOOQIC 



1871. 219 

2Ran möd^te l^ier 14 Xage ober bod^ toenigftctt^ 
8 2^agc fein. 3lber I)cut' abenb gclit'^ tüciter. SRouen 
unb 2){eppc finb aUetbtng^ bie rcisenbftcn 5ßunfte meiner 
9leife bi§ jefet, xo^nn an^ fteilid^ nid^t bie wid^tigften. 
Slbet ba§ SReijenbe ift leiber immer ba^ weniger SBid^tige. 

116) Berlin, b. 9. Dftober 1871. 

SWeine liebe Siefe. 

e^ mar fel^r lieben^mürbig von SDir, an ben bebenf== 
lid^en „b.hDttobtx" , an bem ber SBater ftarb unb ber Sruber, 
miber SBiHen, bie üorbereitenben ©d^ritte baju tat, in 
fo l^erjlid^er SBeife ju benfen. ©ei beften^ bebanft bafür! 
Übrigen^ mar mir am 5. unb 6. in ber SRüderinnerung 
ganj greulid^ jumute'; e^ mar bod^ eine tolle ©efd^id^te. 

©milie meij^ gar nid^t, ba§ id^ fd^reibe unb mirb in il^rem 
leife ermad^enben ©lauben an in mir oor^anbene @efül^fe== 
refte ober 2lnf finge neu geftärft merben. Qd^ fann'§ braud^en. 

©eftem mar (Seorge mit feinem greunbe SB. auf 
einen ^ag l^ier; in gepumptem S^ml mit Äneifer. Urfad^e 
(t)i)rgeblid^) SCI^eater. SEBir l^aben aud^ nid^t meiter nad^^ 
geforfd^t. „0 rül^re, rül^re nid^t baran." ©ie maren 
nämlid^ fd^on am ©onnabenb l^ier gemefen. 2)arüber liegt 
ein ©d^leier. 3fm übrigen mad^te er einen ganj guten 
©inbrudt, mar l^eiter mie immer, ajg tüd^tig ^tumpubbing 
unb fanb alleö ,,rauPeinig". 3)ie^ ift neue^ SWobemort. 
6tma^ unanftänbig. 

2Jht meinem 33ud^e *) bin id^ beinal^e fertig ; nur nod^ 
^xthtn Äapitel, — meine 33ruft meitet fid^. 

3Kit l^erjlid^ften ©rüfeen mie immer 3)ein alter 

2;^eobor. 



*) ,/3lu8 bcn Jagen bct Offu^jation", erfd^icncn im S3cr* 
läge ton 91. t). 2)ed(er. 
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Irieft m Im |i||rrt 1872-1878. 

3vx 3ö^w 1872 Begann 3^ontonc bic ?ltBcit on feinem SBud^c 
.2)et Ärieg gegen gtanfteid^ 1870— 71^ baS etfl i. 3. 1876 
ium Kbfd^Ittft gelangte, daneben befd^aftigte il^n, au|et fetner S^&tig« 
feit ol8 3:ieatet*9lefetent ber »SSoffifriftcn 3eitnng*, bie gfottfü^rung 
feinet »äBanberungen bnxä^ bie ^axt ^ranbenbutg', 
tjon benen nod^ i. 3. 1872 ein III. SBanb »^atoellanb* exfdftien, 
toölftvenb bie betben filteren SBänbe neu aufgelegt unb entfpred^enb 
ergdnjt tourben. ßrl^olung t)on ben Slnftrcngungen feiner raftlofen 
3lrbeit fud^te er wicber^oU in 6omnierfrifd^en, |otoie in htn Salären 
1874 unb 1875 ouf jtoci S^leifen nad^ ^ialim, Don benen bie erfle 
(in @entetnfd^aft mit feiner S^^au) bis nad^ ^leapel auSgebel^nt, bie 
jtoeite auf Oberitalten befc^ränft tourbe. 

(Sin in gfontaned 2ebm tief eingreifenbeS Ereignis toar feine 
im SKöra 1876 erfolgte ^Berufung jum 1. @efretär ber fgl. ^fobemie ber 
Äünfte; bod^ erfannte er balb, ba% in biefer ©tettung eine il^n be« 
friebigenbe gfortfe^ung feiner fd^riftftetterifd^cn 2dtig!eit unmöglidft 
fei, unb bat fd^on nad^ ioenigen Monaten um feine ^tlaffung aui 
bem 3lmte, bie iftm im ^lugufl 1876 geioöl^rt tourbe. 3)ie gundd^fl 
folgenbe 3"t bi8 1878 tourbe burd^ bie SBoftenbung feineS fd^on im 
3al^e 1866 begonnenen größeren ^omani ,,25 or bem ©türm" 
ausgefüllt, an ben fid^ bemnädftfl bie nod^ i. 3. 1878 gefd^riebene ^o» 
tjette ^@rete SJlinbe" anreihte. 

117) Berlin, b. 15. ^uni 1872. 

SWeine liebe, alte Siefe. 

Äetnen Siebe^brtef, ben iä) xoixtliä) liebet fd^rtebe, 
lotetüol^I anä) nad^ ber ©eite l^in nid^t meine gorcen liegen, 
fonbern einen ©efd^äft^brief. 

©eDtge, ben in ©efd^dften aud^ alle guten (Seiftet 
t)etlafl'en, fd^tieb mit geftetn aJlanntgfad^e^ übet bie be^ 
fannte unbejal^lte ©d^netbetted^nung. Slu^Iaffungen, bie 
id^ in einet gerotffen ©d^eu tmmet nut l^alb unb Dline äße 
3?eigung, ben ©egenftanb ju etgtünben, lefe, etwa wie 
man wegfielet, mo fid^ jmel t)etftoI)Ien gefüllt l^aben, teife 
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um nid^t ol^nc 3lot ju genictett, namentlid^ aber aud^, um 
nid^t mcllcid^t ctma nod^ mel^t ju fc^n. ©old^c Slu^^ 
einanberfcfeungcn ftimmcn nie; unb je me^t man cmpftnbet, 
ba§ fie nid^t fttmmen, bcfto mcl)t ärgert man fid^. SHfo 
td^ laffc mid^ lieber gar nid^t barauf ein. aWir liegt weniger 
an ber Äleinl^eit ber moralifd^en, aU an berjenigen ber 
Äleiberfd^ulb, unb jefin S^aler mit t)iel SBerbred^en finb mir 
lieber afe 100 S^aler mit menig. ^^ fd^reibe nun, meine 
liebe, gute Siefe, bafe iä) enblid^ erfahre, um meldte ©umme 
e^ fid^ fianbelt, möd^te aber aud^ mirflid^ nur ju einer 
©quipierung^^Sieftjal^Iung unb nid^t jur S^^^ung atter 
mögli($en anbem ^ofen unb Stöde l^erangejogen werben. 
3id^ märe S)ir fefir banfbar, menn S)u mit ©eorge 
über bie ganje 2lngelegen^eit an^ 'mal uom ©tanbpunft 
ber ©d^mefter eine^ ennu^anten 33ruber^ unb nid^t t)om 
©tanbpunite ber Spante eine^ amüfanten Steffen fpred^en 
moffteft. $ß^itifterei l^at mid^ nie gebrüdft, unb Heine Un=^ 
fürreftl^eiten fönnen feinen milberen Beurteiler finben afö 
mid^; aber ®3 fianbelmeife ift mirflid^ nid^t bie rid^tige, 
menn e§ mir aud^ nid^t einfällt, in fold^en fingen Xoh^ 
fünben ju fel^n, um berentmillen einem bie ^anb au§ bem 
©rabe mäd^ft. (Smüie ift mirflid^ engefegut ju il^m, gibt, 
roa^ fie irgenb l^at unb ^)at mal^r^aftig feinen 2lnfprud^ 
barauf, uon ©. al§ eng unb fteinlid^ im ©elbpunft bar^^ 
gefteHt ju merben. ^ ©egenteil. SBie fie überl^aupt 
einen noblen ßl^arafter l^at, fo l^at fie il^n aud^ in ®elb^ 
angelegenl^eiten. Sie ift t)iel gütiger afö id^ ; id^ bin in 
allen biefen 2)ingen ber reine SIenber, mie alle aJlenfd^en,^ 
bie leidet geartet finb unb eine 9Jeigung ^aben , fid^ aHe^ 
Unangenel^me fo lange mie möglid^ t)om Seibe ju l^alten. 
SBenn ©milie alfo etma§ ^erb (unb melleid^t ju l^erb) 
gefd^rieben I)at, fo liegt ba^ barin, ba^ fie ein fel^r feinet 
SRed^t^gefül^l l^at unb in biefem Sted^t^gefül^l fid^ burd^ 
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®.^ ganje Sltt t)etlefet fül^lt. 3n fold^cr ©tttnmung fd^reibt 
bann eine grau ein SBort mel^r afö nötig. 

(3Setjeil^, meine liebe Siefe, bafe id^ 3)ici^ nur mit 
f old^em 3^^8^ unterl^alten l^abe; fel^r nad^ meinem ®e^ 
fd^madt ift e^ aud^ nid^t. SDenfe, bafe ju ben S^antented^ten 
aud^ ^antenpflid^ten gel^ören. SBorläuftg empftel^r mid^ 
bem freunblid^en ^aufe, bem S)u jurjeit angel&örft.) SBie 
immer 2)ein alter ST^eobor. 

118) aSufterl^aufen a. SD., b. 16. September 1873. 
9V2 U^t abenb^. 

^ag toUfle, tvaS man ftd^ benfen lann, 
' 3fl ein aättUd^et ©l^cmann. (9«tc SBattabe.) 

SDennod^ fd^reibe id^, ober um üerbinblid^er ju fein: 
parceque, nid^t quoique. 

3?ad^bem id^ mid^ auf bem Sal^n^ofe . . . 

17. September frül^. $ier mürbe id^ geftem abenb 
burd^ $erm Dr. Qpfd^er, beffen Sefanntfd^aft id^ im 
Omnibus gemad^t l^atte, unb ber l^ier bie 3)DppeIaufgaben 
^roube^ unb Sangenbedf^ löft, unterbrod^en, um au^ meinem 
3immer in bie SBirt^ftube abgeliolt ju werben, ^ier fanben 
mir bereite ben Surgemeifter, ben ^[potl^efer unb ben erften 
Kaufmann ber ©tabt unb eiS J^iejg nun: „Seifammen finb 
mir, fanget an". SBir fprad^en über Ärieg, Unfterblid^feit, 
Sßolföunterfd^iebe, ©prad^enbitbung, Soui^ SRapoleon, 
©laubenöbefenntni^, SRiebergefal^ren jur ^öHe, ©pbom itnb 
bie Keinen ©emmeln, fo baß id^ nid^t glaube, bafe e^ nod^ 
irgenb Hxoa^ gibt, moüon mir nid^t gefprod^en l^ätten. 
@^ bauerte bi^ I2V2 Ul^r. ©el^r nette Seute. 2luf mie 
lange, merbe id^ glüdtlid^ermeife nid^t in ber Sage fein, 
au^proben ju fönnen. Qm ganjen empfinbe id^ immer 
mieber bie Äoloffalmal^rl^eit be^ ©a^e^: 
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„^ie fd^led^tefte @efel][fd^aft lä§t 2)id^ fül^len, 
2)o6 2)u ein SJlenfd^ mit onbetn SJlcnfd^cn Bifl/ 

aSBetttt i(ä^ mt(ä^ aller ©teHeit entfleibe, fo muj3 i(ä^ 
fagen, ba§ i(ä^ töol^I mel^r gefpro(ä^en l^abe afe bie anbem, 
aber bo^ eigenttt(ä^ au(ä^ nur Ste(^. 

©ben bringt man mir ben Äaffee; ein Iiebli(ä^er 
3i(ä^orienbuft umnebelt orientaIif(ä^ meine ©inne. 3Äir 
gegenüber bepnbet ft(ä^ eine „©tabt Sonbon" ; fel^r äl^nlid^. 
Qn einer ©tunbe l^off' id^ mit ben ©el^en^mürbigfeiten 
fertig ju fein. 3)ann auf nad^ 2:riepla|, in ba« „3lol^ri(ä^t" 
mitten l^inein. 

©rü^e Siefe, bie Äinber, bie gi^eunbe; mie immer 



119) Steu^SRuppin, b. 23. ©eptember 1873. 

©etiebte. 
3n bem ,,©jeMer Sanbtag", einem jiemlid^ berül^mten 
©ebid^te von ©l^amiffo, l^ei^t e^ : „SDer 3legen regnet emig 
fort". SDorin l^at er, groj^e ©ituationen nad^ SDid^ter« 
unb ^ßropl^etenort ein für affemal fennjeid^nenb, aud^ bie 
melnige getroffen. SDer 3legen regnet emig fort. Slm 
greitag 3legen mit 5ßaufe, l^eute 3legen mit 3legen. SDen 
3ßpafafd^irm l^ab' id^ bereite gefegnet, afö id^ l^eute 
mittag bei ®en| unb ber „^eunbin" meine Sefud^e mad^te 
unb natürtid^ feinen ju ^aufe traf. ^^ ging bann ju 
3*übiger ober oielmel^r feinem Jlad^f olger unb fpeifte 
mit bem SQSirt felber, jmei SKann l^od^. Srül^fuppe, ©d^nitt* 
bol^nen mit gering unb Kalbsbraten. @S l^atte einen 
SBert oon 5 ©gr., foftete aber 15, bie id^, mit SRüdtfid^t 
barauf, ba§ i^ ber einjige ®afi mar, gern bejal^It l^ätte, 
menn nid^t ber SQSirt felbft, im übrigen ein guter, bämli(^er 
Äerl, burd^ SBerbrau(^ oon menigftenS 15 S^^^ftod^em 
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unb beftänbige^ Siad^l^elfen mit allen fünf gingem (unb 
xoa^ für töeld^en) mir ben Slppetit total oeröorben l^ättc. 
3!d^ empfonb toiebct ganj bie SBonne, einem l^öl^eren Äultut- 
volt — na^ einigen bem „einjigen" — anjugel^ören. 
©d^weine finb e^ unb 3MipeI, nur bie^ fielet feft. 

;3f(S l^abe ben ganjen 2^ag über gef(^tieben unb ge=: 
lefen unb bin baburi^ üöUig auf meine Soften gefommen. 
3d^ la^ aninbingg „©iftu^ V." mit leb^teftem 
Sntereffe, trofebem id^ bie Slrbeit burd^au^ uermerfen mufe. 
3)ag ;3ntereffe galt ju erl^eblii^em 5Ceile bem ©tüde felbft, 
bag jmar nid^t afe 3)rama, aber bod^ afe poetifd^e Seiftung 
über l^aupt nid^t geringe SKeriten l^at; no(^ mel^r aber galt 
e^ ben jmei Herausgebern, lieben guten Seuten, bie in 
einer SSorrebe »erjmeifelte 2lnftrengungen mad^en, ber SBelt 
ju bemeifen, baj3 fo etmaS ©ro^eS feit 50 ^al^ren 
nid^t ba gemefen fei. 2ln biefer Slnempfel^lung muj3 baS 
©tüdE minbeftenS ebenfo fd^eitern mie an fid^ felbft. 3^ 
freue mx^ auf bie 3^it/ ^^ ^^ ^^^ über 3Jünbing — feit 
lange eine SiebfingSfigur t)on mir — merbe auSfpred^en 
fönnen. 

^n ber 5Birtfd^aft l^ier meife id^ nun t)öllig Sefd^eib 
unb fann ber ^ilfeleiftungen entbel^ren ; in befd^ämenber 
5Beife l^at SieS(^en für mid^ g^forgt, bod^ merbe id^ nid^t 
fo unüerfd^ämt fein, il^r ben ^imbeerfaft auSjutrinfen ober 
baS ®ingema(^te auf jueffen. ;3eneS berül^mte SRuppiner 
SiebeSpaar, baS „nur baS ©ingemad^te mitnal^m", geprt 
jmar ju meinen SieblingSfiguren , bod^ will i^ ni(^t in 
il^re gujsftapfen treten, meber maS bie Siebe nod^ maS baS 
©ingemad^te angelet. 

SReine ©ituation l^ier mürben einige afe eine oer- 
jmeifelte anfel^n; i(^ be^anble biefe 3)inge aber mie unfer 
©ol^n ©eorge. 3[fe er jur 1. Äompagnie tarn, fd^rieb 
er: „er l^abe nun einen Vorteil, ber 3Äufif am näd^fien 
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ju morfd^ieren", eine SBerfton, bie er, afe er einige SBöd^en 
fpäter jur 4. unb leiten Äompagnie fam, bal^in abänberte: 
„er l^abe nun ben 58orteit, bie SKufi! be^ unmittelbar 
folgenben Sataiffon^ ju l^ören". 6r l^at ganj red^t; e^ 
fommt immer nur barauf an, baj3, mie unb wo man an^ 
marfd^iert, man allerorten bie SWufif be^ Seben§ l^firt. 
S)ie meiften l^ören nur bie 3)iffonanjen. 

2;aufenb ©rüfee an grofe unb Hein. 2Bie immer 

®^^ ^^^'^ gJapafen. 

120) 93 erlin, b. 16. SRoüember 1873. 

SReine liebe Siefe. 

Slud^ t)on mir einige SDanfe^morte ; 2)u bift in 
literarifd^en S)ingen ungel^euer prompt unb jut)erläfftg 
unb gel^ft am 6nbe fd^liej^Iid^ aud^ no(^ in bie „böl^mifd^en 
aCßälber", in benen ba§ geberoiel^ niftet. Seiber feiten 
©olbfafane. Über Jleuftabt bin i^ nun genügenb untere 
rid^tet, unb bie ©rjäl^Iung vom quer burd^gefid^elten^anjofen 
l^at ;mid^ berul^igt. 2)er feiige Saumgarten l^ob feiner 
f5rau l^alber bie SKorbaEt, ber 2)ree|er märtet nid^t fo 
lange unb l^aut fd^on um eine§ geftol^Ienen ^ferbe§ mitten 
JU. 3)afür l^ei^t er aber au(^ Stern unb l^at ba^ 
Seud^tenbe fd^on im Flamen. SDer SKufifbireftor iftammt 
leine^fatt« t)on il^m ai. 

äu^er um 2)ir 3)anf ju f agen, f (^reibe i^ aber aud^ 
nod^, um mx^ gegen eine falfi^e 2lnflage ju uerteibigen. 
3d^ foff Seine 5Bol^nung nid^t l^übfd^ gefunben l^aben! 
Sft mir gar nid^t eingefatten; im ©egenteil, i^ finbe pe 
nett, freunblid^, geräumig, gerabe fo, mie 5Bol^nungen für 
unferein^ fein muffen. 3(^ l^affe ba^ ^patentierte unb 
l^abe iebeMat eine mol^Iige ©mpfinbung, menn id^ in ein 
3immer trete, ba« mir ein SBermad^fenfein mit bem 33 e = 

Z'fy. Fontane« a3riefe an feine gfamilie. I. 15 
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woifntx uttb nid^t mit bent 2;apej{erer jeigt, bex e^ 
geftem ober poxgeftem mobifiä^ eingcriiä^tet l^at. äu^erbem 
bin id^ Hug unb tpol^lerjogcn genug, um nid^t ba§ ju 
tabeln, mo^ anbte mit SRed^t lieb l^aben. 3fd^ l^abe nur 
über bie © t r a§ e einjelne f d^erjl^afte Semerfungen gemad^t, 
unb bie lä^t afferbingg an Sangermeile unb ßl^arafter^ 
iDpgfeit nid^t^ ju münfd^en übrig. 

@mpfiel^I mid^ ben ©pi|en be« Slbel«, be^ 3Äilitar^ 
unb ber 33ürgerfd^aft, unb bel^alte in freunblid^em Stn^^ 
benfen SDeinen alten ^^^ c^^^i^^^ 



121) S erlin, b. 22. äuguft 1874. 

©eliebte grau. 

^offentlid^ feib Qfl^r in gutem SBol^Ibefinben in Jleul^of 
angelommen ; einige 3^^^ wt ber 3ÄeIbung bat)on, l^abe 
id^ l^eute frül^ bei meinem Äaffee »ermißt. 6^ fel^Ite aud^ 
fonft nod^ afferl^anb, namentlid^ SBol^Ibefinben. 

SDWt bem 5ß a r i f i u g f d^en 3loman *) bin id^ nunjburd^ ; 
er ift gut bi^ julefet; id^ mollte, ber meinige mürbe nid^t 
fd^led^ter. 6^ ift mirHid^e^ SBolföleben, babei — nad^ 
©oetl^e eine ©ad^e üon l^öd^ftem SBert — alle giguren 
lieben^mürbig. ©elbft mit bem einen Söfemid^t uerföl^nt 
man fid^ in feiner ©terbeftunbe. 2)ie Siebe^oerl^ältniffe, 
mie fo oft in beutfd^en Slomanen, laffen ju münfd^en übrig ; 
ha^ meifte ift plump. Slber aud^ bie^ f ann er menigften^, 
benn einei^ ber legten Äapitet, ha^ enblid^ bie SSerlobung 
jmifd^en 3lntonie unb bem Slffejfor bringt, ift l^öd^ft oor- 
jüglid^. Sieben^mttrbig, ed^t unb fein jugleid^. 2lud^ 
nid^t ol^ne Originalität, ©eine gorce ift ba^ gefül^Iooff 



♦) .r^flid&t unb ©d^ulbiglcit" t)on ßubolf $anfiu3, er- 
fd^iencn 1871, 
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^umoriftifd^e, unb i^ l^abe an melen ©tetten t)or Setoegung 
unb vox SBergnügen getoemt. ©t fielet jtöifd^ett aBillitalb 
2Kep^ unb %xx% Sleuter mitten inne unb ^at t)on belbcn 
oieL Setrübtid^ l^at mid^ nur ba^ eine geftimmt: foI(i^' 
33u(ä^ fommt unb gel^t unb lebt nid^t vid länger afe ein 
Seitartifel ober eine ^l^eaterrejenfion. SDie fjrage mu§ 
fid^ einem aufbröngen: »ertol^nt e^ fid^ berglei(^en ju 
fd^reiben? ©eit 20 ^al^ren rebet man auf mid^ ein: 
„fd^reibe beinen SRoman"; id^ mill frol^ fein, toenn er 
nid^t fd^Ied^ter toirb afö biefer, unb bod^ läj^t fi(^'g nid^t 
leugnen : e^ ift mie ein in htn %d^ gemorfener ©tein. 
5piumpi5, ein paar SRinge, unb nad^ fünf SDKnuten ift alle^ 
toieber ftiff unb glatt. SBa^ gibt mir ein 3led^t anjunel^m^n, 
ha^ id^ e^ beffer mad^en ober mel^r &IM l^aben merbe! 
aJieine ,,3Banberungen" l^aben ben einen großen SBorjug, 
aU ttma^ relatit) Originelle^ bajuftel^n, mdl^renb SRomane, 
felbft gute, im SDufeenb üerfd^minben. 

3luf bem SBege in^ ^l^eater begegnete mir geftem 
31 1 b er t ^ *). ®anj ber alte ©d^merenöter, aber bod^ ^ttoa^ 
gebrüdft. SDie gro^e 5pieite berül^rt aud^ il^n ; babei ift er 
franf unb angegriffen. @r meinte: „©ie fommen immer 
mel^r 'rauf, id^ immer mel^r 'runter". Qd^ tad^te. „3a, 
ja, id^ verfolge bergleid^en." @in paar ©tunben fpäter 
entbedtte id^ bie mutmafelid^e Urfad^e biefer ^ulbigung. 
Sitte 3Äenfd^en l^aben nämlid^ ben unfinnigen 2lufruf ju 
bem unfinnigen 3)id^tertag in 3Beimar gelefen, mo mein 
3iame mit obenan figuriert. Siad^gerabe merfe id^ aber, 
ba§ man nur oon fold^em bummen 3^wge ©l^re unb Sln^^ 
fel^n l^at. — 3m ^i^eater traf id^ nod^ ^erm t). hülfen 
im ^o^er. 6r reid^te mir feine ^ßatfd^e, um fid^ nod^mal^ 
bei mir ju bebauten. 



*) ÜRon t)erglcid^c bic Sfujnote auf 6. 91. 



15* 
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S)i)d^ ttunmel^r bie ^auptfa(ä^e! Slm 28. ober 29. ©ep^ 
tembet toitt id^ nteine 3leife nad^ Stalicn, b. 1^. nad^ 
91 om antreten, unb bin feft entfd^Ioffen, coüte que coüte, 
SDid^ mitjunel^men. Qd^ red^ne auf 2)eine Buftimmung 
unb tpäl^renb ber 3leife felbft auf 3)eine ©ntfd^Ioffenl^eit 
unb gute Saune. 6^ tut nid^t gut, pl^tlifttöfer ju fein 
afö nfitig. ©jaftl^eit unb ©ntfagens^fönnen finb tjotjüglid^e 
Srtnge, aber t^ ift ein gel^ler unb ein Unred^t (toenn man 
fid^ ni(^t fird^Iid^ bie 3l^fefe jur Seben^aufgabe mad^t), 
batjon mel^r ju leiften, afe bringenb nötig ift. SBon bem 
©elbe, bai^ mir bie britte Sluflage meiner SBanberungen 
unb bie jmeite meiner ©ebid^te eingebrad^t l^aben, werben 
mir im mefentlid^en bie SReife mai^en fönnen, ba mir bie 
^auptjeit in SRom feftft|en motten, mo man nid^t teurer 
lebt afe in S)regben. Qd^ red^ne alfo auf 2)ein ;3amort, 
mie am ältar. ©rüj^e SKeten. SBie immer S)ein j;^. % 



122) »erlin, b. 28. äuguft 1874. 

©eliebte grau. 
3iid^t nur SDeine B^fage attein, fonbem ganj befonberä 
mie fie gemad^t mürbe, l^at mi(^ t)on ^erjen erfreut* 
©0 SDu ben redeten aCßitten l^aft, merben e§ f(^öne Slage 
merben, fo nid^t ©ott eigen« befd^Ioffen l^at, unfer ©erften^^ 
f elb JU tjerl^ageln. SBon Seid^tfinn ift bei ber ganjen ©ad^e 
feine ©pur; in 24j[äl^riger, faft bi« jur 5ßeinlid^feit ge^ 
triebener ®jaftl^eit, l^aben mir un« einen el^rlid^en 9lnfprud^ 
barauf ermorben, aud^ 'mal fünfe gerabe fein ju laffen. 
Übrigen)^ bin id^, mie t)on meinem Seben, überjeugt, bafe 
un« bie ©ad^e gar nid^t befonber« foftfpielig merben mirb. 
S)aig ©efül^I ,,bieg mu^t S)u fel^n" \)aV id^ nie, menn 
nid^t bie S)inge entmeber bittig unb bequem ju l^aben finb^. 
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ober meinen ganj fpejieffen B^oeden bienen. S)a0 
SBid^tigfie ^at man aber, beinal^e au^nal^m^Io«, immer 
ganj billig; benn ba^ SBid^tigfie ift bo^ immer bo^, xoa^ 
fojufagen auf ber ©traj^e liegt. Über bie ^ima bei 
5Popolo ober ben Äorfo fal^ren, ben SBatifan unb bie 
^Peter^fird^e fel^n, burd^ ba^ Äoloffeum fd^reiten unb auf 
bem gorum romanum unter 2;rümmem Umfd^au l^alten, 
foftet junäd^ft gar nid^t^. SDer 2^iber Pie^t foftenlo« an 
mir oorbei, unb bie fieben ^ügel präventieren fld^ mir, 
ol^ne ©ntree ju oerlangen. ^at man ba^, roa^ id^ eben 
aufgejäl^lt, fo l^at man fd^on ein gut 2:eil gefeiten. 

35orIäufig bin id^ glüiflid^, bajs bie Partie fo fielet, mie 
pe fielet. 33Ieibe nur bei guter Saune, grifd^e unb ©ourage, 
bag ift bie ^auptfai^e unb mid^tiger afe l^unbert ^aler 
mel^r ober meniger. 3)enn e^ fommt nid^t auf bie SWaffe 
be^ JU ©el^enben unb faum auf bie Sebeutung be^ einen 
ober anbem an, fonbem lebiglid^ barauf, mit meld^em 
äuge man fielet. 6^ barf nid^t trübe fein. 5Bie immer 

2>^^^ X^. % 

123) »erlin, b. 3. ©eptember 1874. 

©eliebte %xan. 
©eit jmei ober brei S^agen l^abe id^ nid^t an S)id^ 
gef(^rieben, morau^ SDu erfel^en magft, in meld^er ^efejagb 
id^ lebe, ©igentlid^ tu' id^ mir felber leib. SBon einem 
SKenfd^en, ber mitunter an einem 2;age eine Äritif unb 
fieben »riefe fd^reiben, brei Äorrefturbogen buri^fel^n, 
Salinen lefen, harten jeii^nen, ^oljftödte reoibieren, ©d^au^ 
fpielerinnen empfangen, .S^itungen überfliegen, Sudler lefen 
unb fd^lie^lid^ bod^ oor allem aud^ meli^e f (^reiben foll 
(unb jmar, bem Umfange nad^, mag für meldte): oon 
fold^em 3Jlenfd^en fann man nid^t gut oerlangen, ba§ er 
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aud^ nod^ t)off S^rtl^citen unb Slufmcrffatnfciten ift. ©r 
muj3 jerfheut unb abgejogen fein, toeil beftänbtg 15 x>tx^ 
fd^iebene S)tnge an feiner Seele jetten unb il^n nert)ö5 
mad^en. SRun gibt eg ja einzelne ©ottbegnabete, bie e^ 
bann f(^liefeltd^ bod^ leiften unb nid^t bIoJ3 gto^e gelb- 
leerten unb ©taatömänner, fonbem au^ grofee ©atten unb 
aSäter finb; aber fie ftnb rar, muffen fel^r gute Jleroen 
unb, töie aRol^amnteb, bie ftraft tJon 30 SRännem l^aben. 
SDa^ ift für alle Steile fel^r angenel^m, aber, töie ber Heine 
ÄDrff fagte: „Sanbtoel^rtrain = Slfftftenjarjt lommt feiten 
vor." 

S)u töirft — töenn ni(^t ber 2)eibel fd^nöbertoeife feine 
^anb in bie ^ßaftete ftedEt — auf ber Steife, bie toir vox^ 
l^aben, fel^n, ba§ id^ aud^ auftnerffam fein fann, unb ba^ 
id^ mit meiner^grau lieber ©orbet ober Äaffee trinfe, aU 
feftgenagelt an meinem Sd^reibtif(^ ftfee. 

Äüffe meine SKete unb fage 2;reutler^, ia^ id^ il^nen 
auf« neue t)on ^erjen banfbar fei, SHd^ lieber in ©d^idE 
gebrad^t ju l^aben. ®ruj3 unb Äu^ unb frol^e^ SBieberfe^n. 



124) SBerlin, b. 28. ©eptember 1874. 

©el^r geeierter ^err, 

©el^r wittfornmener ^err ©(^mager*). 

SDie legten 3^üen, bie i^ vox einer gröj^eren SReife — 

t)on ber ©ie piellei(^t burc^ Siefe fd^on gel^ört l^aben 

merben — nieberf(^reibe, rid^ten ftd^ an ©ie unb foffen 

Sinnen au^brüdten, wie fel^r wir un8 freuen, unfre ©d^mefter 



*) ^ouftnonn Söeßct in ©d^toetbnijf ^attc fld^ mit gfontaneS 
itinöflet ©d^toeftet @Ufc ntxloU; bie ^oii^acit fonb am 26. 3onuat 1875 
ftatt. 
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an 3]^tet ^anb einer glüdlid^en B^f^^f* entgegengel^en ju 
fel^n. 3d^ fd^xetbe nid^t, in tjorfid^tiger SBenbung, einer 
»^l^offentlid^ glü(fli(^en 3whtnft", weil id^ nad^ attem, 
wag id^ tjon Ql^nen gel^ört unb gelefen l^abe, eine 2lrt 
©etpi^eit Ql^reiB beiberfeitigen befd^eibenen ©lüdte^ (xoa^ 
in meinen Slugen bie befie §orm be^ ©tüdte^ ift) im 
^erjen trage. SDa^ Seben l^at mid^ geleiert, ba§ atteä auf 
bie SKenfd^en anfommt, nid^t auf bie fogenannten SSer^ 
l^ältniffe. 3)ie aWenfd^en, in 99 gaffen üon 100, mad^en 
biefe. 3lud^ xo^nn fte fi(^ ungünftig geftalten, werben fte 
burd^ ha^, roa^ mir in un^ l^aben, bod^ fd^Iiefetid^ befiegt. 
Sefiegt, nid^t um afö irgenbein SRotl^fd^ilb ober fonjHger 
©lüdfgprinj aug il^nen l^eroorjugel^n, aber bod^ infomeit, 
um htn feinblid^en 3Jläd^ten einen el^renuoffen grleben ab^ 
jujmingen. S)aj3 ^i^nen beiben fold^e Äcrmpfe, bie immer 
unbequem bleiben, nad^ SRögtid^Ieit erfpart werben mögen, 
ift mein l^erjlid^er SCBunfi^. 

©ie filieren in meiner ©d^mefter eine burd^ ©fprit, 
Umfi(^t, gro^e ©ntfd^Ioffenl^eit unb noble ©efinnung gleid^ 
au^gejeid^nete Seben^genofftn inQl^r^aug ein; e« ift leine 
©pur oon Äleinlid^em ober Äümmerlid^em an il^r; bieg 
affeg barf id^ fagen, meil eg bie SCBal^rl^eit ift. S)ie Seinen 
©d^mäd^en mögen ©ie felber entbedfen; fie fiedten in ben 
obengenannten Sßorjügen eigentlid^ fd^on brin. Slud^ fie 
l^at, wie bie 93eften, „les d^fauts de ses vertus". 

SKeine grau, ©ie l^erjlid^ begrüjsenb, empfiel^It fid^ 
Sinnen angelegentlid^ft. SBBenn mir oon unfrer SReife jurüdf 
finb, l^offen mir, ©ie balb ju fel^n. ©ig bal^in unb barüber 
l^inaug 3i]^r aufrid^tig ergebenfter ©(^mager in spe 

X^. gontane. 
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125) »erlitt, b. 27. 3Äärj 1875. 

aÄettt lieber alter 2;i^eo*). 

3(3^ glaube ttid^t ttur, baj3 3)u ber erfte „primus 
omni um" iu ber gamilie bift, i^ bin beffen geroife. 3la^ 
meiner nun burd^ mer ©enerationen gel^enben Äenntnt^ 
jfil^lt eg ju ben fragujürbigen 5ßorjügen unfrei ©efd^led^tö, 
bo^ nie ein gontane bai^ Slbiturientenejamen gemacht, ge^ 
f(ä^njeige uorl^er bie ©teile eine^ primus omnium befleibet 
f)at S)er ©urd^fd^nitt^s^gontane (wol^in t)on aJhttter^ ©eite 
aud^ S)eine SBettem gered^net werben Knnen) ift immer 
auj^ Dberquarta abgegangen unb l^at ftd^ bann meiter^ 
gefd^minbelt, ba^ befie S^eil feiner Silbung au^ Journalen 
britten SRange^ jufammenlefenb. 3[d^ mar fd^on eine Slu^s: 
nal^me, ein abnormer 3wftonb, ber nun buri^ SDid^ feinen 
3lbfd^luj3 gefunben l^at. 

SBie immer Sein alter SJopa. 



126) 33 erlin, b. 2. 3uni 1870. 

aWeine liebe, füfee aJiete. 
SRama l^at menig gefd^rieben, unb id^ merbe burd^ 
meine 3wtat ba§ gel^lenbe fd^merlid^ auögleid^en. SQ3ir 
erleben mol^l allerl^anb, aber menig ©rfreulid^e^, unb roa^ 
fonft nod^ t)on Silbern an einem tJorüberjiel^t, mirb t)on 
trüben äugen ni(^t red^t mal^rgenommen **). SBerftimmte 
©inne verlieren bie 3lufnel^mefraft ; ba§ 93ilb fällt mol^l 



*) SontoncS atpcitältcfter @ol&n Xl^eobor, bamalS ©d^ülct bed 
franjöpfd^cn (S^mnafiumS in SBctlin. 

**) SCnfpicInng auf bcn ctnfl^aftcn Äonflift, ber jtotWen Sfon» 
tane unb feinet @atttn entftanben toax, nad^bem ienet sunt SSetatd^t 
ouf feine amtlid^e ©tcttung als ©efretär bct fgl. SCfobemie ber Äünfle 
fid^ cntfd^loffcn ^otte. 
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l^inettt, töitb aber nid^t feftgeJ^alten- Übrigen^ toerbeu 
toieber l^eitere 2^age fommen; ba^ ©d^Iimmfte, fo l^off i^ 
toenigftett^, liegt leintet mir. S)u töirft fd^on tötffen, töorauf 
ftd^ bieg bejiel^t. ©ei glüdlii^, baj3 2)u biefe legten SBod^en 
auf neutralem ©oben jugebrai^t l^aft. 

@rüj3e SBitte^*), gro^ unb Hein, aufg l^erjlid^fte. 

127) Berlin, b. 17. 3uni 1876. 

SReine geliebte SKete. 

3Rama, bie nid^t wol^I ift, tritt mir l^eute ben Srief 
an 3)id^ ab. 5Bir leben, naä) auj^en l^in, fel^r rul^ige 
2^age, unb fo ergibt fi(^ fein Überfluß an ©toff. 9(uf 
©tabtgeri(^t§rat Seffingg filberner ^od^jeit maren mir nur 
burd^ 25 SRofen unb einige Dttauerime alteren SDatum^ 
t)ertreten. S^l^eater rul^t. 3lur einmal mar i^ bei ben 
aWeiningem, um bie ,,Äronprätenbenten" ju feigen, ein 
bänifd^eg ©d^au:= ober ^rauerfpiel, ba§, affer Sieftame 
jum 5Cro|, fd^lie^lid^ bo(^ an^ ni(^t beffer ift afö bie l^ier 
Sanbeg gemat^fenen. ^m ©egenteil. 

SBie eg im 3lütli au^fiel^t, mei^ id^ faum no(^. 3Jieine 
©enat^fi^ungen faffen faft immer auf ben ©onnabenb unb 
l^inbem mid^ am @rf(^einen in bem alten ^eunbe^freife. 
5Bag mid^ am meiften bef(^äftigt, ift SRama^ 3leife, oon 
ber id^ mir affe^ möglid^e ®ute für fie oerfpred^e. ©ie 
ift neroö^ fel^r l^erunter unb bebarf anbrer Suft, anbrer 
3Jlenfd^en, anbrer ©inbrüde. SKeine Jleifepläne rul^n; id^ 
merbe nad^ bem 3. 3luguft, big mol^in id^ feinen Xa% 
feilten barf, auf eine l^albe 5Bod^e ju SBiefife**) gel^n, 

*) ÜBet Dr. gfr. äöittc unb feine (SJottin öcrglcid^c mon gon« 
taneS ^Sßon StoanatQ Bi8 ^xn%iq\ @. 536, 

**) Über bie ^etfönlid^feit SBicfücS t)crglcid^e man Sontaneä 
.3ünf @d&Iöffcr\ ©. 138 ff. 
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bie aBltfung von Stpfetoein unb ©d^opcnl^auer auf mx^ 
abwarten unb bann an meinen ©d^reibtifd^ jutücßel^ten. 

%1)^o fel^n wir jiemlid^ feiten; er l^at fi(| mit feinem 
neuen ©tubenfameraben gut eingelebt unb ©erbringt bie 
3lbenbe mit ©fat unb SBafferpartien. Qd^ gönn' il^m t)i)n 
ißerjen biefe Keinen S^tftreuungen ; feine ftubentifd^en Sln^ 
fprüd^e finb ol^nel^in fo befd^eiben. SSon ©eorge l^aben 
mir feit länger aU 14 2:agen ni(^tg gel^ört; ob er flubiert, 
Rlccokx fpielt ober nad^ ber ©(^eibe fd^iejst, ifi un^ affe§ 
ein fü^e^ ©el^eimnig. ©efiem nad^mittag befud^te un§ 
grau n. S. I, bie je^t in 31. lebt. Qd^ l^atte lange ©e- 
fpräd^e mit il^r, ba 5Wama ju angegriffen mar, fie anju- 
nel^men. 3^wi ©d^Iu^ tarnen mir aud^ auf bie „Sanbgrafen^: 
fira^e". ©ie brüdEte fid^ felbft in biefer SBBeife umf(^reibenb 
au«. ©^ mad^te einen l^eräbemeglid^en ©inbrudf, bie erfte 
grau V. S. über bie jmeite fpret^en unb pd^ nad^ bem 
©lüdt ober UnglüdE il^re^ el^emaligen ©l^el^erm erfunbigen 
JU l^ören. 3ebe Slntmort muj3te il^r gleid^ mel^e tun. 

^erjlid^fte ©rü^e bem ganjen ^aufe SBitte. S)ir ©rufe 
unb Äufe üon S)einem alten 5Bapa. 



128) SBertin, b. 31. ^uH 1876. 

Siebe grau. 
3)ie 93riefe oon ©eorge unb SÖiete, bie id^ geftern jur 
5Poft gab, mirft SDu l^eute frül^ erl^alten l^aben. ©ie maren 
beibe in il^rer 3lrt au^gejeid^net. aCßie treffenb, mie aUer- 
liebft in SWeten« 33rief ber aSergleid^ jmifd^en ^oberan unb 
SBamemünbel; mie fein', mie befd^eiben unb bod^ mieber 
mie felbftänbig ©eorge^ Urteile über bie ©oetl^efd^en 
5)id^tungen. 3d^ l^abe mid^ gleid^ l^ingefe|t unb il^m^ben 
ganzen Sogenl^aufen gefd^idft, ber meine eignen Stuf- 
jeid^nungen über aCßill^elm SWeifier entl^alt. ^©onberbarer:: 
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toeife l^aben SSater unb ©ol^n ben SRoman ju glctd^et 3^tt 
gclefen. 

SDa^ SSricffd^reibetalent ber Äinber ift ittfotoeit ntd^t 
tjcrtounbetltd^, afö fie e^ ebenfogut t)on SDlutters töie SSater^ 
feite l^er l^aben fönnen. Über SDeinen l^eut' erl^altenen 
a3ttef ^aV iä) mx^ fel^r gefreut. aCBettn 2)u bo(^ biefe 
felbftättbtgett ©ebanfen, biefe^ geredete Urteil aud^ im 
atttäglid^en Seben unb bei aCBürbigung beffen l^dtteft, too^ 
td^ tue ober laffe. 2)a^ ©d^limme ift, ba^ S)u S)id^ uid^t 
barau getoöl^nett fannft unb and^ nid^t getööl^nen töiUft, 
mid^ für einen üerftctnbigen- unb auf meine SBeife ganj 
praftifd^en 3Wenfd^en anjufel^n. 3)u läj^t mir aUe mög^ 
li(^en SBorjüge, betrad^teft mid^ aber mie ein poetifd^e^ 
Rinh, bag jeben Slugenblid auf bem 5ßunft fielet, fi(^ afö 
gamilien^Enfant-terrible aufjufpielen. ©o liegen aber 
bie S)inge burd^aug nid^t; id^ meijs au(^, baj3 man SKiete 
unb Steuern bejal^len muj3 unb baj3 man von ber Suft 
nid^t leben fann. 9lm menigften id^. ©^ ift aud^ nid^t 
rid^tig, menn emig t)on meiner Sieblofigfeit gefprod^en mirb. 
3d^ beobad^te mid^ feit längrer 3^tt auf biefen ^ßunft l^in, 
unb id^ fann mit gutem ©emiff en fagen : e^ trifft ni^t ju. 
©goiftifd^ bin i(^, aber ni(^t lieblos. SDa^ ift ein groj^er, 
grojser Unterfd^ieb. 3(^ fönnte ein l^ol^e^ Sieb f(^reiben 
über bie ©rl^abenl^eit, bie ^errlid^feit, bie SBonne, bie 
5Bunberfraft ber Siebe, unb jmar nid^t ^l^rafen, bie id^ 
l^affe, fonbem ©mpfunbene^. 3lber freilid^, ma§ fid^ fo 
gemeinl^in Siebe nennt, biefe ganje SReil^e niebrigftel^enber, 
beleibigenber, jugleid^ mit mui^tigfter ^Prätention auf- 
tretenber 93ourgeoii5 ^ ©mpfinbungen — unb biefei^ 
SSourgeoi^tum ragt in äffe Stäube l^inein — für biefe 
©orte Siebe l^ab' id^ nur ©pott unb SBerai^tung. Qd^ 
liebe Siebe, aber id^ gude fie mir an unb prüfe fie auf il^re 
©d^tl^eit; oiele«, toai^ fid^ in gutem ©lauben bafür giJbt, 
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tfi ni^t rotit l^er. S)ie blo^c.perfönlid^e, auö letblid^er 
33egtiffgt)cm)trrung geborene Übetjeugung: „icl^ liebe" ifi 
tu)d^ lange feine Segitimation. 

3[n ber leibigen ©efretfirangelegenl^eit bin i^ \o weit 
gegangen, tjot etwa jtoei 3Q3o(^en fd^on an S. ju fd^reiben, 
bafe — toenn man mein SBetbleiben münfd^e — id^ meiner- 
feitö fein ^inbemi^ mel^r entgegenftellen mürbe. SBeiter 
aber fann id^ unb merbe id^ nid^t gel^n. @^ l^at mid^ bei 
biefem ©d^ritt fel^r meine Siebe ju 2)ir mitbeftimmt, meil 
id^ 2)i(^ glüdflid^ fel^n unb ben J^eijseften SQBunfd^ SDeineg 
Seben^ — ben id^ nid^t in gleid^em ®rabe teile, aber völlig 
üerftel^e unb refpeftiere — 3)ir riefig gern erfüllen mö(^te. 
gür mid^ perfönlid^ bleibt e^ im übrigen befielen, baJ5 
bie ©teile, aud^ in rein pefuniärem 33etra(^t, nid^t bag 
gelobte Sanb ift, oon bem 3)u träumft, unb ba^ id^, menn 
id^ fie nid^t miebererl^alte, afe freier ©d^riftfteller gerabe 
fo gut leben fann, mie ate ©efretär ber 3lfabemie. 2)einet^ 
wegen münfd^e id^ aber aufrid^tig ein SBiebereinflingen. 
S)ie nad^ften SBod^en muffen enblid^ bie ©ntfd^eibung 
bringen; i^ bitte 3)i(^ fd^on l^eute, meber über „ja" nod^ 
„nein" ben Äopf ju oerlieren. ©^ mirb gelten, gleii^oiel 
ob momentan bie 6 oben liegt ober unten. 3^eber 2;ag ift ein 
neue§ SCBürfelfpiel, unb bie S^W^ i^^b SBerte med^feln. 
3(^ l^abe ba^ mieber rei^t in biefen bitterfd^meren 3Äonaten 
erfal^ren. 

5Bie immer S)ein c^^ »^ 

129) Berlin, b. 7. 2luguft 1876. 

Siebe %xan. 

©eit greitag mittag l^abe id^ nid^t gefd^rieben; id^ 
berid^te in ber Äürje. 

3lm ©onnabenb arbeitete i(^ fleißig an meinem ,,6l^orins 
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3luffa^", änberte, fürjte unb fd^idte il^n mit einem längeten 
©d^reibebrief, in bem td^ an^ bie SRomanfrage regelte, an 
Dr. Äönig*). ©d^on am S^age t)orl^er, roa^ id^ 2)ir 
üielleid^t f(^on fd^rieb, l^atte i(^ ein anbre^ Sriefpafet 
ebenfatt^ na^ fieipjig abgelten laffen. @^ entl^ielt meine 
„33ii)grap]^ie" für ba^ Srodfl^au^fd^e Äonüerfation^Iefifon. 
<3[m ©runbe genommen, l^abe i^ nun aUe^ ;3rbif(^e erreicht: 
geliebt, gel^eiratet, 3la(^!ommenf(^aft erjielt, jmei Drben 
gefriegt unb in ben Srodfl^au^ gefommen. @§ fel^It nur 
nod^ jmeierlei: ©el^eimer SRat unb Xob. 3)e^ einen bin 
id^ fidler, auf b^n anbem t)erji(^t' id^ allenfalls. ®r fann 
mir aber aud^ nod^ bef(^ieben fein. 

91m ©onntag fattelte iä) frül^ unb mar ^unft 11 Ul^r 
auf bem fatl^olifd&en Äird^l^of in ber öief enftraj^e , mo 
Dr. ^. S. Älein**) begraben werben follte. @« liej^en 
fid^ Sudler über bieS SegräbniS fd^reiben. ®lüdti(^ermeife 
l^ab' id^ eS bei einem fleinen 2lrtifel bemenben laffen, ben 
i(^ ^ir am SRittmoi^ fd^idfen merbe, ro tnn ü)n bie SBoffin 
morgen bringt. @S finb nämlid^ ©teilen barin, bie a\x^ 
biefem ober jenem ©runbe beanftanbet merben fönnen. 
SDer ärtifel gibt übrigen^ nur ein f(^ma(^eS 93ilb ber 
SBirflid^Jeit. SBon 2:§eater, Äunft, treffe mar niemanb 
ba; id^ allein auS biefer ©pl^äre ber ®efefff(^aft mar ge^ 
fommen. ©in paar fatilinarifd^e ©fiftenjen, mit burd^^ 
fettetem ^ut unb SRodffeagen, ftanben aUerbingS mit am 
®rabe. aSielleid^t maren eS ,,Äoffegen", aber SDeutfd^Ianb 
fennt fie nid^t. 

S)er ganje SBormittag, oon htm Segräbnii^ abgefel^n,. 



*) Dr. gfloBcrt Äönifl in Sci^atg, bamolS ?RcbaIteut bc8 »2)o- 
l^citn", in tocld^cni 1878 ber crftc fftomon gfpntaneä t)or feinet SBud^« 
ausgäbe etfd^ien. 

♦*) Dr. 3. S. Älein, geb. 1804, btamotifd^ct 2)id^ter unb Set:^ 
foffet ber „Öcfd^id^tc beS S)rama8''. 
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flimmte mid^ ganj eigentümlid^. S)a xoax ha^ ^an^, in 
bem S)u, glaub' id^, afö Äinb tool^nteft, bann ^enningi^ 
Ootten ö^fet 3Bolter^borff) , ruppig unb bumm^artig ge^ 
Toorben. „Siefen^", too toir nod^ 'mal al§ Brautleute — 
td^ in gräfelid^ J^äfelid^en Setfd^iner Äniebeutell^ofen — 
^mi^on^S^d fpielten (ein gräulein ftürjte l^in unb bie 
$ftödfe il^r über ben Äopf), präventierte fid^ jefet aU ein 
Sierpalaft. Qd^ mufete an Sluguft Fontane*) benfen, 
ber ^ier fein @elb tjerfpielte, an ben alten Äummer mit 
ber pfiffigen SiebermannSmiene, an bie fd^öne grau S. 
unb an XanU 5ßine, bie emig Unfd^ulbige (bi^ biefe 
©tunbe), bie bie ©urli fpielte unb von allem nid^t^ wufete. 
3Bie gnäbig l^at ®ott einen gefül^rt, bajs man au^ biefer 
3JKfere l^erau^ ifl; id^ möd^te nid^t mieber l^inein unb mill 
iebe ©tunbe lieber fterben, afe ein fold^e^ auf Sug 
unb 3;rug gefteHte^ Seben nod^ einmal mit burd^mad^en 
muffen. S)ie Qugenb freilid^ fommt über aUe^ meg; 
Dnlel Suguft brad^te ja mitunter 5ßfann!ud^en unb Sinimt^ 
brefeel mit. 

3lud^ nod^ ein anbrer SJag trat mir in ber Siefen^^ 
ftea^e, mo ani^ ber neue franj8ftfd^e Äird^l^of ift, mieber 
vor bie ©eele: ber SJag, an bem id^ auj^ aSerfel^en unfre 
legten jmei Xalex in bie mir entgegengel^altene Slrmem 
büd^fe ftetfte*). 

aiaufenb ®rü§e bem ganjen Qan\^. 3Bie immer SDein 



*) ÜbetOnfel ^uguflSrontane unb Xante $tne toergleid^e 
man »Söon S^ttnaifi ^i^ SJreifiig", ©. 165 ff. fotoic ©. 561 ff. 

**) Seim SBcgtdbnid cineS ber ftül^ öetflorbenen gfontanefdftcn 
©öl&ne. 
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130) »erlitt, b. 15. Stugufl 1876. 

Siebe grau. 

$eute frül^ erl^ielt i^ SJeine 3^^^« — bie freunb^ 
lid^ften, bie id^ in biefen fünf SBod^en empfangen l^abe — 
unb banfe S)ir bafür. S)u fd^reibfl: „aUe^ üenoöl^nte 
3)id^ bort, nur t)on l^ier au^ würbeft S)u fttapp bel^anbelt". 
3)em 3^fötnenl^ange nad^, fann fid^ bie^ nur auf mein 
»rieffd^reiben bejiel^n, unb ba gel^ört benn biefe Semerhtng 
mieber [ju jenen rätfell^aften S[u§erungen, in benen S)u, 
Toenigften^ ju 3^it^^ / S^^Ö 6ifl- 3^ ^^^^^ ba^ gute ©e^ 
Toiffen, S)ir ganje SWanuffripte gefd^idtt ju l^aben; jweimal 
l^ab' id^ brei, t)ier 2^age tjergel^en laffen, ol^ne ju f(|reiben, 
aber lebigßd^ au^ SSerfttmmung über ben 2^on S)einer 
»riefe, ober bod^ au^ »erftimmung über einzelne gonj 
ungel^örige, mid^ fränfenbe »emerJungen. ©o aud^ in 
3)einem längeren »riefe, ber S)emen »efud^ bei ©d^roefier 
Siefe fd^ilberte. SQ3a^ foH e^ l^eijsen, menn S)u mir in 
bejug auf eine auS brei 5ßerfonen beflel^enbe ©efedfd^aft, 
in ber nod^ nid^t jroei gtafd^en SWeboc ©antenac ä 12V2 ©gr. 
getrunfen würben, htrj unb feierlid^ fd^reibfi: ,,fo l^atte 
id^ mir unfre 3^fw«ft gebadet". SQ3a^ foH id^ mit fold^em 
©afte mad^en? SDlöglid^ermeife ift eS nid^t böfe gemeint 
gemefen, aber id^ miH ben feigen, ber an^ einem fold^en ©afte 
§umor ober $armlofig!eit l^erau^lefen fann. 3d^ bilbe 
mir ein, mid^ auf beibe ju oerftel^n. 

SWeine liebe grau, e^ ift im großen unb Keinen ba^ 
alte Sieb. 3)u reijeft mid^ bi^ auf^ »lut unb munberfl 
S)id^ l^interl^er, rotnn id^ l^eftig unb bitter werbe; 3)u 
ma(^jl ein böfe^ ©eftd^t unb munberft S)id^, menn id^ SDir 
au^ bem SBege gel^e; SDu oerl^altfl SDid^ able^nenb unb 
munberft SDid^, xotnn id^ nid^t järtlid^ bin. SHatürlid^ bin 
id^ aud^ ju 3^i^^« unjortlid^, ol^ne üorl^er einer Jlüd^terns: 
l^eit begegnet ju fein; aber ba§ ift nid^t ju änbem, weil 
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e^ ebenfo in bet menfd^lid^en SRatut wie ganj befonbcr^ 
in unfern Seben^üetl^ältniffen liegt. SBenn i^ bei einer 
Arbeit nid^t t)on ber ©tette fann ober ba^ ©efül^I be^ 
aJHfelungenen l^abe, fo bebrüdt ba§ mein @^mixt, unb au^ 
bebrücftem ©emüt l^erau^ fann id^ nid^t nett, quid, elajHfd^ 
unb lieben^TOürbig fein. 3lber ba§ müfeteft 3)u aud^, wenn 
SDu 3)id^ ein bijsd^en auf meine Slrt oerftünbeft, gar nid^t 
t)on mir forbern. 3)a^ id^ S)id^ liebe, weifet SDu; bafe id^ 
e^ 3)ir taufenbfältig gejeigt l^abe, wirft 3)u nid^t voof)l 
befreiten Jönnen. 2ln biefem fd^önen 33en)ufetfein müfeteft 
SDu genug l^aben unb aU Huge grau wiffen, in 24 (Stunben 
ift ba§ aUe^ vorüber, ©tatt beffen jeigft S)u SDeine ganj 
unb gar unbered^tigte SBerftimmung, bie mid^ nun erft 
wirflid^ üerbriefelid^ unb au§ bem triften Xa^t eine trifte 
SBod^e mad^t. SBenn 3)u bod^ aH bie^ einfe^n, wenn SDu 
SHd^ bod^ nid^t in ber SSorftellung üerblenben WDlIteft, bafe 
S)u eine arme, jurädgefefete Äreujträgerin wäreft. 6^ ift 
j|a alle^ bittre S^orl^eit; S)u bift eine burd^ S)einen 9Äann, 
S)eine Äinber, S)einen Seben^gang unb 3)eine Seben^fteHung 
unenbtid^ betjorjugte f^rau. @S gibt wenige, bie e^ fo 
gut getroffen l^aben. S)aj5 3)u ba^ ©lüdt nad^ ber 3^^! ^^^ 
©olbroUen bemeffenTfoHteft, für fo inferior l^alte id^ SDid^ 
nid^t, l^abe aud^ feine Urfad^e baju. 

SBenn S)u morgen über ad^t 2^age fämeft, fo bift S)u 
gerabe fed^^ SBod^en fort. 3^ erwarte 3)i^ mit alter 
Siebe, bie id^ immer für S)id^ in meinem ^erjen l^abe, 
aud^ wenn id^ S)ir bie bitterften 3)inge fage, 3)inge, bie 
id^ leiber au^ l^eute nid^t jurüdhtel^men fann. SDenn bie 
Zuneigung ift etwa^ SiätfelooIIe^, bie mit ber ©utl^eifeung 
beffen, wa§ ber anbre tut, in, feinem notwenbigen S^^ 
fammenl^ange fielet. SRatürlid^ wirb e§ bei gebilbeten 
9Renfd^en immer bal^in fommen, bafe bie ©ut^eifeung ben 
natürlid^en ^erjen^jug unterftüfet, unb umgefel^rt, wenn 
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fte fonfequent ausbleibt, biefen ^erjen^jug aiu^toutjelt unb 
tätet 

. SDu wirft bei SDeiner "MdUffx mir gleid^ jeigen Knnen, 
ob id^ nod^ toieber auf frieblid^e, glüdfid^e Xaqt red^nen 
fann ober nid^t. aBeine Angelegenheit i)at fid^ mittler^^ 
weile entfd^ieben. %m 2. 3luguft, am ^^age oor ber 
aWabemiefeier, erl^ielt id^ bie amtlid^e 3ßitteilung, ba§ ber 
Äaifer meine ©ntlaffung genel^migt l^abe unb ba§ id^ nur 
nod^ bie ©rnennung eine^ SRad^folger^ abjumarten l^ätte. 
3fm erften äugenblide mar e^ mir SDeinetmegen leib; 
id^ l^atte mid^ feit fünf, fed^^ SBod^en berartig eingearbeitet, 
ba§ id^ e^ für mögli(^ l^iett, bie ©ad^e au^jul^alten, unb 
in ber äußren Seben^pd^erl^eit ein ilquioalent für ba^ 
erbtidfte, xoa^ id^, aud^ im glüdöid^ften %a\lt, f)&tU begraben 
muffen, ein äquivalent für mein aufjugebenbe^ Sd^rift^ 
flettertum. 2lber roa^ id^ feit 14 ^agen nun mieber erlebt, 
jeigt mir, mie rid^tig meine erften @inbrüde waren. 3d^ 
fel^e ganj flar, wie e^ geänbert werben Knute, aber }u 
biefer änberung wirb e^ fo balb nid^t fommen. Qd^ er^ 
fel^ne ben 3Koment, wo id^ an^ biefem wid^tigtuerifd^en 
SRid^t^, ba^ mit geierlid^feit betleibet wirb, wieber l^erau^ 
fein werbe. S)inge, 5ßerfonen, 3iiftä^i>^ fi^i> ^^^ 8^^^^ 
unerquidlid^. Qd^ paffe in fold^e SSerl^ältniffe nid^t l^inein 
unb Win mid^ lieber weiter quälen, ©ine gute ^l^eater== 
fritif, um ba§ Äleinfte l^erau^jugreif en, ift oiel, oiel beffer 
afe biefe dtt\hxpU^%abxxtat\on, bei ber id^ nod^ nid^t^ 
©rfreulid^e^ l^abe l^erau^fommen fe^n. Übrigen^ fpred^e id^ 
über biefe SDinge ju niemanb, am wenigften in biefem 
2:on. S)ie SBelt verlangt nun 'mal il^re ©öfeen. aWeinet- 
wegen, wenn id^ fie nur nid^t mit anjubeten braud^e. 

afabemie lebe wol^l! Slber, enfin, e^ mu§ aud^ fo 
gelten, ©ine ^lUe neuer arbeiten ift angefangen, unb mir 
ift nid^t fo jumute, ate würbe id^ mit näd^ftem in ben 

X^. Fontanes 9tiefe an feine f^amUie. I. 16 
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©lat gelegt werben. 3»w ©egenteil. 3)ie Unfid^erl^eit 
bleibt adetbing^ — e^ toäre Ifid^erlid^, fte fortbemonftrieren 
ju wollen — aber fie erfd^redft mid^ nid^t. Unfid^er ober 
nid^t, ber ©a| bleibt fd^liefelid^ beftel^en, bofe ein 9Rann 
oon 2^alent unb 3Biffen, ber Peinig ift unb ju fd^reiben 
oerftel^t, imftanbe ift, fein täglid^ Srot ju oerbienen. ^at 
er e^ 'mal tnapper, nun, fo muj3 e^ ftiapper gel^n; aber 
immer werben aud^ wieber l^ettere XaQt fommen, bie für 
Slu^gleid^ forgen. 6^ ift bi^l^er gegangen, gut gegangen, 
unb id^ fel^e nid^t ein, warum e^ nid^t weiter gelten foH. 
SDie einjige ©efa^r liegt bei S)ir. Stimm mir bie Stimmung 
unb id^ bin oerloren. Qd^ befd^wöre 3)id^, baj3 SDu beffen 
eingeben! bift unb bag SDeine tuft, mid^ fd^wimmföl^ig ju 
erl^alten. SDein 2;b. % 

131) »erlin, b. 18. SKuguft 1876. 

aBeine liebe grau. 
SDeine S^ütn vom geftrigen XaQt l^aben mid^ beglüdft 
unb betrübt. äUe^ ©d^öne unb Siebe unb 2;üd^tige, wa^ 
SDu l^aft, fprid^t fid^ in il^nen au^, aber id^ fel^e barin aud^ 
bie Äeime neuer ©jenen unb 3^i^öi^f^iff^- SBenn SDu 
glaubft, S)eine bittren ©mpfinbungen au^ Siebe ju mir 
ober avL^ ber ©rfenntni^, ,,baJ5 e^ nun bod^ 'mal ift wie 
eg ift", unterbrüdfen ju fönnen, fo täufd^ft SDu SDid^. SDiefe 
Äraft l^aben fel^r wenige, SDu l^aft fie nid^t. Qd^ bin er^ 
freut baJ5 S)u ben gewi§ aufrid^tig guten SQBitten l^aft, ein 
frieblid^e^ 3^!^^^^^^^^^^ wieber ju ermöglid^en, aber felbft 
biefe ^eblid^feit wirb nid^t fommen, nod^ oiel weniger bie 
©inigfeit. 3^ muJ5 e^ tragen unb l^offe, e^ ju fönnen. ©ine 
ooHfommene ^eiterfeit erfüllt mein ©emüt, bie Stolpe be^ 
guten ©ewiffen^, unb an^ biefem l^erau^ werbe id^ oiele^ 
tragen unb aUe^ milbe beurteilen fönnen. Qd^ oerftel^e SDid^ 
oollfommen unb „tout comprendre c'est tout pardonner". 
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^^ laxin von biefem anmajstid^ Hingenben SBotte 
nid^t aWaffen; ja „tout pardonner", benn e^ wirb mit 
unglaublid^ mitgefpielt. Jliemanb fennt bie SBet^ältniffe, 
niemanb gibt fid^ aWül^e, fie !ennen ju lernen, unb ber 
aBei^^eit ganjet ©d^lu§ läuft barauf l^inau^: ,,ein amter 
3Benfd^ gibt feine fixierten Stellungen auf". 3d^ finbe 
biefen ©afe troftto^. SBa§ l^eifet „unmöglid^ unb unraürbig?" 
®en)ij3 ift e^, baj5 bie ©teUung miferabel ift. Unb bag 
ift gerabe genug, um einen SRüdjug au^ i^r ju red^tfertigen. 
SDie legten 14 ^age l^aben mid^ erlennen laffen, meld^' ein 
Segen e^ mar, ba^ ber einlenfenbe ©d^ritt, ben id^ unter 
momentan erträglid^en ©inbrilden tat, oergeblid^ geblieben 
ift* — 3^ &i^i nun mieber auf mid^ felbft gefteHt unb 
freue mid^ beffen. ©^ l^at etmag Äomifd^e^, biefe einfädle 
unb aHtäglid^e ^atfad^e }u einem abnormen unb fd^redtlid^en 
©reigni^ l^eraufpuffen ju motten. Slaufenbe oon Äünftlem, 
©d^riftftettern, SBiffenfd^aftMenfd^en leben l^ier in Serlin 
oon ber ^anb in ben 3Bunb, gerabe mie id^, unb menigften^ 
oiele ^unberte oon il^nen leben au^tömmlid^ unb ol^ne 
Älage. 3d^ felber ^obe oiele Qal^re fo gelebt. SBa^ ift 
gefd^el^n, ba§ bie fonft gutftel^enben Äurfe meiner literarifd^en 
©jiftenj pßljlid^ fo tief finten fonnten? ©ine ^ßanif, 
ein ©efpenft, meiter nid^t^. @in miebergel^olte^ aSertrauen 
ftettt aud^ bie alten Äurfe mieber l^er. 

3)oc^ moju immer mieber ba^felbe! 3n ©utem unb 
in 33öfem, in freunblid^en unb in bittren SBorten, ift tängft 
atte^ gefagt, roa^ gefagt merben fann ; man brel^t fid^ nur 
nod^ im Greife l^erum. 3d^ freue mid^ i^erjlid^, SDid^ 
mieberjufel^n, menn id^ aud^ bie Hoffnung nid^t l^ege, ba^ 
mir rul^igen 5Cagen entgegengel^n, bie mir mit gtüdtid^en 
2^agen gleid^bebeutenb finb. Äomm e^, mie e§ fott. Qd^ 
ta§ e^ über mid^ ergel^n. S)ein c^^ » 

16* 



Digitized by VjOOQIC 



244 Älj. Jrordmt» Ärtefe an fetne iFamflle. 

132) »crltn, b. 16. SDejember 1876. 

3Äeine Hebe Siefe. 

©eit t)ielen SWöttaten l^abe id^ nid^tö t)on mir l^ören 
laffen, an^ in jenen SBöd^en nid^t, bie für SDid^ au^ mel^r 
al^ einem ©runbe bie fd^merften moren. Übet bie SSer^^ 
anlaffung meinet ©d^meigen^ mitft SDu nid^t im Unflaten 
gewefen fein ; feit Seginn biefe^ fj^iil^ial^te^ fönnt' id^ — 
ol^ne in einen ©otgens^SBettftteit mit 3)it eintteten.ju 
TOoUen (benn S)u bift mit übet) — böd^ übetaHl^in mit 
©uatimojin ftagen: ,, liege id^ benn l^iet auf Siofen?" 
@tft eine bebxüdtenbe Stellung; bann bie Äämpfe vox 
3luf gebung betfetben, unb fd^tie^lid^ bie, bie folgten. 3n 
biefen ftedfe id^ jum 2;eil nod^ btin. 3lud^ ©Eiftenjfotgen 
fteUten fid^ ein. SRid^t bajs id^ einen Slugenbtidf an meinet 
Ätaft gejmeifelt l^ätte; abet ©milie mat in einet fold^en 
®emüt^t)etfaffung, bafe mit bet ©ebtaud^ meinet Ätäfte 
tagelang unmöglid^ gemad^t mutbe. @ine SBod^e ätget 
bebeutet eine SBod^e 3lid^tatbeit; ba ftanb bann fteilid^ 
mituntet fel^t ^tifte^ mit vox Slugen. SDa§ (Sd^limmfte 
fd^eint iefet abet übetftanben. 2)ie 5Cage finb attetbing^ 
immet uDd^ gtau genug, aber gtau Dbet nid^t — id^ jünbe 
meine 2ltbeit^lampe an unb t)etfd^eud^e mit il^tem ftitten 
Sid^t ben ganjen S^tilbfeligfeit^nebel. 

3lbet ba tjetfd^mafee id^ mid^ in meine 2lngelegenl^eiten, 
ftatt ein SBott füt S)ic^ ju l^aben. 3Ba§ id^ ju fagen l^ätte, 
mei^ id^ mol^l; inbeffen ba^ billige 2lu^ftamen t)Dn 2lIItag§= 
mei^^eit, ba^ gto^e Siegiftetjiel^en emiget Sßüfelid^feit^^ 
etmägungen tjetlefet oft getabe ba, mo e^ ttöften foU. S)a^ 
abet metb' id^ ol^ne ätnftofe au^fpred^en !önnen: beroal^te 
Xiä) ©Ott vox äl^nlid^en Äatafttopl^en mie biefe legten 
maten. 

Qnmitten allet aSetftimmungen l^aben mit gelegentlid^ 
aud^ l^eitte ^age gehabt, b. ^. bie Äinbet Ratten fle. 
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unb fiedten, unbefümmert um bie üemtufften Sllten, il^re 
gibelität in bie fönft üor^errfd^enbe aBotöfität l^inein. 
©eötge xoax im 3lovtmUx l^ier, jugleid^ mit il^m Sife 
SBitte*), bie bei „OnUldti^axh" mo^nte unb no^ mol^nt. 
SDieS führte nun }u aUerl^anb Untemel^mungen : ^ugenb^ 
teunion^, 33all unb Siebl^abertl^eatex. Sefetre^ war bie 
Ätone. 3wei Suftfpiele: ,,aBie benfen Sie über Siu^lanb" 
unb ,,S)a^ ©d^mert be^ SJamöKe^" famen jur 3luffül^rung. 
©eorge, in beiben ^auptoHen, voat au^gejeid^net ; ebenfo 
aWartl^a im jmeiten ©tüd, aU tDtl^aatiget Sud^binber^^ 
lebrling briHant. 3)ie anbern menigex gut. ©eitbem finb 
SBod^en vergangen, unb für bie SBeil^nad^t^tage ift ©eorge 
abermals in ©id^t. @t f)at ben SSötjug, feinem ganjen 
©l^arafter nad^ nie ju [töten; ex ift bex liebeni^TOürbigfte 
t)on bex gamilie, bie 2llten mit eingexed^net. 

©xüjse ben ©d^magex auf§ befte. SBie immer S)ein 

^^*^^ Xi). gontane. 

133) 2:^ale, b. 10. äuguft 1877, ^otel 3e^npfunb. 
Siebe gxau. 
©eftem abenb ad^t U^x Un id^ bei leiblid^em SBdI^I^ 
fein, mit ÄDffex, SiDdfbünbel unb Unfterblid^feit^pafet, l^iex 
angefommen ; id^ exl^ielt 3tx. 10, in bem e^ bexma^en nad^ 
einex 9Rifd^ung t)on 3KuItex unb Set)foien xod^, ba§ id^ 
nad^ bxei SWinuten Äopfme^ l^atte unb eine SSexfefeung nad^ 
SKx. 57 t)oxjog ; l^iex flojs abtx bex 3Wnnftein voxbd, mä^xenb 
jugleid^ bex fj^ttmxafen an^ bex Äüd^e opfexmäjsig empox^ 
flieg. Sd^ beantxagte alfo obexmafe meine SBexfefeung, bie 
nun l^eute fxöl^ exfolgt ift. Qd^ mol^ne 3tx. 45, l^abe einen 

*) Sife 2Bittc, bie äXteflc Xoä^Ut öon gontatic« gfteutibc 
Dr. gft. aöitte in üloflotf (öctQl. bie gfu§notc auf ©. 233) unb bie 
nöd^fie gfveunbin feiner Xoä^itx ^attl^a. 



Digitized by VjOOQIC 



246 tKtj. iF^ntones iSrtefe an ftfnt iFatntlle. 

präd^tigen 93Ii(J in bic SSotberge, nur brei ©tunben (t)on 
t)ier 6t§ fiebcn Ul^r nad^mtttag^) ©onne, unb 8et)foien= 
gerud^ ol^ne 9RuIter. S)enn mein jefeige^ 3^^wter ift eine 
S^reppe ^od^, wäl^xenb 3lx. 10 ^Parterre lag. ©efd^Iafen 
\)aV id^ Ieibli(^ gut, im Sauf be^ aSottnittagS eine 5ßromenabe 
in ba^ Sobetal l^inein gemad^t unb einige SSerfe gef daneben; 
bei 5Cifd^ l^ab' id^ ntid^ mit einem Hamburger Kaufmann 
angefreunbet, ber au^er einer Dperierten, freunblid^en %Tcau 
an^ SWedHenburg, jmei nieblid^e 5Cöd^ter von 16 unb 
17 Saluten l^at. ,,6^ finb jmei ©ngel" l^at er mir im 
fjlüfterton anvertraut. Qd^ jjebenfaU^ werbe fie nid^t ju 
gatte bringen. 

3n 3Kagbeburg traf id^ ©eorge. 2)a mir eine ganje 
©tunbe 3^it Ratten, fo mar er in ber Sage, „to do the 
honors for all Magdebourg". ^d^ ^atte S[ppetit auf 
Äaffee, ben mir am ,,breiten SBeg" bei S^^^Vf ^^^ 3Äagbe= 
burger Söftt), einnal^men. ,,3oftp, mir aud^ eine!" $Rad^ 
biefem alten ©afee tranl ©eorge mit mir ober id^ mit il^m; 
benn er mad^te ben SBirt. Qd^ iat mir fogar ein ©tüdf 
Andren au^; man mufe e^ mitnel^men. Qd^ l^atte, mie 
immer, einen freunblid^en ©inbrud von ©eorge ; ein menig 
befangen, ba^ ift fjontanefd^ unb liegt in ber Situation. 
2lud^ genieren SSäter immer; ber meinige genierte mid^ 
aud^. 

Ob id^ l^ier merbe arbeiten fönnen, mu^ fid^ morgen 
jeigen; aber menn e§ aud^ weniger mirb, afeid^ l^offe: e^ 
mar bod^ mol^l ein glüdtlid^er ©ebanfe, l^ierl^er ju gelten. 
3d^ l^ätte mid^ in ber berliner Suft ben ganjen ©ommer 
über nid^t mel^r erl^olt. 

3d^ münfd^e oon $erjen, ba^ meine 3lbmefenl^eit ju^^ 
gleid^ afö bie 2lbmefenl^eit eine^ SDrudfe^ empfunben werben 
möge, unb mürbe mid^ glüdtlid^ fd^S^en, ju l^ören, baj5 Ql^r 
aufatmet. Sefete SSorfommniffe berül^r' id^ abfid^tlid^ nid^t; 
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toic man bie ©treittgfeiten l^erjUd^ fatt friegt, fo aud^ bie 
ätu^ctttOttberfefeuttgen batüber. 

©ruj5 unb Äu§ J)ix unb bcn Äinbeni von SDeinetn 



134) S^ale, b. 13. auguft 1877. 

Siebe g^ou. 

©eit l^eute gel^t e^ mir merllid^ beffer; i^ fd^iebe eiS, 
t)on ber SBo^ltat be^ Suftmed^fefe abgefeiert, auf bie^orce== 
teuren, bie x^ mad^e, unb beinahe mel^r nod^ auf ben 
SQSetterumfd^Iag. S)ie ©iebenfd^läferepod^e ift feit geftem 
üorbei, mir l^aben Dfiminb unb bie ©leftrijitfit brücft nid^t 
mel^r auf bie SHerüen. 

3u tjermelben ifi im übrigen nid^t tjiel. ,öeute frül^ 
mar id^ in ber ^poff)th, um mir ein ^ßed^pflafter }u bt^ 
fteHen. @^ mar ein meiter SQBeg im ©onnenbranb; id^ 
ging über eine l^albe ©tunbe, mürbe aber aud^ burd^ ein 
3lpot^e!enibpII belol^nt. S)a^ ^au^ mit jmei ^^ürmen liegt 
in einem 3l!ajienparf, aUe^ fül^I, fd^attig; in ber „Dffijin" 
felbfi bie J^öd^fte ©auberfeit. ^d^ l^atte ba« beftimmte 
©efü^l, bafe S)i(^ biefer SÄnblicf mit S«eib erfüfft ^aben 
mürbe ; mid^ felber manbelte aud^ fo etma^ an. Unb bod^ 
ift e^ am @nbe beffer fo, tro^ aUebem unb allebem; ein 
gemiffer Sieid^tum be^ S)afein^, in bem man Sal^rjel^nte 
lang gelebt l^at, fann einem ni^t mel^r genommen merben. 

Scott, in bem id^ täglid^ lefe, interefftert mid^ mieber 
aufg l^öd^fie. 3m einjelnen ijl e^ angreifbar: breit, voU^ 
geftopft mit SHotijen oon J^öd^ft imeifell^aftem Qntereffe, 
nid^t aHju forglid^ in ber Slu^fül^rung, nid^t allju tief in 
ber pfpd^ologifd^en Sel^anblung , aber enfin bod^ ganj 
einjig. ©in reid^er, gottbegnabeter 9Rann, ber ba fpielen 
burfte, mo anbre fid^ im ©d^meijse il^re^ Slngefid^t^ quälen. 
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Sllleg einfad^, natürlid^, l^untoriftifd^ unb voK fo entjüden^ 
ber Dafen, ba^ man bie jtoifd^enliegenben ©teppen gern 
mit in ben Äauf nimmt. 

®tu^ unb Äufe t)on SDeinem alten j;^ »^ 



135) 33etlin, b. 2. ^uni 1878. 

aBeine liebe grau. 

®6en mottt' id^ mid^ nieberfefeen, um nad^ Seenbigung 
einer 2:i^eaterfritif 2)ir einen langen Srief mit ben ®t^ 
lebniffen biefer legten 2^age ju fd^reiben, afö X\)to, l^erein^ 
ftürjenb, mir mitteilte, bafe ber Äaifer erfd^offen fei; ^err 
St. fei beinal^e 2lugen}euge gemefen unb l^abe ben Äaifer 
tot ober auf ben 5Cob t)em)unbet, unb in ben Slrmen 
feinet Seibjäfler^ rul^enb, langfam an pd^ vorüber fal^ren 
fel^n 

©ben fommt^^^eD au^ ber ©tabt jurüdt; erfollnid^t 
tot fein, fonbem nur jmeimal oermunbet unb nid^t fd^mer, 
einen ©d^rotfd^ufe inS ©efid^t unb eine Äugel in bie 
©d^ulter. 3111 bieg ift aber mol^l unfid^er. Qebenfaltö lebt 
er nod^ ; id^ glaube, il^m märe beffer tot. 81 Qal^r unb b a ^ 
erleben, in oier SBod^en einem jmeifad^en 5Dlorboerfud^ 
preisgegeben! S)er SKörber ift ein Dr. SHobiling, 
Beamter im lanbmirtfd^aftlid^en 3Kinifterium ober 3Kufeum. 
3Kotit) junäd^ft unerflärlid^. %U baS SSolf baS ^auS 
ftürmte, l^at er fid^ ju erf(^ieJ5en t)erfud^t, aber aud^ fid^ 
nur oermunbet. S)ein 2;h. % 



136) 33 er l in, b. 3. 3uni 1878. 

3Keine liebe grau. 
es ift eine fd^limme 3^tt i^^ forrefponbieren: baS 
©ro^e unb 2lllgemeine nel^men einem bie Telegramme unb 
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3eitutt0cn voxtot%, unb bag Äleine unb Sefonbere irttcrefftett 
toeber ben ©d^reiter nod^ ben ©mpfänger. ,,SDie 3^^ ^ft 
mt« ben fjugen" fagt ^amlet, unb „^^ t)cxfte^e bie SBelt 
nid^t mel^r" fagt ber alte ^^ifd^termeiftet in Hebbels aWoria 
3RagbaIene. greitid^, ju üetfte^n ift e^ fd^on. 3Kaffen 
ftnb immer nur burd^ gutd^t ober Sieligion, burd^ melt^: 
lid^e^ ober lird^Iid^e^ Siegiment in Drbnung gel^alten n)orben, 
unb ber SSerfud^, e^ ol^ne biefe großen SBeltprofofee leifien 
ju motten, ift aU gefd^eitert anjufe^n. 3Kan badete in 
„Silbung" ben ©rfoft gefunben ju l^aben unb gloripjierte 
ben „©d^uljmang" unb bie ,,9RilitarpfIid^t". ^efet ^aben 
mir ben Balat Qn beiben l^at ftd^ ber Staat, ja mel^r 
benn ba^ „bie ©efeUfd^aft" eine 9hite aufgebunben: ber 
©d^uljmang l^at aUe SQBelt lefen geleiert unb mit bem ^alb- 
bübung^bünfel ben legten SReft oon Autorität begraben; 
bie aJHIitSrpflid^t l^at jeben fd^iefeen gelehrt unb bie müfte 
9Raffe ju 3lrbeiterbataiIlonen organiftert. ©emife, ber SSer^ 
fud^ mu^te gemad^t merben, aber SHouffeau l^at red^t ht^ 
l^alten, ber fd^on 1750 fd^rieb : „Ätinfte unb SBiffenfd^aften 
jmingen e^ nid^t". SHun foH ber Srunnen jugemad^t 
merben; ein SHeaftion^regiment mirb beginnen, unb ber 
Slotfd^rei ,,9leligion, Sieligion" mirb überall laut merben, 
fogar in ben Sourgeoi^i^äufem, bie emftlid^ anfangen, 
für il^ren ©elbbeutel beforgt ju merben. 3lber e^ mirb 
nid^t^ l^elfen. ©o *roa» lä^t fid^ nid^t ,,beforgen". ©^ 
mu6 fommen, ba^ ©rfd^einen großer ©eifter mu^ ben 
aSoIfögeift umgeftalten. aber bürfen mir barauf red^nen? 
9Rit ©efefee^paragrop^en unb langmeiligen ?}aftoren jmingt 
man'g ni^t. 

$ier atte^ munter, ©rgel^' e^ aud^ SDir gut. SDein 
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137) »etUn, b. 5. 3um 1878. 

3Keine liebe 3Äete. 

aWati gel^t burd^ alle ntöglid^en ©tabien, unb mein 
neuefte^ (Stabium ifi Abneigung gegen Srieffd^reiben, fonfi 
l^ätteft SDu längft ein paar 3^Wen t)on mir erl^alten. Über 
Dr. SRobiling üerbreit' id^ mid^ nid^t; bie 3^it^«0^« 
bringen aUe^, voa^ fie miffen unb nid^t miffen. SBon 
le^terem am meiften. ©d bie rül^renbe ©efd^id^te t)on ber 
Konfrontation t)on ajhttter unb ©ol^n, bie, fd^Ied^t ge^ 
red^net, eine 3BiIIion 2^ränen l^ert)orgerufen l^at; benn 
JRül^rfeligfeit unb S^ränenbröfe ftnb aud^ ber entarteten 
SWenfd^l^eit treu geblieben. Qd^ traute übrigen^ ber ®e= 
f d^id^te gleid^ nid^t. ©§ finb ja bod^ aUe^ gebilbete aWenfd^en, 
unb ba fanb id^ ben 3lnfang be^ 2)ialog§: „Äarl, l^aft 
bu ®elb genommen?" ttxoa^ unterm ©tanb. S)iefe^age, 
fo cdnspicuously in ben SSorbergrunb gefteHt, fann nur 
t)on einem Reporter l^errül^ren, ber feinö l^at. Übrigen^ 
ift 33erlin fd^on mieber fibel, unb bie SBeininger, ber Äon== 
grefe unb bie 33abereifen fangen fd^on mieber an, bie 
l^iefige aWenfd^l^eit me^r ju intereffieren, afe bie 38 @d^rot:= 
fömer unb bie f^i^age, ob fie fid^ ,,t)erfapfeln" merben ober 
nid^t. 9Rid^ amüfiert am meiften in fold^en 3^^^^ ba^ 
3eitung^beutfd^ ; in jebem ©afe finb brei SBiberfprüd^e ober 
brei SDumml^eiten ober brei l^od^t)erräterifd^e Slnjüglid^feiten. 
9Im meiften, menn fie lopal fein motten. @o la^ id^ l^euf 
in ber SSoffin : ,, ... bie fronprinjlid^en ^errfd^aften trafen 
ein, er bla§ unb bemegt, bie %xan Äronprinjefpn aber 
oollJommen mol^l unb oon blül^enbftem 3lu^^ 
fel^n". ©0 barf man in fold^en 3^tten afö ©d^mieger^ 
tod^ter nur au^fel^n, menn man Ättpfer im ©efid^t l^at. 
3d^ bin mal^rfd^einlid^ ber einjige Sefer, ber bergleid^en 
aufpidft unb fid^ baran erquidft. 

3ßama ift nun fd^on ad^t Xa^t fort, obne bafe id^ 
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SRul^e gefunben l^ätte, bie, bei mand^ctn fonftigen ©d^atten, 
bie Std^tfeite be^ 2lIIeinfein^ ift. 6^ ge^t mir nxä)t beffer 
afe ^etm ^. 3)iefer etjä^Ite mir neulid^: „®ti)n ©ie, 
ba reift meine %xau na^ SBefel, um bei gonnp^ ©nt^ 
binbung jugegen ju fein. ^^ geb' il^r meinen ©egen 
unb red^ne fo: 14 S^age märten, bann ba^ Äinb, bann 
nad^ üier SBod^en 5Caufe, bann diüdhf)x. aber voa^ 
gefd^iel^t? Um fieben Ul^r fommt meine ^au an, um 
neun Ul^r ift ber Qunge ba. SBa^ fagen ©ie baju? 
@in 9leint)erluft t)on baren 14 5Cagen." ©o l^ab' id^ 
aud^ bie Sled^nung Dl^ne ben SBirt gemad^t. Qd^ moUte 
mid^ ,,einfapfeln", t)iel fpajieren gel^n, vid tefen unb mid^ 
peu ä peu auf meine 2lrbeiten porbereiten; ftatt beffen 
raft baö 2;i^eater unb verlangt beinal^e täglid^ fein Opfer. 
SRatürlid^ mid^. 2lud^ für S. % l^abe id^ einfpringen unb 
jmei lange Äunfttritifen für il^n fd^reiben muffen. 2)ie 
©ad^en felbft l^aben mid^ übrigen^ intereffiert, unb l^inter= 
^er bin id^ frol^, ba^ ©inerlei meiner S^age burd^ etma^, 
xoa^ mid^ förbert unb belel^rt, unterbrod^en ju fel^n. 

Seiten ^eitag mar ein grojseg SJejeuner bei g5aul 
Sinbau, bem neuen amerüanifd^en ©efanbten 35aparb = 
Xar)lox JU ©l^ren — feinet 3^^^^ eigentlid^ ©d^rift^ 
fteller, fogar S)id^ter. 3Kfo niebrigfter ®rab. SSon politifd^en 
5ßerfönlid^!eiten maren nod^ Dbo Siuffell (ber ein befonbereig 
liking für Sinbau l^at), ber gried^ifd^e ©efanbte Sll^angab^ 
unb Dr. Sagfer gelaben. JRuffeH tarn nid^t, l^atte SQBid^tigere^ 
JU tun; fein SSater, ber berül^mte Sorb 3ol^n StoffeH, 
fpäter @arl 3luff eil, mar geftorben. ©onft maren nod^ bie alten 
SWummem ba : Sluerbad^ (ber ^^a^lor in fel^r l^übf d^er SBeif e 
ontoaftete), ^einrid^ Äruf e, 2)ol^m, ©d^ol j, SKeperl^eim, Slnton 
t). SBemer, ©uffom, ein 3)aiIp=3lem^'Äorrefponbent (mein 
2^ifd^nad^bar) unb tjiele anbre nod^ ; im ganjen 26 5ßerfonen. 
Mt^ ^öd^ft opulent. 3lfe id^ um fed^jg U^r ba^ Sofal oerlie^ 
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(Ätonprinjettufer 4) unb eben bie fleine fd^eufelid^e Unteres 
baumbrüde paffierte, ful^r ein bidfer, wol^lptutcrter $ett 
in einet SDrofd^fe, übrigen^ jweitet Älaffe, an mix PDtüber. 
©ein Äopf ftedfte l^alb in einem geitung^blatt. Äeine 3^it 
üerfäumen! S)iefer bicfe, woi^Ifttuierte ^etr war natürlicä^ 
Dnfel aBitte, ©rüjse il^n beften^, ebenfo feine teure, 
l^od^üerel^rte %ta\x, Sifen unb ben Äinbetreft. ©tgel^' e^ 
SDix gut. SBie immer SDein alter ^ax>a. 



138) »erlin, b. 5. ^uni 1878. 

SWeine liebe grau. 
Seften SDanf für 3)einen 33rief. SDu fragft, wie man 
fröl^er fold^er Semegungen $err geworben ift? SDarauf 
ift nid^t bireft ju antworten; benn fold^e Semegungen 
l^at e^ frül^er nid^t gegeben. SBie mar ej§ frül^er? ©ne 
revolutionäre Statur, ein mit ^ßotenjen au^gerüfieter 
Xum^t^nt oerfül^rte entmeber gro^e, l^armlofe aSolfömaffen, 
ober er [teilte ftd^ an bie (Spifee bereite oorl^anbener Un^ 
jufriebener. Qm erften gaUe fing man ben 2lnfäl^rer, l^ing 
il^n unb allein mar oorbei. Qm lefeteren galle gefd^al^ ju^^ 
näd^ft ba^felbe, aber Heine berechtigte gorberungen (93ier== 
ober Srottaje l^eruntergefefet, unb äl^nlid^e Sappalien) 
mußten erfüllt werben. S)a^ aUeö war Äinberfpiel; man 
befanb fid^ einer ftupiben 3Kenge gegenüber. S)ag ifi jefet 
anberi^. SDKUionen oon Arbeitern finb gerabe fo gefd^eit, 
fo gebilbet, fo el^renl^aft wie Sbel unb 33ürgerftanb ; oielfad^ 
finb fie il^nen überlegen. S)er junge 31. ift ein ^^ifd^lergefeHe; 
glaubft SDu, bafe er oerfd^iebenen iungen Seuten au^ unfrer 
33efanntfd^aft nad^ftel^t? ©ewife nid^t. 3hm ift ber junge 
dt. jwar jufäHig ein Sürger^fol^n, er fönnte aber aud^ 
ber ©ol^n einer alten SBafd^frau fein. S)ann l^ätteft SDu 
ben ed^ten SRepräfentanten beg oierten ©tanbe^. 3lIIe biefe 
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Scute jtnb uniJ Dofffommcn ebenbürtig, unb be«l^alb ifl 
tl^nen toebet bet Setoeii^ ju filieren, „ha^ e0 mit ü^nen 
ni^t^ fei", mxi^ ift iJ^nen mit bet SEBaffe in bet $anb 
beijulommen. ©ie üettteten tti(i^t blo§ Unorbnung unb 
2lufftanb, jte vertreten au(i^ ^been, bie jum ^eil il^te 
S3eted^tigung l^aben unb bie man ni(i^t totfd^Iagen obet 
hnx^ einfetfetung au^ bet SEBelt fd^affen tann. 3Jlan 
mufe jie geiftig befämpfen, unb ha^ ift, mie bie 3)inge 
liegen, fel^t, fel^t fd^wet. — aSotläuftg ift übrigen^ nod^ 
feine ©efal^t. — ®tu§ unb Rn^ t)on S)einem <^u »^ 



139) Setiin, b. 8. 3uni 1878. 

©eliebte gtau. 
2lm etften ^Pfingfttage (offen 5Dit ©tüfee von f)m nid^t 
feilten. Untet ben 33eilagen biefe^ Stiefel lege x^ 5Dit 
ben ättifel übet ben Untetgang be^ ,,®tofeen Äutfütften" 
unb unfte Statine übetl^aupt befonbet^ an^ $etj. 2lffe^ 
ift mit mie au^ bet ©eele gefd^tieben, wobei id^ nod^ 
eigene bemetfen mufe, ba§ bie SBefet^ä^^tung (in Stemen 
etfd^einenb) nationallibetal, pteufeifd^-miniftetieff — nid^t 
nad^ ©teffung, fonbetn nad^ Übetjeugung — unb übet^ 
l^aupt ba^ üotnel^mfte 33latt ift, ba^ xoxx in 3)eutfd^lanb 
l^aben. 2ln bet ©pifee fiel^en SKännet mie ® i l b e m e i ft e t , 
bet, menn id^ nid^t itte, vox 15 Qal^ten fogat bet ei^ef- 
tebafteut be^ 33Iatte^ mat. aSiet ©d^iffe bilben eine 
glotte; aBett betfelben 40 SWiffionen SWatf, alfo ^alb fo 
t)iel, n)ie ftül^et bet ganje pteu§ifd^e ©taat Qal^te^einnal^me 
l^atte. Unb in nid^t ooff 14 ^tiagen, ol^ne ©tutm, bei bem 
Hatften SBettet, bei ooffjäl^ligftet Semannung finb btei 
©d^iffe ootläufig unbtaud^bat: ein^ total oettoten, bai8 
anbte l^alb tuiniett unb ba^ btitte bteimal auf ben ®tunb 
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gefalzten. SSBenn ha^ affe^ Unglüd tfi, bann mu§ c^ 
von unfcrm 70 et Äriege mit bemfelben SRed^te l^ei&en: affe^ 
®Iü(f. 5Dat)on will man tnbeffen — unb mit SRed^t — 
nid^t^ miffcn. ©benfomenig ift aber bie ©d^tpgefd^id^te 
,,UngIädE". SSBai8 bie SSBefer-^^itung anbeutet, aber nid^t 
nennen mitt, ba^ ift ba^ t)on mir emig gefangene Sieb 
t)on ber ©jamenmei^l^eit unb vom ©jamenbünfel. 6rft 
neulid^ fagte ein emftl^after 9Wann — x^ glaube äiejanber 
aWe^er ober ©ilbemeifter — , mir feien bie aSorberd^inefen. 
3a, bag ift rid^tig. ©iner mirb breimal ober fiebenmal 
examiniert, unb nun mei§ er nid^t bIo§ affe^, nun f ann 
er aud^ affe^. Sei jeber ©ntbinbung, bei j[ebem oerrenften 
gufe mirb einem Har, xoa^ bei ber emigen ©tubiererei 
l^erau^fommt. SQBiffen ift gut, atö Unterftü^ung, görberung 
unb 2lufflärung im ^ßraftif d^en ; menn e^ aber bie ^ßraji^ 
erfefeen foll, fo ift e^ feinen ©d^ufe ^ßuloer mert. ©elbft 
in ber 3lrmee, bem Seften, ma^ mir l^aben, fängt bie 
©ad^e an gefäl^rlid^ ju merben; iebec generalftäblert, fd^lägt 
©d^Iad^ten auf bem 5ßapier unb fann feine ©eftion über 
ben 9Wnnftein filieren. Slffeg immer oon l^öd^fien ©efid^t^- 
punften au^, alle^ immer im 3ufammen1^ang mit SBiffen^: 
fd^aft unb (Smigfeit, unb ba^ Äleine, ba^ red^t eigentlid^ 
ba^ Seben auMad^t, gel^t barüber oerloren. Qeber l^ält 
fid^ für ba^ Orö^te berufen unb ba^ Äleinfte fann er 
nid^t. 3)al^er miff aUe^ SKeifter fein, Sel^rlinge unb ©e^ 
feilen gibt e^ nid^t mel^r. 3eber tieft eine 3^itw^9/ f^teibt 
einen 33rief unb jal^It feine Steuern; unb mer ba^ fann 
unb tut, ber ift fo gut mie fein SWad^bar, ber ja im mefent= 
lid^en aud^ weiter nid^t^ leiftet. aSor biefem ®eift ber 
Unbotmo^igfeit erfd^ridt jefet atte§; aber bamit, bafe fie 
mie oerrüdt nad^ Äird^e unb ^olijei fd^reien, bamit merben 
fie i^n nid^t bannen. (Sntmeber ,,$ammerfd^Iäge I" unb 
„ißammerf daläge 11", mie fomifd^ermeife in allein unb 
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grei*), muffen fommen ober, xoa^ fd^öncr toäte, ein 
großer 3)iann, ein ©ttoeder, ein ßid^t- unb glammenträget 
mu§ bie ganje Oefd^id^te 'mal toiebet au^ il^tet aWifere 
l^etau^rei^en. Qd^ freue mid^, in biefet 3^^ gelebt }u 
l^aben unb nid^t ein SWenfd^enalter ober ein Qai^tl^unbett 
frül^er. aber ba^ ift toal^r: eine grenjenlofe gabl^eit unb 
glad^l^eit galant einem überall entgegen, unb ber gebilbete 
2)urd^fd^nitti8menfd^, ber ©jamenl^eilige, mad^t einen un^ 
fagbar triften ©inbrudf. 

5Die^ ift ja eine munberüoffe ^Pfingftprebigt geworben 
unb natürlid^ aud^ t)on einem rid^tigen ßlugfd^mu^ ge^ 
l^alten. aber jmeierlei l^ab' id^ t)orau^: erften^ l^ab' id^ 
feine ©yamina gemad^t ober fd^Ied^te, unb jmeiten^ l^ab' 
id^ ein ©infel^n baoon, ba§ e^ mit meiner SBei^l^eit nid^t^ 
ift, ba§ e^ überall entfefelid^ l^apert. SQBenn id^ bann unb 
mann pd^er bin, fo finb ei8 ©ad^en, bie mir ber liebe 
©Ott mit auf ben Seben^meg gegeben l^at. ©mpfiel^l mid^ 
aUerfeit^. 5Dein (^u « 

140) Serlin, b. 12. ^uni 1878. 

ajieine liebe fjrau. 
®g ift fel^r tieben^mürbig, ba& 5Du auf meine oielleid^t 
nur affju oft toieberl^olte ßlage eingel^ft unb in affer ®ütig=^ 
feit gegen mid^ bod^ fd^lte^lid^ affe^ au^ meinen eignen 
gel^lern unb ©d^mäd^en, großen unb fleinen, erflären miffft. 
@^ ^ilft mir nun 'mal nid^t^; e^ mag liegen, mie e^ miff, 
ba^ ©nbe oom Siebe bleibt bod^ immer, baß id^ unred^t 
l^abe. 'aWal fagft 2)u'^ freunblid^, 'mal unfreunblid^, aber 
e^ bleibt immer ba^felbe. ©treite id^ mit bem bümmften 
aWenfd^en über ßunft, fd^reibt mir mer einen anjüglid^en 



*) ^SUIein unb frei", 9loinan t)on Xl&eobot ^ermann (^an» 
tcnittS). 
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Srief, ftttbet tocr meine Äritif ju f(i^arf, meine Sucher 
ju langweilig, — 5Du fefunbietft immer meinem (Segner. 
SDie^mal meinft S)u t^ \ef)x gut, aber e^ toirb baburd^ 
nx^t rid^tiger. Qd^ bin fill^I, nid^t fel^r aufmerlfam, ttxoa^ 
red^tl^aberifd^, ttxoa^ pebantif(i^ unb md breitet unb grünb=s 
lid^er, afe bie aWenfd^en lieben. (S^ lie^e jid^ über alle • 
biefe 3)inge fd^IieBIid^ aud^ nod^ fel^r fireiten, aber id^ will 
fie 'mal ol^ne weiterei^ gelten laffen ; id^ fage nur einf ad^ : 
fiel^ 3)ir bie anbern an. 3)enfft 5Du benn, bafe mid^ 3-^ 
Urteile über S3üd^er, bie er nid^t gelefen l^at, befonber^ 
intereffieren? Olaubft 5Du benn, bajj e0 eine fj^eube 
für mid^ war, unfern alten SR. über feine unenblid^en 
„©ifeungen" perorieren ober eine 3lnefbote jum 20. 3ÄaIe 
vortragen ju l^ören! 3)enfft 5Du benn, bafe t^ mir nid^t 
eine S^ortur ift, unfern X., wenn er mit „aWacbetl^" ober 
,,ÖamIet" beginnt, fofort bei ben ,,SSBaIfüren" ober bem 
,,DIuf" anfommen ju fe^n. aSon ben oiel matteren 
pilgern ber ©efettfdöaft — benn bie« finb bie gldnjenben 
9]ummem — raitt id^ gar nid^t erft fpred^en. aber l^aft 
5Du ie ein 3^^^^^ ^^^ Ungebulb bei mir mal^rgenommen? 
3um SDonnenoetter, mer finb all bie lieben ßeute, ba§ 
fie ben Slnfprud^ erl^eben fönnen, meine 2lufmerffamfeit 
forbern ju bürfen, mäl^renb fie mir bie übrige, nad^ Saune, 
oerfagen ober gewähren? S)u weifet red^t gut, bafe id^, 
mit affeintger äu^nal^me von S. (unb gerabe über ben 
l^ab' id^ mid^ nie ju befd^roeren), ben anbern an SSBiffen, 
©fprtt unb ©ebanlen überlegen bin, unb id^ verlange, bafe 
man mir bie« jugeftel^t, fonft foll man mid^ in SRul^e laffen. 
3d^ bränge mid^ nirgenb« ein; man forbert mid^ auf, ju 
erfd^einen, unb nad^bem id^ erfd^ienen bin, 5Du mirft bie« 
einräumen, fd^aff' id^ Seben in bie Sube. S)afür fottte 
man mir banfen; id^ \)abt 3lnfprud^ barauf, „faioliert" 
JU werben; benn, mie 5Du nur ju gut meifet, id^ bringe 
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Dpfet, toenn id^ mid^ von meinem 33ud^ unb meinem 
%etti^ä) trenne unb ftatt beffen in meine l^albfd^mufeigen 
meinen ^anbfd^ul^e fa^te. SRun aber ift ba^ Opfer ges= 
bxacl^t; mit einem Reitern ^obeMut, ber einer beffem 
(^ad^e wert märe, fpring' id^ in bie Srefd^e unb erjäl^Ie 
ben Seuten (nid^t ju meiner ©rbauung — id^ fd^miege lieber) 
vom ^unbertften unb ^aufenbften. 3)afür verlang' id^ einen 
©efefffd^aft^orben, aber nid^t lange ©efid^ter. SBer mir 
bie jeigen miff, ber foll mi^ }u $aufe laffen. aSon au^ 
bem aJioment l^erau^ ermad^fener SSerfd^uIbung fann feine 
SRebe fein ; e^ mirb nid^t oft üorfommen. Äommt e^ aber 
t)or, fo mu§ man eben biefelbe SWad^fid^t üUn, bie id^ 
befiänbig übe, unb mu§ e^ um fo el^er, ate id^ fold^e 
gelegentlid^en aSerftöjse gleid^ felbfi ftt^le unb nie unterlaffe, 
um ßntfd^ulbigung ju bitten. S)a^ tu' id^ aud^ in bejug 
auf biefen Srief; id^ l^abe nid^t red^t gefi^Iafen, bin be^^ 
l^alb angegriffen, unb fo ift affe^ fd^merfäffiger unb meit^ 
fd^id^tiger l^erau^gefommen, afe e^ foffte. ©ooiel bleibt 
aber befielen, unb ba^ ift be^ ^ßubete Äem: id^ bin im 
gefefffd^aftlid^en Seben fel^r artig, fel^r milbe, fel^r jum 
SSerjei^en geneigt, unb bie anbem finb e^ nid^t. 

3mei Sriefe leg' id^ bei, bie 5Did^ mel^r erfreuen 
werben, aU mein eigner beutfd^er 2luffa^. SWamentlid^ 
bie 3^^^^ ^on ißer^ finb fel^r freunblid^. S^ meinen 
Reinen, beinahe ju meinen großen ©lüdfen jäl^It e^, ba§ 
biefer SKann, xoa^ fonfi aud^ feine ©d^mad^en fein mögen, 
in feinen freunblid^en ©efinnungen gegen mid^ unb meine 
2lrbeiten fo treu au^l^ält. Sei meiner großen SReijbarfeit, 
bie id^ beflage, aber nun nid^t mel^r ablegen fann, mürb' 
td^ mit einem mfifligen, fid^ immer nüd^tem unb ablel^nenb 
oerl^altenben Sud^l^änbler gar nid^t au^fommen fönnen. 

2luf bie ,,2ll^nfrau" l^aben bie berliner nid^t red^t an^ 
gebiffen. ®^ mar aud^ eine fonberbare ^ßfingftüberraf d^ung ; 

%^. Fontanes Driefe an feine ^antilie. I. 17 
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eine ^au toutbe ol^nmäd^ttg, ein SKann vom ©daläge ge^ 
troffen. Äein SEBunbet. 3)en ©d^Iu& bilbet eine aKonbfd^einj^ 
gruft mit neun ^ßrad^tf argen ; au^ einem erl^ebt ftd^, völlig 
geifterl^aft, bie ,,3ll^nfrau''. SJa^'War ju mel. 5Der 3Äann 
im gJarfett fiel um. — %m grü&t auf^ ^erjlid^fte. %m 
meiften 5Dein ^^^ cv^ 

141) Serlin, b. 15. Quni 1878. 

ajieine liebe %tan. 
©eftem fam id^ nid^t jum ©(abreiben; allerl^anb Keine 
^ßuffelarbeit frafe ben Xaq meg. ^abt 5Danf für SDetnen 
legten, fel^r liebeni8n)ürbigen Srief. SBBa^ meinen ,,Unmut" 
angelet, bem id^ in meinen jmei legten a3riefen 3lu^brud 
gab, fo lommt er mir l^eute fd^on mieber läd^erßd^ vox. 
3ebe Keine greunblid^feit ftimmt mid^ mieber um. aber 
bod^ aud^ ^eute nod^ fann id^, trofe befter Saune unb 
freunblid^fter ©efinnung gegen aü unb jeben, nid^t finben, 
baj5 id^ mit meinen gelegentlid^en SSerftimmungen unb 2ln^ 
Hagen unred^t l^ätte. Stein, nein, bie ©ad^e liegt einfad^ 
fo, baj5 aud^ bie beften SWenfd^en ba^ oerbammte ®r== 
jie^en nid^t laffen fönnen. SKan fprid^t lebl^aft, mit 
einem änffuge oon ©itelfeit, ©elbftgefül^I, Überfd^ä^ung, 
unb fogleid^ finb jmei, brei liebe greunbe ba, bie, afö 3ln^ 
malte l^öl^erer ©ittlid^feit, glauben, einen SDämpfer brauf^ 
feften ju muffen. S)a^ ift aber ungehörig. SBer fid^ an^ 
bauemb unpaffenb ober unbequem benimmt, mit bem 
brid^t man ben SSerfe^r ab. SEBer fid^ im ©injelfall 
unpaffenb benimmt, bem fagt man e^ offen. 3lber megen 
ganj, ganj Keiner ©igenl^eiten, beren SRid^tbered^tigung 
fd^mer nai^mei^bar fein mürbe, au^ blojsem @rjiel^ung^=: 
brang ober au^ einer ©itelfeit l^erau^, bie oiel, otel 
größer ift aU bie be^ Sefd^ulbigten, fid^ fü^I, 
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nü^tmt, able^nenb üet^dten tDoffen, ba^ fann td^ nid^t 
btffigen. ©old^e Sagateffen l^at man bie aSerp^id^tung, 
ntd^t blojs tul^ig, fonbem aud^ artig unb frcunblid^ i^inju:= 
nel^nien. hinter bem 3iMtn, in ©efptäd^en mit ber ^au 
ober mit anbem gteunben, fonn man ft($ fd^ablo^ galten 
unb l^ed^eln unb mebifieren; aber birefte Heine ©trafafte 
t)on aWann gegen SKann bürfen nid^t vorgenommen werben. 
Sei Se^anblung biefe^ 2:^ema^ — eine art ©efefffd^aft^^ 
lel^re — miff id^ bod^ aud^ gleid^ anfügen, ba§ id^ mid^ 
freue, SDid^ in SDeiner Stellung ju ben fogenannten „gleid^^ 
gültigen 5Wenfd^en" grunbfä^li^ oeränbert ju fel^n. 5Die 
aWenfd^en unb unfre 93ejiel^ungen ju il^nen bürfen un^ 
nid^t gleid^gültig fein. 'Sflan fann bie aWenfd^en oermeiben, 
aber oon bem 2lugenblid an, mo man mit il^nen oerfe^rt, 
^at man aud^ aSerpflid^tungen gegen fie. 3Äan mufe freunb^^ 
lid^ fein, fid^ angenel^m ju mad^en fud^en unb erft bamit 
aufl^ören, menn man mal^mimmt (in SDeutfd^Ianb leiber 
bie SRegel), bafe alle biefe 3lnftrengungen oergeblid^ finb. 

3)eine Seftellungen an SUiati^ilbe l^ab' id^ au^gerid^tet, 
nur nid^t bie megen be^ S^apejier^. ©^ ift mir unangenel^m 
(barin ber reine Ou^forn mit ,,blauen 2ltla^tapeten'0, ol^ne 
5Ceppid^ in meiner ©tube ju fifecn; ober rid^tiger, id^ fül^le, 
bafe, menn aud^ nod^ ber ^eppic^ fel^It, bie ganje ©ad^e 
JU fe^r ,,unter unferm ©tanb" iji. Unb gerabe bann 
fommt oielleid^t 93efud^. 

aJHt meiner ©efunbl^eit gel^t e^ gut, beffer afe feit 
3a^r unb ^ag. Unb bod^ fü^P id^, bajs e^ eine madflige 
©efd^id^te ifi. SWeuIid^ im 2;i^eater l^att' id^ einen Srger, 
im ©runbe genommen nur eine Sagateffe, an^ ber id^ 
nod^ baju mel^r afe ©ieger toie al^ Sepegter ^eroorging. 
Unb bod^ mar mir eine SSiertelfhtnbe lang jumute, afe 
müfef id^ auf bem gJIafee bleiben; ba^ $erj fd^Iug mir 
franf^aft, unb um bie Ruften l^erum l^att' id^ einen l^eftigen 

17* 
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©(^mctj. @rft ganj affmäl^Ii<| liefe e0 nad^. 2)0« ifi alle« 
nid^t fo, tote e« fein foffte; netoö« toat i^ immer, aber 
bod^ nid^t fo. Unb bann fag' id^ mir lieber, ma« mill 
man benn nod^? S)a« Seben liegt l^inter einem unb bie 
meiften 58er pnb nod^ ganj anber« ramponiert, ^iedf, 
bamafe erft breifeig, lam ju bem berül^mten Dr. SR eil. 
Sil« SReil i^n unterfud^t unb jugleid^ erfal^ren l^atte, bafe 
X. guten ©d^Iaf ^abe, effen unb trinfen, fpajieren gel^n 
unb arbeiten fönne, fd^naujte er il^n an unb fagte: ,,®el^n 
©ie, ©ie ftnb eine ber unbanfbarften ilreaturen, bie mir 
Dorgefommen ftnb. "ü&a^ motten ©ie benn eigentlid^ nod^? 
3um Säume==au«reifeen finb ©ie bod^ nid^t auf ber SBelt!" 
aOBa« mürbe ber alte SReil erft mir gefagt l^aben? ,,©eien 
©ie frol^, bafe ©ie pd^ nod^ be« l^immlifd^en Sid^te« freuen, 
unb oerl^alten ©ie fid^ rul^ig." Dr. ig. ift fein SReil, mad^t 
aber immer 2lnbeutungen, bie auf biefen legten ©a^ 
l^inau^laufen. 

S)er öet)benfd^e ®eburt«tag mar reijenb. @r mufe 
fel^r reijenb gemefen fein, ba id^ bie« au«fpred^e trofe 
be« Semufetfein«, mit meinem Reinen ^oaft abgefallen ju 
fein. 3d^ l^att' e« aber erwartet; e« mar meine ©d^ulb, 
e« fonnt' il^n feiner red^t oerftel^en. Unb fo mar id^ aud^ 
nid^t empfinblid^. 3)er S^^^^^ i>^^f^^ $et)benfd^en ©efeff^ 
fd^aften befielet in i^rer ©d^önbilblid^feit; e« ftnb immer 
5ßaul SSeronefe«, bie man oor 2lugen l^at, unb jebe^mal 
l^ab' id^ ba« ©efül^I: romn fid^ bie« bod^ einfad^ in SBorten 
miebergeben liefee; e« mctre ba« entjüdenbfte unb jugleid^ 
lieblid^fte SRomanfapitel oon ber 3BeIt. ©in f d^öner ©ommer^^ 
tag, bie ^üren auf, fo bafe man nad^ ber einen ©eite l^in 
in ba« fd^öne aSorberjimmer, nad^ ber anbem ©eite l^in 
auf bie fleine ^^reppenoeranba fal^. Äeine ftral^Ienben 
©d^önl^eiten, aber lauter feine Äöpfe. 3)ann nahmen mir 
ben Äaffee auf ber SSeranba, alle« in plaubemben ©ruppen 
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ju jtoei unb btet; nur unten fd^offen bie jungen Seute 
nad^ bet ©d^etbe. aSon fem ^er 3Kufif. ^löfelid^ ^iejj 
e^ : ©lementine *)! Unb unerwartet, f dfd^ unb imreijenben 
SReifefoftüm ftonb fie jtoifd^en un^, ^änbef d^üttelnb , be^ 
grüfeenb unb erjäl^Ienb. 5Du fiel^ft, id^ fann aud^ 'mal loben. 
aWit einer ©enfatton^nad^rid^t roitt id^ fd^Iie^en: 31. ift 
TOteber entlobt; bie 33raut, ol^nel^in nur burd^ il^re ©Item 
beftimmt, wottte fd^ltefelid^ nid^t. ^^ fann e^ tl^r nid^t 
oerargen. "SSmn td^ mir % in Seibenfd^aft benfe, wirb 
mir ganj ^immelangft: ein ©atpr, aber faferlafig unb 
o^ne ^aare. Unb bie finb nod^ ba^ 33efte am ©atpr. 
2lte id^'^ l^örte, mar id^ einen 3lugenblidE „perfectly Struck", 
meil id^ ben 2:ag oorl^er ^atte fd^reiben unb il^n ju l^eute 
(©onnabenb) alleroertraulid^ft juXifd^ ^atte einlaben motten, 
jugleid^ unter fd^erjl^aften Setrad^tungen über ©l^e, Sraut^ 
ftonb, Siebe — atte^ fo anjüglid^ mie möglid^. 3Sie immer 

142) aSernigerobe, b. 11. Quli 1878. 

aSord^ertfd^e Käufer. 
3Jlein lieber, alter ^l^eo. 
S)eine Äifte ^at mid^ fel^r gerührt. ,,®anj 2:^eo", 
barin fafete fid^ ba^ gamilienlob jufammen. Unb mie id^ 
mid^ bei 3)ir bafür bebanfe, fo fannft S)u S)id^ bei SDeiner 
aWama bebanfen, oon ber S)u jmar nid^t bie Äifte, aber 
bod^ bie @ab^ be§ ©d^enfen^ unb — ma^ nod^ mid^tiger — 
bie ®aU be^ 2lufmerfen^ mit bem ^erjen ^aft. 5Die 
gontane^ finb atte l^artgefottene ®goiften, bie bann unb 
roann 2lnfätte oon ©enerofität Wegen, aber feiten. 3m 
ganjen oerfal^ren fie nad^ bem ^Prinjip: ,,nel^men ifi 

*) eiementinc t>. SBeigcI, bie itinöfle ©d^toögetin be8 SRalcr« 
tlugufi t). ^e^ben. 
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feltgct benn geben" unb etfennen bte ^pfltd^t bet S)anfbar== 
feit tl^eotetifd^ an, ol^ne fte prafttfd^ ju betätigen. 

ein Silb unfrei S)afein^ l^iet ju geben, ift ni(i^t 
fd^wer: toit leben, jtnb glüdlid^ unb frieren. 3)a§ wirb 
nun wol^I Dnfel 3öff^^^ ^^^ untereinanber unvereinbar 
anfel^n; e^ ift aber bod^ fo, benn au^ bem frieren er^ 
wad^fi einem eine beftönbige S3ered^tigung jum fd^lafen, 
roa^ wir benn aud^ ju allen ^age^jeiten au^fül^ren, ol^ne 
be^l^alb unfre SWad^t ju t)erfärjen. 3m Oegenteit, mir 
betrad^ten ben S^age^fd^Iaf afö bie aSorübung, um bann 
eine lange 3?ad^trul^e afe befto t)irtuofere Seiftung folgen 
JU laffen. 3?ad^ biefem allen mirb e^ 5Did^ überrafd^en, 
JU l^ören, bajs id^, eine ^Parforcetour untemel^menb, anbert== 
l^alb ^age t)on l^ier fort mar, um in ^angermünbe Äird^e, 
Surg unb SRat^au^ anjufel^n. 3)u mei§t, ba§ meine neue 
arbeit (5RooelIe)*) bort i^ren ©d^aupla^ ^at. 5Die SReife 
mar red^t nett, tro^bem id^ fünfmal umfteigen mujgte. 
SBie leben bod^ bie Seute in fold^er ©tabt. Wx mar, 
afö mär'* id^ in SRepfjauif gelanbet; ®ott fei S)anf 
l^atte id^ mäl^renb ber 3lad^t nid^t ben Ärabla in ber 
3?ä^e. SRid^t^ belief mid^. 

Seb' mol^l, mein alter Äerl. SSBir l^aben l^ier ben 
einen ^roft, bafe S)u unter attju großer ^ifee nid^t leiben 
mirft. ©rüjse alle lieben greunbe. ©o fid^'^ mad^t, labe 
ben jungen Ä. ein; id^ fomme für ba^ ,,gäBd^en" auf, 
attenfaltö aud^ für S)einen aSerluft im ©fat, menn S)u 
nid^t JU oiel 5ped^ gel^abt l^aft. SDenn ha^ iottfte mu^ 
man immer allein tragen. 9Wit biefem großen 3lbgang^faft 
(eine Äunft, bie mir aWete abgegudt l^at) fd^liejs' id^, 
unb bin mie immer SDein alter Sßcma. 



*) lötete 5Jlinbc^ ctfd^iencn 1880 im Söerlaflc t)on SBill^clin 
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143) »crltn, b. 26. SuH 1878. 

aWeine liebe SKete. 

3)a^ jinb ie^t ^age, wo man eine frtfd^e 33rife von 
bet ©ee l^er btaud^en fann ; ^i)x i)aU guten Umjug getabe 
jur redeten 3^^ betoetffteffigt. Qd^ fi^e l^ier in „fd^toebenbet 
^i^e", bie ntd^t vkl beffer ift afö ^Jd^toebenbe 5pein". ®^ 
freut mid^, bajj S)ir SBomemänbe tDiebet )o fel^r gefättt; 
e^ toäte aud^ teijenb, toenu e§ nid^t )o teijIoS toore. ©o 
j. 93. bie Äief emf d^ottung ; fie wirft wie eigene für bie 
ßieferttraupe angelegt, unb bod^ fel^Ite felbft bief e, afö id^ 
1870 im ©d^atten biefer fd^attenlofen 2lnlage fpajieren 
ging. SSiellei^t ift eg je^t beffer ; bod^ f al^ ba^ 3)ing au^, 
ate fei e^ ate ßrüppel geboren unb ntüffe bleiben, n)ie ei8 
ift. ^ann ift nod^ bie „aSogtei". 3lber ber Äaffee l^atte 
immer einen 33eigefd^madE, unb ber Djongel^alt ber Suft 
mürbe burd^ bie glunber fiegreid^ niebergefämpft. 2)a§ 
befie: ber ©d^natermann ift mir ein fü§e^ ©el^eimni^ 
geblieben. Übrigen^, meine füjje 3Äete, t)ergi& beim Saben 
nid^t, ba§ 3)u eine ©rbgeborene bift unb tro^ unfrer ißer^ 
lunft au^ bem füblid^en ^anfreid^, nid^t von ben Sufignan^ 
ftammft, au^ benen bie fd^öne ,,aKelufine" entfpro^. SSBoffe 
alfo nid^t ju fel^r „aWeermaib" fein unb l^alte 3)id^ im 
©el^j= unb ©timmbereid^ medflenburgifd^er Sabefrouen. 
3Sor benen erbangen felbft bie ©eifter ber 2;iefe. 

3)aj5 5Du mir S^illa^*) Srief beilegteft, mar mir 
fel^r lieb. Qd^ glaube, 3)u l^ätteft il^r e^er fd^reiben muffen, 
unb fie l^at ganj red^t, fid^ barüber in übrigem^ liebevollen 
3QBorten ju beflagen. 3m ganjen bift S)u ja erfiaunlid^ 
nett unb rödEfid^t^ooff ju il^r, aber 3)u fängft e^ nid^t 
ganj rid^tig an. 3)ie ©ituation ifi freilid^ fel^r f d^mer unb 
mirb burd^ 2^iIIa^ ß^arafter nod^ erfd^mert, ba fie, bei 

*) Tlan t)etöleid§e bie f?u§m)tc auf ©. 121. 
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aW tl^tett gto&cn SSorjügcn, bod^ ettoa^ SodRge^ unb 
$errf(^füd^tige0 l^at. SWad^ biefct Seite l^in l^aft SDu a)tt 
t)iel mel^t gefaffen laffen, afö nötig getoefen toäre; 3)u 
l^ätteft ein gute§ SRed^t gel(iabt, il^r 'mal ju fagen: ,,nieine 
liebe Scilla, n)it finb alte ^eunbe, unb id^ liebe 5Did^ unb 
l^abe 5Dir immer ge^ord^t. 2lbet mit bem ,®e^otfam' mujs 
t^ bod^ 'mal ein @nbe l^aben; 3)u fannft mit etroa^ fagen 
unb id^ metbe e^ bann tun ober nid^t tun, aber menn id^ 
e§ nid&t tue, fo mujst 5Du S)id^ barin finben ufm." 3SieI^ 
leidet l^ätte ba^ geholfen unb bie Situation geflärt; benn 
fte ifi fe^r t)erftänbig unb urteifefä^ig. 3?un ba^ aber 
unterblieben ift, mufe anbermeitig SRat gefd^afft werben, unb 
3eit unb Trennung, bie fo vxtl vermögen, werben aud^ 
l^ier jum ®uten mirlen. SDu mirft eine^ ^age^ mieber^ 
lommen, unb ol^ne ba§ 3)u etma^ fagft ober tuft, nid^t 
mel^r afe ,,aJiete", fonbem afe ,,S)ame" auf fle mirfen, 
unb oon bem 2lugenblidE an mirb affe^ einflingen unb 
trofe ganj oeränberter SSerl^ältniffe bod^ mieber einen 
nattirlid^en 2;on annel^men. 5Du wirft l^eiter, liebeooll, 
felbft mitteilfam fein fönnen, ol^ne baburd^ an 3lnfel^n 
unb Stellung ju oerlieren; benn 3)u wirft 3)eine Sabp== 
fd^aft aU einen „rocher de bronce" ftabiliert l^aben. So 
'wa^ läfet fid^ nid^t erzwingen, ba^ fommt oon felbft. 

©rgel^ e^ 5Dir nai^ wie oor gut unb lajfe gelegentlid^ 
'mal wieber oon 3)ir l^ören. SEBie immer 5Dein alter 
5Papa. 

144) a3erlin, b. 10. Sluguft 1878. 

SWeine liebe grau. 
Seften 3)anf für 5Deine freunblid^en 3^^l^^ ^^^ 
geftrigen S^age. Qd^ finbe e^ ganj in ber Drbnung, ba& 
5Du auf eine eigentlid^e geftbefd^reibung oerjid^tet l^aft; 
baju gehören rul^ige Stunben, oiele Sogen unb beffere 
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%xnU. SSotloufig genügen bte 500 Stn^tn. 5Da x^ mix 
benfe, bafe t^ teite Äitfd^^ unb SSeftng^, tetfe Äaffeefud^en 
mit S^dtx unb 3^^^* «^i> S^tte S3utterfud^en gewefen 
jinb, fo läuft mir ba^ SßJaffet im SWunbe jufammen. Qd^ 
l^ätte nur gern ein paar SEBorte über biefe S)i)ppelaui5gabe 
ber „promessi sposi" gel^ört. Übrigen^ bin id^ perfönlid^ 
gegen atte Sufammenmanfd^ung, aud^ gegen bie t)on geften. 
3eber mu§ fein geft attein l^aben. 

^ier paffiert glüdlid^erweife wenig ; id^ bin bi^ 9 Ul^r 
ju ißaufe, gel^e bann eine ©tunbe fpajieren, trinfe 2;ee, 
laffe jwifd^en S^tt^^fll^f^^ ^^^ i^ genfter liegen SWitter^ 
nad^t, aud^ eini^ unb jwei l^eranfommen unb trete bann 
meinen SRüdEjug in^ Sltterl^eiligfte an. 

3lm aWittmod^ fam ein mad^tigei^ ^ßafet au^ Seipjig, 
am- SJonner^tag ein Heinere^ aui8 ge^rbeffin. Qene^ ent^ 
l^ielt mein SRomanmanuf Iript *) ; mit eigentümlid^en @mp^ 
finbungen l^ab' id^ e^ auf ben 33oben fd^affen laffen. ©o 
mirb man aud^ f eiber 'mal beifeite gefd^afft, SfJlül^' unb 
3lrbeit liegen jurüdE, unb niemanb fümmert fid^ mel^r brum. 
3lud^ nur einen 3lugenblidf barüber traurig fein ju wollen, 
märe läd^erlid^. — S)a^ gel^rbettiner 5Bafet fam natürlid^ 
von meinem ^alenberger ßantor unb entl^ielt fed^j^ bidEe 
blaue ^efte, aftenartig, in benen bie ge^rbeHinfeier (1875), 
S)enftnal, Äugeln unb fonftige l^iftorif^e ^Reliquien, affei^ 
au^fül^rlid^ befd^rieben finb. 5Daju bie mit ben S3el^örben 
gefül^rte, enblofe Äorrefponbenj. 3n ber SRegel um einen 
SRafenp .... 3d^ l^atte junäd^ft einen unangenel^men ein== 
brudt baoon unb fal^ xt^t beutlid^ mieber, bafe bie -ißPege 
beS ,,5patriotifd^en'' in unferm Sanbe ©ad^e ber ©tümper, 
ber 95ebienten, ber armen S^eufel ift. @^ l^ätte bie^ unter 



*) „S3ot bem ©türm*, mittIcttocUc im »S)al^cim* aum 2lbs 
bind gelangt. 

Digitized by VjOOQIC 



266 tKIj. iFontttttjeg ßvUft an fetne iFamtlte. 

Umftänbcn 'toa^ ©tfreultd^e^ ; aber überall gudt ba^ ßfefe^ 
ol^r ber ©itelfeit, ber SBid^ttgtueret, ber Drben^fud^t l^er^^ 
aug. 2lud^ VDO^ eine 2lrt Bettelei. Ünb au^ ben prtnj- 
Itd^en ,,©d^atutten ufto." werben bann t)on einem i^ofrat 
jwei SCaler gefd^idt. ätteg unfaßbar miferabel, 2ln ein 
paar ©teilen amüfierten mid^ biefe langweiligen äftenftüde 
aber bod^. 3)ent Äantor war wirflid^ ,,ber 2lbler jum 
^au^orben ber öol^enjottem" jugebiffigt worben, unb bem 
gel^rbelliner ©uperintenbenten ging Drbre ju, bem ju 
3)eforierenben biefen „2lbler" feierlid^ ju bel^änbigen. Über 
bie Wct unb 3Beife, wie biefe geier in ©jene ju fefeen fei, 
wed^feln nun bergel^rbettiner ©uperintenbent unb berißafen== 
berger ^ßrebiger ©riefe, bie von ©pott unb SBerbru^ tin^ 
gegeben finb unb in benen ber ju feiembe Äantor immer 
nur ber ,,patriotifd^e Äugelfud^er" genannt wirb. "Qd^ 
würbe ganj auf ©eiten ber beiben ©d^warjrörfe fielen, 
wenn nid^t 3?eib unb ißod^mut ber ,,©tubierten" ju fel^r 
l^erDorträten. 

2lu§er ben beiben ^ßafeten finb mir nod^ jwei junge 
2)amen in^ ißau^ gefommen. Qebe blieb jwei ©tunben. 
3d^ mu§ für bie „älteren ©emefter" ober für bie, bie 
fd^on mit jüngeren Qal^ren im l^öl^eren älter fielen, etwa§ 
2lnjiel^enbe^ l^aben. Unb babei beibe grünen SRouIeauj 
'runter; eine wal^re S^empelbämmerung ring§ uml&er. aber 
freilid^, wenn id^ meine eigenen ©mpfinbungen frage, fo 
war e^ S)iana= ober SSeftatempel. Unb nun lebe wol^I. 
ißerjlid^fte ©rüfee atterfeit^; S)ir ben beften oon S)einem 

145) Serlin, b. 13. 2luguft 1878. 

ajieine liebe grau. 
33eften S)anf für S)eine freunblid^en 3^il^^ ^om 
geftrigen ^age. 3« meiner 33erul^igung l^abe id^ barau^ 
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entnommen, bajj 5Detn neuftet ©ourmad^er 85 ^a\)x ift. ©onft 
tft befanntlid^ an golbenen unb filbemen ^od^jetten atte^ 
möglid^, unb anä) ber ältefte glafd^enmein fommt noä) 
'mal xn^ ©tetgen unb ©äl^ten. 

©eftem xoax x^ btx %^ ju 2^tfd^ unb blieb t)on vkx 
bi^ neun, ©el^t angenel^m, comme toiijours. ©ie U^ 
reiten nur eine iinglaublid^e, fd^mufeig-rötlid^e ©uppen== 
panipe, bie jie, glaub' id^, ,,Äreb^fuppe" nennen, eine 
3Jlonftrofität auf bem ©ebiete ber iJod^funft unb von einer 
33aud^gefä^rlid^feit ol^negleid^en. 3)abei fällt mir ein, bajs 
mir, auf bem Slüdtoege t)on 31^., SB. 0. begegnete, ber 
mir auiJfül^rlid^ von feiner ??rau erjäl^lte: ^,ec ^abe an^ 
fang^ geglaubt, fie merbe Derrüdt werben; fd^Iiefelid^ aber 
\)aU fid^ l^erau^geftettt, fie l^abe eine ,,aSBanbeIniere". Um 
ba^ ,,2BanbeIn" — eine 3lrt Saud^promenabe — mieber 
jur SRul^e ju bringen, befänbe fie fid^ in granjen^bab ; anbere 
ärjte aber meinten, fie fönne aud^ ebenfogut im 3oologifd^en 
©arten fifeen. 3(^ fd^Iofe mid^ biefer lefetern änfid^t mit 
üoffer Überzeugung an. 3lber id^ frage 3)id^, xoa^ fott 
nod^ Seftanb auf ©rben l^aben, menn felbft bie 3?ieren ju 
manbeln anfangen. S)ie SRierenfteine finb ja alte ^la^ 
neten ober SBanbelfteme be^ bäud^Iid^en SRifrofo^mu^, 
aber bie SRiere felbft mar gijftern im ©pftem. 

aWeine SRooette l^ab' id^ angefangen unb fe^e menigften^, 
ba& e^ gel^t. Sleibt mir ßraft unb ©efunb^eit, fo mufe 
e§ tttoa^ ®ute^ werben. 3^8^^^^ ^^ff' ^^f ben Seuten 
ju jeigen, bajj id^ aud^, menn ber ©toff e^ mit fid^ bringt, 
eint „pfpd^oIogif(^e Aufgabe" löfen unb ol^ne SRetarbierung 
erjäl^Ien fann. Qd^ miegte mid^ geftem in fel^r angenel^men 
aSorftettungen barüber, bie l^eute menigften^ nod^ nad^=: 
Hingen, ober rid^tiger, beren id^ mid^ l^eute menigften^ 
nod^ erinnere. 3)enn meine momentane Stimmung ift 
jiemlid^ beprimiert unb mu§ alle^, xoad mie Hoffnung 
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au^ftel^t, ou^ bem ®ejlem unb ni^t ou^ bem iQeute 
fd^öpfett. 3d^ leibe nämlid^ unter biefem aSBetter, ba^ ^eitte 
toller, l^erjbeHemmenber unb lö^menber ifi, afö feit SBod^en. 
SDa^ wirb mir immer florer, ba§ man mäl^renb ber aWonate 
3uli unb Sluguft mirflid^ in Serlin nic^t leben fann; 
bei bummeln, fpajierenfal^ren unb frü^ftüden tonn mon'^ 
allenfalls aushalten, geiftige Slrbeit aber verbietet ftd^. 

3n ben legten 2^agen l^ab' x^ mel 3ulian©d^mibt 
gelefen, immer mieber mit 35ergnügen; fd^abe, ba§ er 
perfönlid^ ober menigftenS gefeUfd^aftlid^ unjuoerläffig ifi. 
3e|t lefe xä) bie 3Wemoiren oon ©op^ia ©(^merin, auS 
benen id^ bod^ oiel lerne (mel^r ate id^ erwartete), unb 
merbe, menn id^ bamit fertig bin, bie oon ^amifd^ unb 
Äügelgen folgen laffen. 3d^ braud^e nämliä) 3äge auS 
biefen Sudlern ju einer jweiten SRooeHe, bie folgen foH, 
menn id^ mit ,,®rete aJhnbe" fertig bin*). — (Sleid^jeitig 
mit biefen 3^il^n geb' id^ bie le|te SRummer ber ,,®egen^ 
mart'' jur 5poft. SDer längere, auS ,,33ladEn)oobS aJiagajin" 
genommene Slrtifel über SiSmardf ift fo gut, mie id^ auf 
biefem ©ebiete lange nid^tS gelefen l^abe. 3)agegen oer- 
blafet mieber ber 3Wacaula^^@ffa^. 3d^ benfe mir, ba§ 
in^altlid^ baS meifie oon Sudler l^errül^rt, unb ba§ ^err 
oon 33lomi| il^n gefd^rieben l^at. 3)ief er ^err o. 33., ein ganj 
eminenter Äerl, ifi ^imeS^Äorrefponbent in 5pariS, mar 
aber mäl^renb beS ÄongreffeS oon ber 3:imeS ^ier^er 
gefd^idft morben unb ^atte bei biefer ©elegen^eit mel^r== 
fad^e ©efpräd^e mit SiSmord. 

^aufenb @rü§e. SBBie immer SDein (^u «^ 



1') 63 l^anbeli ftd^ um bie 9lot)elIe „@d^ad^ t)on SButl^enoto", 
bie aÜetblngS n^ 1883 jut ^etöffentltii^unQ gelangte, nad^bem miitlet« 
toetle ttod^ „(SdexnUxpp" uttb „rAdultera" etfii^ienen toaren. 
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mtft m ^m lull» 1879-188L 

fQxt fd^on in ben Solaren 1876 bis 1878, fo toat auä^ iti bctt 
unmittelBat folöenben bic fd^tiftflcttctifd^e Jätigfcit grontancS öotjugS* 
toeife betn (Bebieie beS fftoman^ unb bet 9{ot)eEe getoibtnet. 9lod^ in 
bct jtoeiten ©älfte bc8 3a^tc8 1879 toutbcn »@d&ad5 t)on SButlftes 
noto" unb »eUernflii)))", in ben ctflen ÜRonatcn beS 3al&tc8 
1880 „S*abuUeto", in ben legten Tionaten hei 3al^tc§ 1881 
v^tine' a^fd^^eben, toft'^tenb ba^toifd^en aud^ fd^on »^taf 
^ctbf^" in Eingriff ßenommcn tootben toat. Setbffcnttid^t toutbcn 
bat)on t)otIöuftQ nnt »iB'SlbuIieta'' unb ^i&Unntilpp*' , ba ftd^ Sfontane 
in bct toiebctl^ottcn 2)utd^otbcitunö unb Qfcilunö feinet ?ltbciten, füt 
bic er in bct ?Rcöcl bic 30lu§c feinet ©ommctftifd^cn t)ettoanbte, nid^t 
Qcnuö tun fonntc. — S5on feinen ^Söanbctungcn butd^ bic 
SRo t! SBtonbenbu x^", beten neue ^apiitl — toic fdjon fttil^ct — 
junäd^fl in öctfcöicbenen S^itunöcn unb 3cttfd^tiften aum 3lbbtu(f 
Qclanötcn, ctfd^icn int Salute 1881 ein IV. SBonb .rSptcclanb". 
^ud^ finb in icnet 3cit beteitS einige feinet umfangteid^cten mätüfd^en 
@iubicn entftanben, bic flötet au bcm $ud^c «rS^ünf ©d^löffct' 
t^ctcinigi n)utbcn. 

146) 93 erlin, b. 6. SWai 1879. 

aWcine liebe grau, 
©ett id^ julefet an SDid^ fd^rieb, \)aV id^ SBelten er* 
lebt, wenigften^ für meine Meinen SSer^ältniffe, in benen 
e^ eine Sebeutung l^at, wenn id^ abenb^ 3^tebadE fiatt 
aJHld^brot Wege. Slm SDien^tag afeen wir bei SR.g; fie 
waren alle fel^r nett unb freunblid^, unb unfer Seifammen^s 
fein würbe burd^ nid^t^ gefiört; bennod^ ift e^, wie e^ ift. 
©onberbar, ba§ jwanjig ^al^re baju gel^örten, einem bie 
Slugen auf jufc^lie^en ; aHeg glatt, freunblid^, fogar mol^t 
mollenb, aber o^ne jebe tiefere ^eilna^me für 5perfon ober 
©ad^e, unb iebem tapfren %un, iebem glüdßid^en ©rfolge 
gegenüber immer ju ber impotenten Setrad^tung geneigt: 
„3la, fo oiel wirb mo^l aud^ nid^t bamit lo^ fein." 3c^ 
bebaure e^ l^erjlid^, bie^ fd^reiben ju muffen. @^ ift aber 
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fo, leiber nod^ ein Hein, Hein bifed^en fd^Iimmer. Über ein 
freunblid^eg Slebeneinanbet taxm e^ nid^t me^r ^inau^^ 
wac^fen. 

3lm aJiittwod^ xoax x^ im %f)taUx, voo mir bie S^^i^^^ 
bie mir ol^ne^in langweilige ^l^u^nelba nod^ mel^r üer^ 
leibete. 3)agegen mar ^lein, Äaifer ©aligula, mieber 
fapital. Seine armen ÄoHegen tun mir leib; fie muffen 
in bie @(fe ge^n unb meinen. Unb id^ glaube, mand^er ift 
Hug unb fd^arf genug, um ju fe^en, mie'g liegt. Sernbal 
ift nad^ feinem 25 jäl^rigen Subiläum plöfelid^ ein alter ^err 
geworben; babei ein Organ, ba^ von ber ®jiftenj ber 33ruft=^ 
farameHen feine Sll^nung ju l^aben fd^eint. SDer S^^Sl^^^f 
glaub' i(^, \)aV id^ i^r ©aftfpiel total verleibet; il^r 33ei:= 
fall fommt nur nod^ au^ bem jmeiten unb britten SRong 
l^erunter; ba^ 5parfett oerl^ält fid^ ftiH. 3lte bie ©laque 
fie jum t)ierten ober fünften 3Wal an bie Sampen ^aben 
moHte, jifd^te bag 5parfett. Qd^ bin, mie immer, xotnn id^ 
folc^e ^amm tabeln mu§, in einem S^i^fP^ft; „la^ ^^ 
laufen," fagt bie eine ©timme in mir, ,,nein, nein" fagt 
bie anbre. Unb id^ glaube, bie jmeite ©timme l^at red^t. 
®g ift bie reine Äunftquadffalberei oon Slnfang U^ ©nbe, 
G^arlatanerie, Setrug. S)ie 3Jienf(^en werben betimpelt 
unb in il^rer fc^on oorl^anbenen ^unftbumm^eit no(^ 
bümmer gemad^t. 3)ie Bi^Ö^^^ ^fi fö^f S^^fe ^^^^ 3^^ 
gro§, l^at einen fd^önen SBuc^^ unb eine fd^öne ©timme; 
weiter aber l^at fie gar nic^t^. Unb baraufl^in ift fie im 
üthtn unb auf ben 33rettem eine 3lrt gürftin geworben. 
Äränje, Sufett^, jwanjigmaliger ^eroorruf, prinjlic^e 
^ulbigungen unb ^o^e Honorare. SBenn einem bie 2)umm^ 
l^ett ber 2Wenfd^en, auf leine ©pur oon fünftlerifd^en 
aSerbienft l^in, fo t)iel gewährt, fo mu§ ein fo oerjogene^ 
©lüd^finb ben SBiberfpru^ eine^ ©injelnen ertragen 
fönnen. SDiefer (Sinjelne ^at feine SSerpflid^tung, pd^ bem 
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flitptben Segeifierung^bäl^ a\xß bloßer ärtigfeit ober ©utl^eit 
anjufd^lie^en. SDa^ ift nid^t mel^r gut, bag ifi fd^toac^. 
Slbet id^ l^abe mit immer miebet einen SRud geben muffen, 
benn aUeg ßcirmmad^en unb ©treitfud^en miberfte^t meiner 
9iatur. 

^eute vormittag ein üierftünbiger 33efud^ von SRe^: 
bafteur S)., ber im auftrage ^allberger^ tarn. 5Ratärlid6 
affe^ gölge von „®xtU 3Winbe", fpejiett an^ t)on ben 
Meinen SRotijen barüber in ber aSoffif(|en. ©o erfreulich 
bie^ nnn atteg ift, fo traurig ift e^ bod^ aud^. 35or allem 
aber ift e^ nic^t im geringften fd^meid^ell^aft. SDenn 
man bilbe fid^ hoä) nid^t ein, ba§ biefe ^ulbigungen bem 
2^alente gelten, ba§ bal^inter bie Ware unb freubige @r= 
lenntnig ftedfte: ,,^ie^ ift mirllid^ ein 5poet". ®ott 
bewahre. SDie ^ulbigung gilt nur bem Keinen ©rfolg, unb 
um aUerl^anb bumme SBeiber; bie mit ^ilfe von ^eil, 
SDumml^eit unb ßompagnie gang anbre ©rfolge l^aben wie 
id^, rei^t man ft(^ aud^ nod^ ganj anber^. ©^ ift aUe^ 
aUergröblid^fte^ ©efd^äft. 3lIIe^, mag mir SD. erjä^lte, 
mar mir lel^rreid^ unb intereffant, über üieleg \)aV i^ anä) 
l^erjUdö gelad^t, meil id^ fein bummfteifer 2Koralift unb 
aSBetoerbefferer bin; aber menn id^ fagen foHte, bafe mir 
biefe ©inblide in^ aJietier mol^lgetan l^ätten, fo müfet' id^ 
lügen. SDetaife münblid^. ©^ ift Stoff für mand^e lange 
Slbenbunterl^altung. 

Sebe mol^l; @ru§ unb Äufe oon SDeinem 2:b. % 



147) 33 erlin, b. 11. aWai 1879. 

aJiein lieber 2^l^eo. 

^aft SDu 2)ir felber ben 5proje§ gemad^t unb 2)id^ 

ju fed^^möd^entlid^er ^aft ol^ne g^ber unb 2^inte t)er== 

urteilt? SBir ergeben ung abenbg beim %tt in SSer- 
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mutungen übet S)ein ©d^tDeigen unb finb bx^ ju ber 3ln^ 
nal^me gcbie^n, „bo§ SDu S)td^ unflanbe^gemäfe t)etIobt 
^ättefl". 3lnx SWete plt e^ nid^t für möglid^; ob auf 
S)eine ©d^toäd^en ober SSorjüge gepü|t, toeife id^ nid^t 

^ier ijl aUe^ beim alten: ber SBinb gel^t, 3Jlama 
[priest oom SBetter, unb %n^M ftfet unter Sudlern. Qd^ 
fetbfi bin unter Slrbeiten langft petrefaft worben. 5Rur 
aWeteg 2:age wec^feln, ba grau aBitte oierjel^n 2;age ober 
brei SSod^en l^ier war. Ql^re jours de fete begannen 
meift mit SReid^^tag^fifeung, ftanben bei Äranjler auf i^rer 
^öl^e unb fd^lojfen mit aSaHnertl^eater ab. ®eorge l^at 
oorgeftem gefd^rieben *) ; e^ ge^t il^m gut unb fein etmag 
^9pod^onbrifd6er B^ftanb fd^eint übermunben. ®r gibt 
möd^entlid^ elf ©tunben unb erl^ebt fid^ bi^ ju ber Se* 
trad^tung: „Sar ®elb lodft". Ob er babei au^ an ben 
©d^neiber benft, ber biefe Slnfd^auung unjmeifel^aft teilt, 
mei^ xä) nid^t. ©d^reibe aber über fold^e 2)inge nid^t 
an il^n; e^ oerftimmt unb l^ilft nid^t^. 3llle^ ®ute mufe 
an^ einem felbft fommen, fonft bringt man e^ über einen 
bloßen änfaH nid^t l^inau^. 

aiHeg grüfet ^erjlid^. SBie immer SDein alter 

^ojfa. 

148) a3>rlin, b. 26. aJlai 1879. 

3Weine liebe grau. 
®g ift 5^/4, unb id^ nel^me an, bafe irgenb ein SSater 
ober ©rofeoater in biefem SlugenblidC ben SJoafl auf ba^ 
junge 5paar aufbringt, ^ier ftimmt aUeg mit fo oiel Äraft 
ein, mie bie fd^mebenbe ^ifee un^ übrig gelaffen l^at; e^ 

*) gfontaneS älteflcr ©o^n, ßeuttiant ©cotöc g?otitanc, l&ottc 
batnalg ein ^ommanbo aU ^Yjiel^et an ber ^abeiienanflaU gu 
Dxdnicnpein. 
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brtppclt freilid^ in biefem Slugenbttd, aber ba^ ifi ba^ 
Slffergef ci^rlid^fte unb gebiert nur neue, gefteigerte ©d^wüle. 
3d^ bin ganj faput unb werbe mid^ erft bei ftt^lerem 
aSetter lieber erholen, ®ott fei SDanI, lann i^ fcä^lafen, 
fd^Iafen unb fd^rai^en, unb ber fd^wifeenbe SWenfd^ ift immer 
nod^ ein ^offnung^menfd^. 

©eftem im S;^eater (,,3Waria unb aRagbalena") f)at 
mid^ bie Stegler bod^ beinal^' erobert. Qd^ glaube, e^ ift 
eine geiftig nid^t fel^r l^od^jle^enbe ^Perfon, unb fo mufe fie 
affe^ ©ro^e, Sebeutenbe, Qbeale notmenbig nerberben; 
bei S)arfleffung biefer ©d^aufpielerinroHe l^atte fte aber 
nur fld^ felbft ju geben. Snl^altlid^ mar nid^t fehlzugreifen, 
unb fo fam il^re glänjenbe 5perfönlid^feit ju einer munber^^ 
baren SBirfung. ^ä) mufe bem 5publifum red^t geben, menn 
e^ l^ingeriffen ifi; felbft ber Äritif fallen bie Slngriff^maffen 
au^ ber ^anb. 

aSorgefaHen ijl gar nid^t§. griebel ^olt mir eben 
®elb oon ber 3eitung. ^attefl 5Du mir nid^t irgenbmo 
einen 2;aler jurüdtgelaffen? g^^ben fonnt' id^ nid^t^. 
2)iefe anfrage foll aber fein Sßormurf fein. 3d^ miH nur 
meine Seftänbe fennen. 

©mpfie^l mid^. SBie immer SDein 2:6. % 



149) 33 erlin, b. 28. SWai 1879. 

2Weine liebe ^au. 

^aht SDanf für SDeine l^eute frü^ eingetroffenen Seilen. 
3d^ begreife, ba§ SDu mübe unb abgefpannt bift; ^od^jeit^:^ 
trubel bei fold^er ^i|e mirft ben ftärfften SDiann nieber, 
oon @r^olung fonnte alfo feine 3tebe fein. SDag mirb 
aber anber§ werben, menn erft bie SBolfen* unb aÄenfd^en== 
fd^müle oorüber ift 

SDie 2;age oergel^en ftiH, aber bod^ mit Reinen Untere? 

Xl^. %ontanti »tiefe an feine f^amilie. 1 . 18 
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btcd^ungen. aSotgeftem abenb traf id^ Qtttn v. Duajl, 
feinen Dnfel, ben SRegierung^präfibenten v. SDieft, unb 
einen ^erm v. 33alan, ©o^n be^ frül^eren ©efanbten 
ufto., im %f)tattt, bie mid^, fel^r gegen meinen SGBiHen, mit 
ju 3uli| fd^leppten. ©d^Iiefelid^, mie gemö^nlid^, roax e^ 
mir nid^t unleib. ^err v. SDieft ift ein fe^r guter ©r- 
jct^Ier unb ftramte politifd^e Slnefboten au^, alte unb neue. 
SDie befte, funfelnagelneu, mar bie folgenbe. 5prinj Satten^: 
berg fieHt fid^ Si^mardf vor unb fagt: „2)urd^laud^t, "mie 
benfen ©ie über bie ©ad^e?" ,,,,®ut, e^ mirb eine ^übfd^e 
SRüdCerinnerung für ©ie fein"". Um 12V2 U^r fam id^ 
nad^ ^au^. 3Jiete mit fd^marjen Slugenränbem; fte ^atte 
mid^ ol^ Seid^e erwartet. ®anj aWutter^ SJod^ter. 

©eit geftem flfe' id^ bei meinen gelbl^erren *) ; l^eute 
mar SKoltfe bran, unb 33rad^t)ogeI l^at mid^ mieber gerabeju 
jur aSerjmeiflung gebrad^t. @^ liegt baran, ba§ bag, xoa^ 
er fagen mitt, an unb für fid^ nid^t fd^led^t, mitunter fogar 
ganj gut ift. ®8 ift alfo jum einfad^en SBegmerfen fo^ 
jufagen ju fd^abe, unb ho^ ift e^ in ber furd^tbaren 
aSufd^elform, bie er ber ©ac^e gegeben ^at, gar nid^t ju 
brauchen, ©inem anbem 3Jienfc^en aber feine fd^iefen unb 
Dermad^fenen ©ebanfen ort^opäbifd^ gerabe ju rüdCen, ijl 
eine malere igunbearbeit. Unter ©rufe unb ftufe SDein 

150) »erlin, b. 1. 3uni 1879. 

aWeine liebe ^au. 
SDu mir^ biefe 3^Üen erft übermorgen ersten, ba 
niemanb ba ift, fie jur 5poft ju bringen; id^ mitt aber bod^ 

*) Qfontanc l^atte eS übcrnommett, ben %eii jn einet tjon beni 
Äunflöertoge tjon % ©d^nfter in SBerlin tjetanftoltcten SBetöffent- 
lid^unö ber ^am^j^anfcnWen ^S5ranbenburöiW«pteu6iWen 9Jeitets 
bilbet'' au fd^teibcn. 
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fd^reiben, einmal, um bie ©tiffc ju benuften, bann, um 
morgen einen gonj freien 2^ag für meine ,,alten ©enerole" 
JU ^aben. ©o legt fid^ jjeber bie 5pfingflf eiertage nad^ feiner 
2lrt jured^t (Sin ®lüd, bafe nid^t alle fo benfen mie id^. 
SBa^ milrbe au^ unfern je^ntauf enb SBergnügung^IoIalen ! 

^eute mittag befud^te mid^ ber alte SBangen^eim 
in meiner pquömefte unb jlal^lblauem ÜberrodC; er fa^ 
orbentlid^ forfd^ au^ unb ganj jugenblid^. 6r mufe jmeij: 
ober breiunbfiebjig fein, ^ält fid^ einer fo gut, fo barf 
er alt werben, ©eftern mar id^ in ber „5pi^äbra" oon 
®. ©onrab. ®g ift fd^on ein 33emei§ ber foloffalen (Sinfalt 
ber 3^^8^^^/ i^ fold^em ©tüdt überl^aupt aufjutreten. Stuf 
ber anbem ©eite barf man fagcn: fold^e 2;ragöbien, an 
benen nid^t^ ju oerberben ift, finb mie für pe gemad^t. 
aJieine Äritil über ben Slbenb \)aV i^ l^eute oor* unb 
nad^mittag gef d^rieben ; id^ f d^idCe 3)ir ba^ aUe^, menn il^r 
©aflfpiel JU ©nbe ift. 

^affiert ift nid^t^. 3d^ \)aU l^eute frü^ ben ,,@rofeen 
fturfürften" abfoloiert, ber fi^ SDir in einigen 2:agen mit 
ber Sitte um Slbfd^rift oorfieHen mirb. ®^ ift ber einjige, 
ben id^ im SrouiUon gearbeitet unb ber SDir nod^ nid^t 
unter ben Rauben mar. ^äb' id^ ®lüdC, fo merb' id^ nod^ 
in biefer SBod^e fertig unb ge^e bann ju ben jmei Äapiteln 
über, bie id^ nod^ für bie neue 2luflage ber ,,SaBanberungen" 
JU fd^reiben l^abe. Sänge Slrbeit mirb e^ nid^t. [SGBie 
immer SDein c^u ct^ 

151) »erlin, b. 8. Quni 1879. 

aWeine liebe %tavi. 

@^ ijl mir leib ju l^ören, bafe 2)u mit 2)einem 33es= 

finben immer nod^ nid^t ganj in Drbnung bift; ju gutem 

2;eil fd^eb' id^ e« auf ba« SBetter. 3n fold^en ^Cagen ift 

18* 
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Sod^geWtg ober ©ee it>^ ein ©egen. ^^ beiounbere 
3.^, bie nun toiebet tul^ig in il^rer Äanalnäl^e bleiben unb 
jufrieben ftnb, afffreitaglid^ in aSilmer^borf Äegel f d^ieben 
unb eine Sowie trinlen ju lönnen. @^ gel^ört ein üoHe^ 
unb innerlid^fte^ Serlinettum baju, um ba^ ol^ne Älage, 
t)iellei(i^t fogar mit Sefriebigung l^innel^men ju fönnen. 

Unfre l^eutige 3leunion bei ^e^ben^ verlief ganj 
angenel^m ; alle ^Parteien maten guter Saune, t)on ®ereijtj= 
l^eit ober Slnjüglid^feiten feine Siebe; eg erinnerte an alte 
3eiten. @ine ^auptunterl^altung brel^te ftd^ um 3JienjeI, 
ber gejlem im ^iüüx mieber ,,grofee ©äfee" au^gefpielt 
l^atte. SDu entftnnjl SDid^ feiner Sel^auptung : ,,5lugler 
l^abe pl^9ftf(J& unb geiftig einen SBafferfopf gehabt". S)ag 
gefteige ©eitenfüldf baju lautete: „er (3)lenjel) l^abe neuer- 
bing^ ein überrafd^enb l^übfd^e^ ©ebid^t oon ^ebrid^ 
®gger^ gelefen: benn, im ganjen genommen, l^abebiefer 
bod^ ,n)enig @rü|e' in feinem SJopf gel^abt." 3öl^^^^ 
mißbilligt fold^e ©fifee auf^ entfd^iebenfte, unb er mirb 
mol^I red^t l^aben; iäf meinerfeit^ meine unb fpraci^ e^ aud^ 
l^eute Qxx^: e^ l^ängt aUe^ oon ber Sßorfrage ab, „mie 
groMft SWenjel?" 3jl er blofe ein fel^r guter SWaler, fo 
barf er bergleid^en nid^t fagen; ifi er aber, mie xä) über* 
jeugt bin, aUererften 3lange^, eine epod^emad^enbe Srtr. I, 
ein ©an^pareil, fo barf er eg fagen. 3n fold^em gaUe 
gefte^' id^ il^m bag Siedet ju, äft^etifd^e Seffermiffereien 
afe impotente^, langmeilige^ S^H ^^^ '^^^ ^^nb ju meifen. 
@^ ifl mie mit unferm 9leid^gfansler. Reifet er ©d^nöfel 
ober ^afemann, fo muß er ber ©lodfe be^ 5Präftbenten 
gel^ord^en; ^eißt er SiMardf, fo mn^ er i^r nid^t ge== 
l^ord^en. Sarl^le l^at red^t, ber 6 inj eine befümmt aUe^, 
barf affe§, menn er ber 3Wann banad^ ifl. 2)aran l^ängt'^. 

aJiontag na d^ mittag. Süc^t^ paffiert. ©eftem 
abenb mad^te id^ mid^ nod^ emftl^aft an ©tanlepS 3fleife 
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hnxä) Slfrifa unb ^abc auf ben bctben SWefenlorten blc 
gonje SReife von Ott ju Ott uerfolgt, tooju einem ein 
angelangtem 3tinerarium (Steife üb er fid^t) t)on nur ettoa 
30 Seiten gute ©elegen^eit gibt, ^ä) weife nun ganj 
genau über ben @ang im großen unb ganjen Sefd^eib 
unb fann, mit Übergel^ung allem 3?ebenfä(ä^li(ä^en, bie 
^auptfad^en im S)etail leicht nad^l^olen. @m mar 
eine fe^r mü^et)otte arbeit, unb i^ lam erfi nad^ jmei U^r 
JU Sett, gans ermattet t)on ber ©ebäd^tnimanftrengung. 
3fnm 2^^eater mufe id^ nod^ einmal. 3fft mir aud^ nod^ 
gerabe um einmal ju t)iel, benn id^ l^ab'm nun fatt. SDamen 
mie bie S^^9^^^ bürfen nur nod^ in ßiegnife gaftieren; an 
fold^en Orten oerfic^ert bann ber ©pmnafialbireftDr: 
„©ried^enlanb, ober bejfer nod^ ^eHam, fei neu erftanben 
unb manble mieber unter unm." Unb bann fte^t em im 
SGBod^enblatt, unb j[eber glaubt em. Unb fo auf allen ©e^ 
bieten! 3Ran mn^ entmeber, mie 2;]^iemum, für einen 
3Jienfd^en fd^reiben, ober mie ©ir 3ol^n Sftebcliffe ober 
©amarom gleid^ „for the million". @in aJHttelfurm ifi 
eigentlid^ Unfinn, benn bie SBiffenben jä^len mirKid^ nur 
nad^ (Sinem. 

@rge^' em SDir mieber gut. 2Bie immer SDein 

152) »erlin, b. 11. ^mi 1879. 

3Jieine liebe %tan. 
SBenn id^ l^eute fd^reibe, fo ift em eigentlich nur, um 
SDir für SDeinen apaxt netten unb lieben^mürbigen 33rief 
JU banfen. SDenn ju berid^ten ift nid^tm. 2Bam ©rete 
aÄinbe angelet, fo oerlangft S)u juoiel; id^ fann nid^t 
täglid^ ein Semunberungmtelegramm empfangen. 3fm 
ganjen mu^ id^ mit biefem 3?ooellenbebut fe^r jufrieben 
fein. @m oerfie^t fid^ oon felbft, bafe bie greunbe bie 
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einjigen finb, bie e^ entu)eber nod^ nid^t gelefen ^aben 
ober toenigften^ ftd^ toieber auf^ ©c^toeigen legen, ^äf 
bin j[e|t fo weit, unb S)u toirfi e§ mir oielleid^t glauben, 
bafe mid^ bä^ amüfiert. X. fagte nad^ l^alber, b. 1^. in 
aSa^r^eit nad^ SSiertet ober ©ed^^je^nteßefung, „i^ gonj 
^übf(^, SRoel". 3d^ toitt il^m aud^ fd^on bafür banibar 
fein, weil fic^ boc^ eine Slrt oon greunblid^feit barin au^* 
fprid^t. 6r melbet fid^ ; er gibt tin Seben^jeid^en. Au fond 
ift e^ aber bo(^ befonber^ traurig. ©^ ertofid^ft nämlid^ 
alle^ au^ ber aSorfteHung, bafe id^ mit einem S)reier ab^ 
jufpeifen bin; ^äulein X. fd^reibt eine Sßooette, grau o. 2). 
fd^reibt eine SRooede, 5RoeI fd^reibt eine ^iooelle. SRooelle 
ifl 3?ot)ette, b. i). gar nid^t^, üroa^ unfagbar ©leid^gültige^ 
unb Überflüfftge^. SDa§ bie^ ein ^unftmerf ift, eine Slrbeit, 
an ber dn talentooHer, in Äunft unb fieben l^erangereifter 
aJiann fünf 3Wonate lang unter S)ranfefeung aller feiner 
Äraft tätig gemefen ift, bavon ift nid^t bie Siebe. ®^ ift 
fo furd^tbar refpeftlo^ unb beftfirft mid^ in meinen 
Slnfd^auungen oon bem innerlic^ft niebrigen ©tanbpunft 
unfrer fogenannten „regierenben Älaffen". Übrigen^ ijl e^ 
jum ^^otlad^en, ba§ gerabe 3£., fo lang' id^ il^n fenne, immer 
oon „Saline l^od^ galten" unb „SBa^rung ber ibeellen 
3nterejfen" fprid^t. Sltteg Sarifari. 

^eute läuft aUe^ mit „Äomblumen" im Änopflod^ 
^^erum. @g ift eine lebeme Slume, blofe blau, ol^ne SDuft, 
o^ne ©d^önl^eit, ol^ne 5poefie. ©o red^t mie gefd^affen für 
un^; irgenbmo mü^te fie nod^ einen roten ^ofenftreifen 
l^aben. B^^H^f^ langbeinige Seutnant^, mit il^rem mepl^i^^ 
haften langen ^rötenfpie^ an ber ©eite, meiften^ über=^ 
l^aupt mie liagere, larifierte ©panier au^fel^enb, laufen 
in ber 5pot^bamer ©trafee auf unb ob unb jmingen mid^ 
mieber ju einem beftänbigen Äopffd^ütteln. Unb ba^ finbet 
man fein unb fd^ön! 3d^ l^abe fein Organ für ad' bie« 
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SBcfen, unb wir toirb immer erft toieber tool^l/ tocnn xäf 
t)on 10 bi§ 3 U^r na^t^ mit meinem greunbe Stanley um 
ben 35iftoria::5Rpanja=:©ee l^erumfal^re unb in ber ©d^ilberung 
feiner ©rlebniffe bie Stimme ber 5Ratur ju ^ören glaube. 
SDa x^ meine Drben fd^on vox jel^n Salären nur für ben 
3rt^narjt l^atte, fo fannft SDu nid^t fagen, ba§ bie^ atteg 
blofe Slntoanblungen ober gar aSerftimmungen feien. 3m 
(Segenteil; x^ fül^le mid^ fel^r mo^l babei. 

SBie immer SDein <^u ^^ 



153) aSerlin, b. 15. 3uni 1879. 

3Jieine liebe grau. 

®^ ift fel^r freunblid^ von SDir, bafe S)u \o oft fd^reibft, 
aber id^-^ermart' e^ nid^t unb entbinbe SDid^ feierlid^ft ba^ 
t)on; benn menn id^ fd^on nic^t t)iel ©toff l^abe, fo l^afi 
S)u natürlid^ nod^ meniger. Slu^malungen im ©til 
©tifterfd^er ©tubien aber maren nie ©eine ©ad^e. SBa^ 
SDu über unfre ^inber fd^reibft, ift ja rid^tig unb anS) 
ganj in ber Drbnung. 3?ur nimmft SDu'§ um ein paar 
©rabe ju feierlich. S)u mad^ft — nid^t im einjelnen — 
aber im ganjen mel^r havon ate nötig ift; benn mir 
fönnen mit bem, roa^ un^ nad^ biefer ©eite ^in jugef allen 
ift, immerhin ganj jufrieben fein. 

SSielleid^t foHte man überhaupt jufriebener fein, aud^ 
id^, ber id^ bod^ eigentlid^ nid^t ju ben Unjufriebenen ge^ 
^öre. 2lber id^ ertappe mi(^ jeftt beftänbig auf großen 
unb Keinen SSerftimmungen, minbeften^ auf innerll^en 
Äopffd^üttelungen. ^ä) \)abt nun mit jmei großen unb 
emften Slrbeiten ©lüdC gel^abt unb bod^ au^ mieber gar 
fein ®lüdC. Unb bie§ jie^t fid^ burd^ meine ganje 
literarifd^e Saufbal^n t)on Anfang an. 3)enle an meine 
„3Wänner unb iQrfben", bie mid^ auf einen ©d^lag ju 
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einer Heinen Serü^tnt^eit mad&ten: an btei, met ©teilen 
würben fie ju gleicher 3^it gebrucft, ber 2^unnel ^atte 
gejubelt, in X\)tatetn unb öffentlid^en Sofalen würben fie 
gefungen, unb ®. ©d^toab bebauerte in einer SSorrebe, 
,,ba§ er bte Sefanntfd^aft biefer Sieber im ,3JiorgenbIatt' 
JU fpfit gemad^t l^abe, um fte nod^ in feine ©ammlung 
oufnel^men ju fönnen". ©eitbem finb fie t)olfötümlid^ 
geworben, unb bie Sieber t)om alten Sitten unb S)erfflinger 
ftel^en in allen Slntl^ologien. Unb nun »ergleid^e bamit, 
wa^ id^ iaoon gehabt \)aU. ^ä) meine nid^t an ®elb, 
nein, aud^ an ®^re, Flamen, Slnerfennung. SDie menigften 
miffen, bafe id^ biefe ©ad^en gefd^rieben \)ab^. 2)ie^ 
©d^idCfal begleitet mid^ nun burd^ breifeig Qal^re. SDie 
©ad^en t)on ber 3Warlitt, von 2Way SRing, t)on Srad^^^ 
t)ogel, 5perfonen, bie id^ gar nid^t aU ©d^riftfteHer gelten 
laffe, erleben nid^t nur jal^lreid^e Sluflagen, fonbem werben 
aud^ womöglich in^ SSorbers^ unb ^inter^^nbifd^e überfefet; 
um mid^ flimmert fic^ leine Äafte. @^ ift fo ftarf, bafe 
e^ juleftt wieber ing Säd^erlid^e umfd^lagt. Unb ba^ rettet 
mid^, fonft würb' id^ leberfranl. 

^euV nad^mittag um 5 Ul^r würben ^err unb ^au 
5Profeffor v. Ä. gemelbet, unb um 5V2 erfd^ien ^err Seigrer 
©olbig au^ 5piö|enfee, um mid^ für einen 62j[äl^rigen 
gontane, l^eruntergefommenen ©(^lac^termeifter, ber im 
bortigen ©efängni^ fi|t, ju intereffieren. aWete empfing 
Ä.^; fie waren fel^r nett unb lieben^würbig, unb id^ barf 
fagen, bafe bie^ über ein Seben weg fid^ nod^ 'mal bie 
gingerfpifee reichen, hoä) einen poetifd^ wol^ltuenben ®in= 
brudf auf mid^ mad^t. Qn Seberfarbe unb ©d^rumpligfeit 
übertreibt e^ meine alte Siebe freilid^ ; gegen fie ift ja eine 
^adiixnt glatt, aber enfin ,,wenn'^ ^erj nur fd^warj ift". 
Unb fo bin id^ über bieg ® egenftüdf jum „egalen SJeint", 
auf ben bie ©nglänber fo t)iel ©ewic^t legen, glüdlid^ 



Digitized by VjOOQIC 



1879. 281 

^intoeggefommen. SKete l^atte bte ©d^toSd^e ber lieben^:^ 
toütbigen grau gleid^ toeg unb fagte: „jlarf au^gebilbeter 
gomtltenfinn". Seibe lajfen fid^ 2)it cmpfcl^lcn. — J)em 
Setter au^ 5piöfeenfee ^änbigte x^ jtoct Tlait ein. Slffeg, 
toag et mir über ba^ ©efängni^Toefen, 5perfonen, ©in^ 
rid^tung, ©d^ule erjä^Ite, roax fo interejfant unb le^rreid^, 
ba^ id^ e^ mit biefer ©penbe für meinen SRamen^oetter 
nid^t ju teuer beja^It ^abe. 

SSie immer SDein <^u g^ 

.154) Berlin, b- 20, 3uni 1879. 

aJieine liebe grau. 

^abe SDanf für SDeinen reijenben ©rief, ber aud^ 
aWete — jmei ©teilen übersprang id^ beim aSorlefen, um 
i^rer 5p^antafie nid^t ju oiel SRal^rung ju geben — fe^r 
erfreut i)at 

©eit geftern frü^ \)aV id^ faum einen ©trid^ ge^^ 
arbeitet, teife meil id^ ni^t red^t mo^I mar — bie SRert)en 
ftnb bod^ 'runter — , tette meil id^ mieber über t)ier 
©tunben SBefud^ ^atU, barunter eine ©tunbe lang ^erm 
Stubolf ©d^ufter, ber mir feine befonbere 3uftieben^eit 
au^gefproc^en unb mir bie bebungenen 1200 SKarf ein^^ 
ge^änbigt ^at. 3fd^ gebe bie 3al^l i^rer ©tattlid^feit falber 
abfid^tlid^ in aWarf. 

aaßag J)u über 9leuter unb SDidCen^ fd^reibft, ift rid^tig. 
©e^l^alb sielten fo t)iele ©nglctnber 2;^adfera9 meit vor 
troftbem id^ glaube, bafe S)idEen^ 2;alent t)iel größer ift. 
Sei SReuter ift e§ mir nid^t aufgefallen ; id^ bin fel^r Don . 
il^m eingenommen,, unb ma§ S)u trivial, gröblid^, fritiflo^ 
nennfi, nenn' id^ l^umoriftifd^. 5Run ^aft SDu jmar für 
iQumor aud^ ein ©efü^l — glüdtlid^ermeife, fe|' id^ ^inju, 
benn ^umorlofe 3Jienf(^en flnb mir fd^redßid^ — , aber 2)u 
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bift ttcbenl^cr ju feinnctüig unb ju fritifooH. ©in ganjer 
oollcr ^uttiDt aber fann mit unb vox ber Ätitif feiten 
befielen. @^ gel^ört eine n)enigfteng momentane Ätitif- 
lofigfeit baju, einerfeit^ um J^umotifüfd^ ju fein, anber- 
feit^ um ben ^umor anbrer ju genießen. 3Son biefet 
SRegel mitb e^ nur ganj, ganj menige Slu^nal^men geben. 
SDer SDon Duiyote gel^ört t)ielleid^t ju biefen äu^nal^men 
(id^ bin nid^t ganj fattelfeft in Slngelegenl^eiten be^ guten 
SRitter^), unb fidler tann id^ nur ©terne afe Slu^nal^me 
gelten lajfen. 3lber ©teme ifi aud^ meit mel^r mifeig afe 
l^umoriftifd^, unb nur ba^ ^inüberf^ieben bei5 SÖBi^e^ auf^ 
©ebiet be^ 3^i>^tbeutigen läfet mand^e^ ^umorifHfd^er er^^ 
fd^einen, afe e§ eigentlid^ ifl ©o vxd aber, glaub' id^, 
barf ganj allgemein gefagt merben, ba§ äff ben genialen 
aWaffenprobujenten, gleid^mel, ob ©nglänber, gran:= 
jofen ober SDeutfd^e, etma^ Äommiffige^ anhaftet, ©el^r 
feine ©d^riftfteHer, bie lebe 3^il^/ ^^^ P^ fd^reiben, oor 
©Ott unb aWenfd^en oerantmorten fönnen, fönnen nid^t 
60 ober 70 33änbe fd^reiben, unb fo fteH' id^ benn 
freilid^ — unb id^ freue mid^, bie^ au^fpred^en ju fönnen — 
in gemijfem ©inne 2;alente mie aWörife, 2;iedE, ©id^en- 
borff, ftetter, ©torm ^ö^er afe beifpiefemeife ©cott. SDein 



155) 33 er l in, b. 16. Dftober 1879. 

ajieine liebe SDiete. 
SDamit S)eine bie^jä^rige 2WedClenburger „©aifon'' 
nid^t ganj ol^ne Seben^jeic^en oon meiner ©eite oerlfiuft, 
raff' id^ miä) au^ einem SBuft oon Äorrefturbogen — bie 
beiläufig SBuft bel^anbelten — auf, um SDir mit ber be^ 
fannten bidfen g^ber einen Keinen 33rief ju ftiften. 6^ 
gel^t mir feit gefieni etma^ beffer, mie e^ mir benn moi^l 



Digitized by VjOOQIC 



1879. 1880. 283 

feinen SJag fo fd^Ied^t gegangen ifi, afe eg SWama — fo 
nel^m' id^ an — gefd^ilbert l^aben toitb. S)ag „Beautifying 
for ever** ift nid^t il^te ©ad^e. — S)u Hft fo tüdffid^t^poff, 
ntid^ an ^alh jugefagte aSerfe nid^t ju mal^nen; id^ toetbe 
fie aber bod^ fd^teiben. 

S)eine greunbin gJ., bie un« fütjlid^ auffud^te, ift 
ein Heiner, guteg %kx unb xoo^ ju leiben, aber fanind^en== 
l^aft ober feibenl^afig toie il^te ganje gamilie. 2lIIe fielen 
®efd^toifter unter bie ^pbraulifd^e gJrejfe gelegt unb ben 
Sllten obenauf, fommt nod^ fein 3;ropfen (Sfprit l^erau^. 
3a, ben alten l^ab' id^ im SSerbad^t, ba§ er, n)ie Söfd^- 
papier, einen in ber Silbung begriffenen 2^ropfen ein^^ 
fangen würbe. 3Reine aSerel^rung ber g^^iW^ wirb aber 
baburd^ nid^t angefod^ten. Qm ©egenteil; geiftreid^^f^in 
ift blojs gef äl^rlid^, toie f d^ön-fein, unb ruiniert ben ßl^arafter. 

ßrgel^' e^ 2)ir gut. 3Bie immer S)ein alter 

5ßapa. 

156) »erlin, b. 20. aRärj 1880. 

SWeine liebe gi^au. 

aSielleid^t freut e^ 2)id^, morgen, na^ ber erften 
falten Slbreibung, einen ®ru§ oon mir ju befommen. @g 
ift nid^t oiel, aber ba^ 2tim l^at un^ überl^aupt auf 
aJiinimalfäfte gefegt, alle« flein, flein, flein. 

3d^ fonnte nid^t mieber einfd^Iafen, unb afe id^ mir 
l^erau^gered^net l^atte, jeftt treffen fid^ bie beiben 2)amen*) 
unb umarmen fid^ wie ^ebrid^ unb Qofef auf ber SJreppe 
JU 5Rei§e (ein mit SlüdEfid^t auf bie 3RenjeIfd^mefter ge^ 
mäl^Iter SSergleid^), erl^ob id^ mid^, fd^impfte einen SWorgen^ 

*) gftau gfontane l^atte in (^etnetnfd^aft mit gftau ^ttgar, ber 
©d^wcftcr Don Slbolf Tlm^tl, eine Üieifc nadj ber Äoltipafferl^eil« 
anftalt 9laffau angetreten. 
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fegen au^ mir l^eraug unb go§ ein ©loS Äaffee in mid^ 
l^inein. Unb nun tooHt' id^ arbeiten. Slber e^ ging nid^t. 
@^ erfd^ien mir affe^ fo afjtg unb lafpg, bafe id^ bie 
Sogen mieber jurüdEfd^ob. Qd^ nal^m nun ftatt beffen bie 
geliebten ,,33Banberungen" t)or, bie immer l^elfen unb 
l^eilen müjfen, unb gegen bie mir immer ungered^t unb 
unbanfbor finb. ©ie finb ba^ ©injige, ma^ mir gi^eube 
gemad^t i)at, unb bafür werben fie gepufft unb afe inferior 
be^anbelt. ^ä) forrigierte ba^ Äapitel „Oranienburg", 
in bem ^ßrinj äuguft SEBill^elm voxlommt, ber oor @ram 
über nid^t^nuftig fd^Ied^te SBebanblung ftarb. ®ott, unb 
er mar ein lieben^mürbiger 5ßrinj! ©omie man bie 
Slugen auftut, fielet man, bafe e^ immer unb überaß 5ßed^ 
unb Äränfung gegeben ^at. Um jmei ging id^ ju meinem 
greunbe SEB. auf bie 3^^to^9/ ^^t mir enblid^ ben "^alUn^ 
rel^besärtifel ju t)erfd^affen. (£r mar aud^ baju bereit unb 
fel^r gütig unb entgegenfommenb, ma^ mir in meiner 
Stimmung mol^ltat. Qd^ trage mid^ ganj emftl^aft mit 
bem ©ebanfen, mid^ au^ ber SBelt jurüdEjujiel^en, id^ 
meine nid^t im grojsen ©tit, aud^ nur im fleinen. 2llfo 
nid^t in ben Fimmel, fonbern in ein 2)orf. Sld^, id^ l^abe 
bie SWenf d^en fo f att, felbft bie lieben, guten, mol^Imeinenben ! 
S. mit feinen äße fünf SWinuten mieberfel^renben anfallen 
oon Siebe^mal^nfinn ift bod^ eigentlid^ ungeniePar. 3^ 
miß mit fold^en Urteilen nid^t länger jurüdEl^alten, id^ miß 
aUe^ fagen. 6^ gemalert einem menigften^ ein momentane^ 
Sabfal. ®in ©lüdf, ba^ xä) X. geftem nid^t ju feigen 
brandete; id^ l^örte nur feine ©timme unb fül^Ite, ba§ id^ 
bei biefem fonoren 33iebermann^s®ebröl^n ganj nen)8g 
mürbe. Unb nun gar bie 33.! ^fir' id^ beren rl^einifd^e 
SBei^l^eit^fiimme (mie rl^einifd^e^ 3Jlu^), fo fann id^ bie 
2luferftel^ung oerfäumen. 

aSon ben l^eute angefommenen Briefen entl^ielt ber 
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eine eine ©inlabwg, in einem Sßmilabttl^eater einer ^nf^ 
fül^tung t)on „Dnfel SBräftg" beijuwol^nen, in einem 
anbeten au^ Sanb^berg bittet ein Sud^l^änbler, ,,meinen 
gefeierten 3lamtn" aU SWitorbeiter auf fein 33latt feften 
ju bürfen. SWög' er mel^r baoon l^aben ate id^. 

TOmm biefe S^Üm nid^t von ber feierlid^en ©eite. 
S)u weijgt, rotnn i(^ fo fd^reibe, ifi mir fd^on mieber beffer, 
unb aUe^ fängt mir fd^on mieber an, läd^erlid^ ju werben. 
©mpfiel^I mid^ S)einer teuren Äranfen, beren Äranfe S)u 
l^öffentlid^ nid^t werben mirfi. Äalt SBaffer fann mel; 
leiber fel^It eg il^m an SlfJal^rung^ftoff, fonft regelten fid^ 
mele ^agen. ©igentlid^ föffte id^ ganj l^eiter fein, benn 
mir l^aben l^eute aJHttag StU^z gegeffen. aber ber 3Renfd^ 
ifi anf|)rud^^t)off über bie 3Rafeen. @rgel^' eg 2)ir gut, 
lebe mieber auf. SBBie immer 2)ein t^u « 



157) »ertin, b. 25. aRärj 1880. 

SWeine liebe grau. 
aRit mir gel^t e^ etxoa^ beffer. Qd^ muj3 in ben 
legten anbertl^alb SEBod^en eine Slrt ©affenfieber ober bem 
al^nlid^e^ gel^abt l^aben; leiber liegt e^ aber fo, ba^ id^ 
nid^t oerfHmmt bin au^ ©alle, fonbem gallig aug Sßer== 
fiimmung. Sin unb für fid^ bin id^ ber ungaHigfle 
SWenfd^ oon ber SBBelt; aber ba^ Seben padt mir fo oiel 
Seinen ^rger auf, baj3 aud^ meine gar nid^t auf ©äße 
gefieffte Seber ein 2;reibl^au^beet mirb, brauf fte üppig 
gebeizt. S)er trger afe 3Rift. SBag er mirflid^ ifi. Qd^ 
fann übrigeni^ aud^ l^eute nod^ nid^t fagen, ba§ id^ mid^ 
bei ben jurüdfliegenben ®itmn oergalloppiert ober irgenb 
etmag übertrieben l^ätte. S)a^ ©el^eimni^ ifi: man muj3 
in 5ßreu^en etma^ äul^erlid^ fein ober l^aben. SRun 
mei^t S)u leiber fo gut mie id^, bajs id^ meber etmag bin, 
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ttod^ ettoa^ ^aht. Unb banad^ rtd^tct fxä) ber %on ber 
aRenfd^cn, 'mit bcncn man t)erfel^rt. Überall prät)alicrt 
ein ©tanbeiS^ ober Sourgeoi^gefüliil, unb id^ fenne feinen, 
ber ftd^ ganj iavon frei l^ielte. Qd^ l^abe bog übrigen^ 
aud^ fd^on frül^er beobad^tet, unb in Situationen, too nid^t 
id^ ber ^Betroffene war, fonbem anbere, alfo in gaffen, 
n)o oon aSoreingenommenl^eit unb perfönlid^er 3leijbarfeit 
gar nid^t bie Siebe getoefen fein fonnte. SWein 2tim ^at 
in biefer Sejiel^ung oiele SSergleid^^punfte mit bem 
©d^erenberg^. Qn bie Semunberung ober bod^ 
minbeften^ änerfennung feinet J^alent^ mifd&te fid^ immer 
aWitleib unb Sld^feljudfen, meil er ein armer 3;eufel mar 
unb blieb. 6r mar nur glüdflid^er unb fd^Iauer organifiert 
ate id^ unb trug e^ mel^r comme philosophe. aSielleid^t 
liegt eg aud^ baran, ba§ id^ ein ftarfe^ ©efül^I l^abe, mel^r 
Slnfprüd^e mad^en ju bürfen ate er. Db afö ?ßoet, mag 
jmeifell^aft fein, benn er l^at ©injelne^ gefd^rieben, ba^ 
fid^ neben bag 35efte ftdlen barf; aber auf^ ®anje l^in 
angefel^n, bin id^ il^m fel^r über, ©r mar einfeitig unb 
oerrannt unb ftanb ganj aul^erl^alb be^ ßeben^ unb feiner 
Slnfprüd^e. 

21m S)ien^tag ober SWittmod^ mar id^ aud^ bei %tl. 
0. Äal^Ie, um mir bie SBüfte oon (Soa S)ol^m anjufel^n. 
©eorge begleitete mid6. ®r fagte nad^l^er fel^r rid^tig: 
„@^ mag eine gute Süfte fein; aber baß e« nid^t ®oa S)ol^m 
ift, barauf leb' id^ unb fterb' id^." Äeine ©pur oon 
Sfl^nlid^feit. 2)anad^ ift mir benn bod^ ber 2Äut oergangen, 
20 ©iftungen an mein SJonbilb ju feften. ©o oiel liegt 
mir nid^t baran, ate ,,männlid^e ^porträtbüfie" mit im 
Katalog ju fte^n.*) 

*) gfontane l^at feinen @ntWu6 nad^trä({lid6 bod^ (tednbert. 2)ie 
bantalS ge:|)Iante, aber t)on gfrl. t). Stdf)U etfl int Januar 1881 t)oII< 
enbete, ipol^lgelungene !ßortr&tbüfle Don il^m ifl hU einzige geblieben. 
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©eorgc lebt übrigen^ nur nod^ für S^Ia unb ge^t 
in feiner ©d^n)ärmerei offenbar ju weit. S)ag Talent ift 
foloffal unb gar nid^t ju überfd^ä^en; eg ift mir aber 
ganj unzweifelhaft, ba§ bie Äunft anbre aufgaben ^at. 
@g ift ein Unterfd^ieb, ob id^ bie SWorgue male ober 
SWabonnen, aud^ xotnn ba^ 3;alent ba^felbe ift. 

ßebe mo^I unb l^abe ein leiblid^ fro^eg g^fi. SBBie 
immer S)ein (^u g. 

158) SBerlin, b. 1. Slpril 1880. 

SWeine liebe grau, 
©eit klagen bin id^ nid^t jum ©d^reiben gefommen. 
®eftem obenb enblid^ lag ha^ 33Iatt vox mir, ba lam 
33efud^, greunb 25. Seinal^' fed^g ©tunben — ttxoa^ 
lange, ©eine 2JHtteilungen waren mieberred^t intereffant 
unb lel^rreid^, aber menig erfreuRd^. ©^ gel^t mir Kar 
barau^ l^eroor, bafe ein ©d^riftfteHer eigentlid^ nur nod^ 
leben fann, menn er fid^ in ben S)ienft eine^ SBud^l^änbler^ 
begibt. 5Rur auf biefen fommt e^ an. @inem 3beale 
nad^jagen ift läd^erlid^. 3?ur mer e^ oerftel^t, auffeilen 
ju mad^en, ift ein ©egenftanb ber Sead^tung. Drbent=^ 
lid^e, fleißige 3lrbeit ift ©ad^e ber SWittelmäjgigfeiten. 
aSBiH iemanb feinen eigenen SBeg gelten, fo tut er'« auf 
feine ©efal^r; oielleid^t reüffiert er, in ber Siegel mirb er 
fd^eitem. @« fommt nur nod^ auf bie Slätter an ; Sudler 
finb oltmobifdö, beinal^' läd^erlid^. S)a« ifi fo ein furjer 
Slu^jug au« feinem ©efpäd^. 3lu« allem ging nur l^eroor, 
baj3 mid^ mein 3fnfKnft mieber rid^tig geleitet l^at unb id^ 
ganj re^t getan l^abe, mit Q. gar nid^t erft anjubinben. 
©rjiele id^ nod^ mal einen mirflid^en ©rfolg (l^öd^ft un^ 
mal^rf d^einlid^ ; aber bei ®ott ift fein S)ing unmöglid^), 
fo mirb man mir fommen. Ääme id^, fo toare mir 2lb= 
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lel^nung l^att gctoi^. @^ l^onbelt ftd^ nitt nixä^ um 
©d^ablonenatbeit 

%f)to etfd^ien vor einer l^olben ©tunbe mit bem 
® efteitenftiDpf am Äragen; er l^at, mie ber militärifd^e 
SBBi^ lautet, ,,ben ^öd^fien ©rab be^ ®emeinen" erreid^t. 
Sei ^epbeng l^at er neulid^ im ©fat 65 ^Pfennige ge^ 
monnen; bie S)amen l^aben injmifd^en bie ©umme mit 
100 muItipHjiert ober ben ?ßoint ftatt mit einem ^Pfennig 
mit einer SWorf bered^net unb il^m l^eute in fel^r finniger 
SBeife ein ©fat:=»Iodfbud^ mit 65 Tlaxt burd^ 3Rete über^^ 
reid^en laffen. Unfer Seben ift nnn mal ,,auf ©efd^enfe" 
geftefft; ha man fte un^ gern unb freimiffig mad^t, fo foll 
eg mid^ nid^t fränfen. 6« ift ein finbifd^er ©tolj, nid^t^ 
nel^men ju motten; freilid^ märe geben me^r nad^ 
meinem ©efd^madt. 

©mpjtel^I mid^ ber teuren grau unb ergel^' e^ S)ir gut. 
9Bie immer S)ein alter 2;j ct^ 



159) »erlin, b. 5. Slpril 1880. 

SWeine liebe ^au. 

3(d^ bin aud^ ein bifed^en erfältet, ein bifed^en über« 
arbeitet unb ein bijsd^en gafirifd^. S)ie (grfältung flammt 
von Ärigor^ ©eburt^tag l^er, mo brei g^nfter unb fed^^ 
2^üren aufftanben; überarbeitet l^ab' id^ mid^, um enblid^, 
geftem abenb nod^, bie berül^mte 3lot)effe einfiegeln ju 
tönnen, unb ia» ©afirifd^e ftammt t)on einem ^Inm^ 
pubbing l^er. 2)arin ift Siolipoli beffer; nid^t gang fo 
„substantial". 

©eftem ging id^ in ben müx (bei SWenjel). 3d^ 
fanb nod^ ben alten aKittag^beftanb t)or, ®e^. SR. Alis 
immer nod^ tapfer ba, unb mit il^m brei a^fanifd^e 
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Dberlel^rcr, bic natürlid^ leintet ü^tem oberftcn 6l^cf nxä)t 
jutürfbIcibcTt wollten. SlIImäl^Kd^ t)crfrümeltc ftd^ ober 
attcg (einige fid^tlid^ fd^lad^tenmübe) unb nur SÄenjel, 
ate atütliwirt, ^ielt au^, untetftüftt burd^ brei frif^S^ Äräfte: 
3oeIIner, Senator (Sgger^ unb mid^. @« entfpann fid^ 
nun eine wunbetooffe ©jene, fo wunberoott, ba^ wir un^g 
beim SRad^l^aufegel^n auf ber 2)teppe getül^tt in bie atme 
fanfen unb gegenfeitig erfldtten: ,M^ fei jel^n S)alet 
mert gemefen". SWenjel ergriff nämlid^ bie ©elegenl^eit 
(eg war oon Slomberg bie 9lebe), un^ unb fid^ ju be^ 
glüdfmünfd^en, „hdß ber 3WltIi feit brei, oier Qal^ren 
oiel, oiel beffer geworben fei". 3)abei oergafe er, bafe ber 
Senator, atö triebe' ^ SBruber, mit jugegen mar unb 
fd^üttelte nun in ftarfen, leibenfd^aftlid^en SEBorten fein 
^erj aug „über bie Qmbecilitäten jurüdEIiegenber diütlU 
tage". ©« fielen aber babei oiel, oiel ftärfere SBorte, bie 
ben jal^relang aufgefpeid^erten ©roß oerrieten unb mir 
jugteid^ jeigten, mie nur aUiu rid^tig id^ bamafe bie 
Situation beurteilt l^abe. ©^ mürbe mir oon ben anbem 
gelegentlid^ befhitten; nun mirb eg feiner mel^r beftreiten. 
3d^ mürbe, meil id^ annel^me, bajs 2)u ben Qnl^alt meiner 
33riefe grau Ä. mitteilft, über aU bie^ fein SBBort fd^reiben, 
menn id^ nid^t oöHig auf SWenjete Seite ftünbe. S)iefe 
griebe'fd^en Älugfd^mufereien maren nid^t au^jul^alten, 
unb id^ meij3, 't>a^ mir oft oor SSerlegenl^eit ba2 33lut ju 
Äopfe fd^ol3. @^ mar affe^ im 2^0 n fo grenjenlo^ oerfel^lt. 
Stuf bag 3RaterieIIe gel^' id^ gar nid^t ein. @^ mu^te 
natürlid^ ^ebe'n freifiel^n, gelegentlid^ aud^ 'mal eine 
antimenjelfd^e 9lid^tung ju oertreten ober rid^tiger, bie 
au^fd^Iiejglid^e SBered^tigung ber anberen ju beftreiten ; aber 
nad^ meiner SWeinung mufete bag immer mit @mft, mit 
3lefpeft unb mit Sefd^eibenl^eit gefd^el^n. Über bai 
Sd^öne barf fd^lie^Iid^ jeber fpred^en, ber bem SDienft beg 

%^. fSfontaned Idtiefe an feine ^amilie. I. 19 
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©d^önen emfll^aft nad^gegongcn ifi. 316er griebe, ber, 
mit Slu^nal^me t)on ein paar l^öd^fi fragtoürbigen Siebend- 
orten au^ legete ober aSifd^er^ äfil^etif, nur fel^r toenig 
toujste unb no^ mel weniger fonnte, ber eine bünne SRotur, 
unb jn)ei, brei reijenbe plattbeutfd^e ©ebid^te abgerechnet 
(in benen aUe^ ®ute, ©efd^eite, 3;üd^tige, roa^ in if)m 
roax, ein paarmal glürflid^ aufblül^te), ein ganj Heiner 
3;alent, ein bbfeer, gebilbeter S)urd^fd^nitt^menfd^ mar — 
^ntbt, fag' id^, l^atte fein Siedet, fid^ mit bet)atember 
©uperiorität^miene nthm 2WenjeI ju [teilen unb ju fagen : 
,,SRein, ®ngel, ba ftnb ©ie 'mal mieber ganj aufm ^olj- 
meg" ober il^n mit ben SBorten: ;,5Rein, Sluben^d^en, 
bat)on oerftel^n ©ie nun 'mal nid^t^" zc. ju Hopfen, 
ju patfd^eln unb ju umarmen. 6r [teilte fid^ nid^t 
neben il^n, fonbem in feiner ©igenfd^aft ate Äritifer 
unb äfll^etifer über il^n. Unb bag mar einfad^ un=: 
gel^örig. SWenjel mu§ jal^relang ganj unfagbar barunter 
gelitten l^aben. Qd^ gel^öre feine^meg^ ju benen, bie ber 
Äritif ben SWunb [topfen motten ; aber bie Äritif mujs flug 
unb befd^eiben geübt merben unb mufe fid^ bei jebem aSort 
il^rer ©renjen bemujst bleiben. SÖBer eine Äunft 
nid^t felber übt, l^at fein Sob unb feinen 3;abel an be- 
[timmter ©teffe fd^meigen ju laffen, nämlid^ ba, mo bag 
mangelnbe Äönnen aud^ fein SBiffen lal^m legt. 3)a§ bie 
SWaler aller Äritif oon SRid^tmalem überl^oben fein 
möd^ten, i[t ein Unfinn unb eine Slnma^ung. Über oiele 
S)inge fielet eg bem ä[tl^etifer, bem ©d^önl^eitgoer[tänbigen 
afferbing^ ju, feine 3Weinung ju fagen. 3lber nid^t mit 
„lieber @ngel" unb in überl^eblid^em 3;one, am menigfien 
bann, menn ber Äünftler abfolut erften Stange^ unb ber 
Äritifer im günfiig[ten %aUt jmeiten 9iangeg i[t. 

aSBir maren atte brei burd^ bag fleine aSorfommnig 
erregt unb erl^eitert — ju feinem Slul^me fei e^ gefagt. 
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aud^ bcr ©cnatot, bet affe^ von ber l^umoriftifd^en 
©eite ttol^Tn. 

©cib ttffc l&et^Ud^ gegrüßt. SEBie immer S)ein 



160) »etlin, b. 7. 3lprU 1880. 

SWcine liebe grau. 

®ott fei S)attf, bin id^ mit bem 3ict^txl^ufarett^3luffa^ 
fo gut mie fertig; x^ ^abt bo^ 670 ©eiten birfe Sud^ 
beiS Seutnant^ t). 2lrbenne, banad^ aud^ nod^ S)ro9fen unb 
aS. ^al^tt burd^Iefen unb mit einem immer birfer merbenben 
Äopf 9lotijen unb Slu^jüge mad^en muffen. 5Run finb 
griebel unb SWete beim Slbfd^reiben ber pon mir notierten 
©teilen. SWorgen mittag ift, benP id^, affe^ fertig unb 
fann abgefd^rieben werben. ^(1^ et^äl^Ie S)ir ba§ fo au^^^ 
fül^rlid^, meil man baran ba^ läd^erlid^ aWiferable be^ 
titerarifd^en erroerbe^ ftubieren fann. 3d^ faufe ein 33ud^, 
ba^ menigfleni^ oier 2;aler foftet, arbeite brei 2:age lang 
unb lefe brei 3;age lang bi^ nad^t^ um jioei; jmei Äinber 
fd^reiben oiele, oiele ©eiten ab, unb jum ©^Iu§ mad^e 
id^ mid^ an eine Äorreftur unb ©lattfeilung beg ©anjen. 
S)afür erl^alte id^ bann 20 ober, menn eg l^od^ fommt, 
24 2^aler ! 33Bobei id^ mein 33Biffen unb mein SJalent nod^ 
gar nid^t red^ne. SÖBeife nämlid^ einer t)on biefen ©ad^en 
menig ober nid^t^, fo fann er freilid^ aud^ benfelben 
Sluffa^ fd^reiben. Slber mie? Qd^ mürbe fagen ium 
aBeinen, wenn nid^t ber SWaffe beg ^ßublifum^ ,,gut" ober 
,,fd^Ied^t" ganj gleid^ märe. (Sbenfomenig mie bie 
SWenfd^en ba§ Sebürfni^ beg ©d^önen l^aben, ebenfo^^ 
menig l^aben fie ba^ be^ Älaren unb S)urd^fid^tigen. ^mn 
fte etmag nid^t oerfiel^n, fo ift e^ aud^ nod^ fo. 

X. f)at mieber ©tarfe^ an SSerfd^raubtl^eiten unb 

19* 
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©genftnnigfeiten geleifiet, bic fid^ SRed^t ober ^prinjip ober 
Äottfequenj nennen. SBBie ntebrig [teilen bod^ atte biefe 
S)inge! Unb tote l^immell^od^ fielet baneben bie l^eitre 
greil^eit, bie l^eute bie^ tut unb morgen bo^, bIol3 
immer ba« Siid^tige. SBenn 2)u mieberfommft, mujg 
id^ S)ir einige änefboten erjäl^len, aber unter ber 33e^ 
bingung, „ba^ td^ fte 3)ir erjä^Ie". (S^ ift fd^redflid^, 
hdß S)u 2)id^ mit fold^en ©efd^id^ten immer auf ben 
SWarft fe^ft unb fie bem Setreffenben, ber fie gerabe nid^t 
l^ören foff, jum beften gibft. ©^ ift ba^ ju Heiner ©til 
unb nimmt einem ieglid^e Suft ju fonfibentieffen 3Wit' 
teitungen. ©d^afft aud^ jebe^mal aSerlegenl^eiten. SBBenn 
S)u fagen miffft, „ha^ ift tneine greil^eit", fo miff id^ bo^ 
gelten laffen ; nur fann id^ aud^ l^ierbei nid^t gelten laffen, 
ba^ biefe ?^eil^eit ba^ 9lid^tige trifft, unb borauf 
fommt eg an. 

©eftem nad^mittag mad^te id^ aud^ einen Sefud^ bei 
5p ine.*) ©ie mar mieber allein unb franf im 33ett. ©ine 
furd^tbare ©Eiftenj. 2)ag bie^SlIten^^oom^Saume^^fd^ütteln, 
bi^ fie in^ SBaffer fallen unb ertrinfen, ift eigentlid^ gar 
nid^t fo übel. ©^ ift ber fürjere Dualenmeg. SSon 
„il^rem lieben Sllten" quatf(^te fie jum Übelmerben. ©^ 
ift bod^ nid^t^ fd^rerflid^er aU emige, gemol^nl^eit^mäfeige, 
längft jur SRatur geworbene Unmal^rl^aftigfeit. SHIe^ ift 
immer nur l^alb unb oiertel rid^tig, meift einfad^ nur 
baburd^, baj3 bie ^auptfad^en oerfd^miegen werben, ©o 
finb aud^ „Caroline Säuert 3Wemoiren", bie jefet mieber 
burd^ einen neuen ©fanbal oon fid^ reben mad^en. ©^ 
tieft fid^ aUe^ ganj gut, aber ba^ UnerquidElid^e ift: fie 
fpielt bie ©afta S)it)a unb mar bod^ weiter nid^t^ aU ein 



*) 3RQn Detöl. über „3:antc ^mt\ ©. 164 ff. fotote ©. 564 
in „SBon S^^WÖ btS SDrciSiö". 
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auf SBorteil unb Siebfd^aften geftcffte« ^^l^caterbalg. 
3mmet läd^clnb unb immer bered^nenb. — ©rgel^' e^ ®ud^ 
gut. SBic immer 2)ein alter 2;b. ^ 



161) »erlin, b. 10. 3lprll 1880. 

SWeine liebe ^au. 

S)ie 3aBo(3^en t)ergel^en ftiH unb arbeit^t)oII; mit 3lu^s 
nal^me be^ ribifülen 2)inerg, ba^ id^ felber gegeben l^abe. 
^unäd^ft l^ab' id^ freitid^ eine Heine ©efedfd^aft in ©id^t, 
unb jmar bei ^erft, ben id^ l^eute mittag befud^te. 2JHt 
feinem Seflnben gel^t e^ beffer; bie SBunbe ift mel^r aU 
^atb jugel^eilt, unb id^ fanb il^n aujger 33ett. aber er ift 
alt geworben, unb bie 5Rafe wölbt fid^ immer mel^r. ©ine 
gute ©efd^id^te erjäl^lte er mir au^ feinen ©tie 1^1 tagen 
l^er. ©tiel^l*) fonnte einen anbem ©el^eimrat, ben 
Ser^ gerabe fel^r gern l^atte, nid^t leiben unb fagte in 
feiner cpnifd^en SRanier: „S)er Äerl ift mie ein läftiger 
glol^; ben ganjen 2;ag fud^t man banad^ unb möd^t' il^n 
fnidfen ober abfd^ütteln, aber nirgenbg ift er ju finben, 
unb bod^ ift er ba unb quält unb ftid^t einen weiter." 
,,S)a« ift mit fold^em glol^ eine eigene ©ad^e," fagte ^er^ ; 
,,mitunter ift e^ nämli^ gar fein glol^, fonbem ein 
2;ropfen böfe^ 33lut in ben eigenen 2lbem. Unb 
bag quält unb ftid^t einen." ©tiel^l läd^elte unb fagte: 
,,©ie fönnen red^t i)abtn." Q.^ Antwort ift brillant. 

©eftem ging id^ mit ben Äinbem fpajieren unb fal^ 
mir aud^ bag Äönigin ßuife:j2)enfmal an. (S^ ift nid^t 
bie Königin Suife, wie fie un^ oorfd^mebt, aber im übrigen 
merfmürbig gut. 3)a^ ®anje l^at etmaS SBomel^meg. 

*) SSotttagenbet 9lat in ber Untemd^tSabteilung hti AultuS« 
miniflenumSr befannt butd^ bie oon il^m beatbeiteten ^^t^nlaiiW* 
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2)cflo fd^redflid^er ftnb bie Äelief«. @^ ifi jum &ad^m. 
SBie fd^toer ifi bod^ Äunfi! 

Slm Slbenb lag mit ©eorge ben ©d^Iufe t)on Sitbtoig 
^Pfttu« Stuffol über 3^1^ ^^- ©injelne^ ift geifteDtt 
uttb jutreffenb, attei^ ifi gebilbet, unb im gonjen ip c^ 
bod^ nid^t einen ©d^ujs ^ßutoer mett. Qwtmer begteiflid^er 
mirb mit bet ^a^ bet bilbenben Äünfilet gegen bie Äunft=: 
pl^ilofopl^en. Äunftgefd^id^te gel^t, fo lang' t^ eim 
fad^ ©efd^id^te bleibt, obet fomie bo^ 3läfonnement 
anfängt, mitb e^ futd^tbat. SDa^ Utteil eineg feinfül^Ienben 
ßaien ift immet mettPoH, ba« Utteil eine^ gefd^ulten 
äfil^etifet^ meifi abfolut mettlo^. Sie fd^iefeen immet 
ootbei; jte miffen nid^t, l^aben oft gat feine 3ll^nung ba^^ 
von, motauf e^ eigentlid^ anfommt. 3n bet 
S)id^tfunp, fo meit fte aud^ batfteHenb unb plafüfd^ ift, 
ift e^ getabe ebenfo. S)et gebanftid^e Qnl^alt fann untet 
Umftänben bie ^auptfad^e fein, in bet Siegel ift et e^ 
nid^t. Unb übetall ba, mo eg auf ba^ „geftalten" axt^ 
fommt, teben bie ^p^ilofopl^en Unflnn. 6« fe^It i^nen 
ganj bag Dtgan füt ba^, roa^ bie ^auptfad^e ifi. ^Jlan 
mag Qola petnid^ten, abet nod^ im SBetnid^ten mujs man 
x^n bemunbetn. 3« biefem ©efül^I oetmag pd^ bet 
„SftJ^etifet" nid^t ju etl^eben. 

aSie immet S)ein c^u «^ 



162) »etlin, b. 22. 3lptU 1880. 

aWeine Hebe Siefe. 
3u S)einem ©ebutt^tage motgen foffen aud^ meine 
©lüdtoünfd^e nid^t fehlen. SSetlebe ben 2:ag, fo gut et 
fid^ t)etleben lä^t, etfteut butd^ aUe^, mag bie ©egenmatt 
itgenb bieten fann, unb vox attem unbeängftigt butd^ bie 
3ufunft. 3Ran mu^ aUe^ m^mtn, mie'g fällt, unb bie 



Digitized by VjOOQIC 



1880. 295 

Äunft lernen, über iebe ©tunbe glüdflid^ ju fein, n)o ber 
©d^ul^ nid^t aHju empfinblid^ brüdt. aSon bem, roa^ 2){r 
bet)orjte^t, ^ai' i^ gehört; ein grofee« ©lud ifi eg nid^t 
unb aller S:roft unb aller Siat lautet: mad^e bag befte 
bavon. Of)nt ein guteg ©tüdf 2;ärfentum fann man 
überl^aupt nid^t ejiftieren. 6^ ift fd^abe, ba§ 3)ir bie 
SBre^lauer aSerroanbtfd^aft fo wenig bieten fann; burc^ 
aSenoanbte finb toir t)on Sugenb auf nid^t beglüdft unb 
nid^t geförbert n)orben, unb fo ift e^ geblieben. 3lu§er 
bem einen l^eHen Stern: Sommerfelb, atte^ 5Rad^t unb 
SDunfel. ©in ®lüd, ba§ SDu X. i)a% SDenn 'mal miß 
iebeg SWenfd^enl^erj feine ,,3lui^fprad^e" l^aben. 

aSön un^ ift menig ju metben ; e^ gel^t aUt^ im alten 
©leife weiter, ol^ne redete Suft unb greubigfeit, unb bod^ 
mu^ man nöd^ von OlüdE fpred^en. ©^ fönnte aütS nod^ 
t)iel, oiel anber^ fein, unb mitunter dngftigt mid^ bie SSor- 
fteHung, ha^ einem nod^ mel mel^r bie Sefd^eibenl^eit beiS 
Seben^ aU bag ©lüdf be^ &thtn2 fe^lt. S)od^ ba« finb 
feine g^agen. %tagf,o^ ift nur, baß id^ 25ir unb ben 
3)einen aUe^ befte münfd^e. SSiele ©rüfee an SBeber. aSie 
immer 25ein alter ^^^ g^^t^e. 

163) 35 erlin, b. 25. 3uni 1880. 

SWeine liebe SWete. 
aaBie ein 3labenpater fomme id^ mir por, ba^ id^ in 
fünf aSod^en feinen einjigen Srief an 25id^ gefd^rieben 
l^abe! aber ba^ ,,®efd^äft" gel^t ftärfer benn Je, unb id^ 
bin gegen meine ©emoi^nl^eit abenb^ oft red^t angegriffen, 
meil mid^ ©d^müle, fliegen unb melleid^t aud^ ber fd^on 
überl^ifete Äopf um mtintn 5Rad^mittag^fd^laf bringen. 
Unb ber unau^gefd^lafene 3Renfd^ ift eine SRulI ober, menn 
ber aWenfd^ überl^aupt eine SRuff ift, bie SRutt einer 3bxU. 
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3fm ipöufe treibt ba^ SRotflofe unfere^ Seben^ tul^g 
toetter, unb unfere mer SBänbc l^aben einen tid^tigen 
©preeufer^^ei^ttrafter, wie e« ftd^ für ben großen „SBonberer" 
jiemt. ©onb, 2^orf, Äuffeln unb 'mal ein fttfember 
ipoffnung^bad^ unb nod^ öfter SRaupenfrofe in ber ^eibe. 
aÄan getoöl^nt fid^ an^ an ba« unb ftnbet e^ fd^Ke^Kd^ 
nid^t fd^limmer ate anbere«. Unb wirftid^, bie 2)inge 
mad^en e^ nid^t, fonbem unfere Stellung baju! 

aSon unfern Keinen gefefffd^aftlid^en ©riebniffen wirb 
Srtr aÄama gefd^rieben l^aben. Sei 33.« roax e« wie 
immer. Smt ®lüi mar ber SÄaler ©efelfd^ap ba, 
eine lieben^mürbige Äünftlematur. S)a« einjige, voa^ id^ 
an il^m au^ufeften fanb, mar, bafe er 70000 3;aler für 
Slu^malung ber Äuppel in ber SRul^me^l^atte befommen fott. 
S)ie« l^ören unb nid^t neibifd^ merben, gel^t über bie 
menfd^lid^e Äraft. Übrigen« ftammt bie S^^Ienangabe 
au« bem Q.fd^en Saufe, morau« id^ fd^Uefee, ba^ e« mo^I 
nur SWarf fein merben. &t^' e« S)ir gut. S)ein alter 



164) »remen, b. 17. 3uH 1880. 

Siffmann« ^otel. 
SWeine liebe grau, 
©efiem um oier Ul^r bin id^ glüdflid^ l^ier eingetroffen. 
Untermeg« l^atte id^ mid^ mit meinen brei S)amen, ^Polinnen, 
angefreunbet. ©ie maren äße brei fel^r nett, am nettefien 
eine ftaubgrau gefleibete, bie S)ir ©eorge üielleid^t fd^on 
befd^rieben l^at. 6« ift bod^ fein leerer SBal^n, xoa^ von 
ber Sieben«mürbigfeit unb einem eigentümlid^en „charme" 
ber ^Polinnen gefagt mirb. S)ie S)eutfd^en mit il^rer 
„emigen Drbnung" fann id^ nid^t al« ba« Qbeal ber 
©d^öpfung anfel^n. @« ift gerabe gut genug für ben 
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Slfftag unb — bic Sangctoeile. 2)ie S)amen gingen nad^ 
Slorbemcp, unb i^ bin gebeten worben, fte bort auf^ 
jufud^en. Slbfid^ten auf mid^ werben fte tool^I nid^t l^aben. 
SBenn nid^t melleid^t ber tMnt $ut für jn)ölf SWarf mir 
aud^ einen „channe" gegeben ^at Unterwegs l^att' id^ 
nod^ ein mir fel^r intereffante^ (grlebni^. SHIe^ fd^rie 
nad^ SBaffer, au^ meine S)amen. Qd^ ftürjte bienft=: 
befliffen l^erau^; unmöglid^, e^ mar nid^t^ ju Wegen. 2)a 
fal^ id^ Seute, Äinber unb ©rmad^fene, mit SBIed^töpfen 
am Srunnen fielen, unb id^ rief einem 3Ranne von 40 Qal^ren 
8u: ,,$ier, l^ier". Unb er fam aud^ unb „tränfte" bie 
S)amen. @^ entfpann fid^ nun folgenbe^ ©efprad^: 
. 3d^: $eij3 l^eute. 

(Sr (ad^f eljudtenb) : De rAm6rique. 

3d^: Äuba, ^acannal^, ©an 3)omingo? 

er (fopffd^üttelnb unb auf ftd^ jeigenb): ©am. 

S)ie ©ad^e l^ing alfo fo jufammen. ©^ maren 3lug== 
manberer, bie vierter Älaffe fuhren unb mit i^ren a3Ied^:= 
topfen an ben Srunnen gelaufen maren. ©iner t)on il^nen, 
ber ben ^l^rer „big l^inüber" mad^te, mar ein gemöl^n- 
lid^er Slmerifaner, mutmaglid^ aug berDl^io== oberaRiffifftppi^ 
gegenb. (£r mar fofort bereit, auf meinen S^i^f ^^^ 
S)amen SBaffer ju bringen, el^' er'g nod^ feinen eignen 
Seuten brad^te. S)iefe gorm von ^ßoliteffe, SKeufd^Iid^feit, 
ja felbft Sütterlid^feit imponierte mir riefig. ©in ge? 
möl^nlid^er S)eutfd^er l^dtte bieg nie getan, ©r benft an 
fid^ unb ift in feiner f leinen, engen ©eele ju jeber ©en^^ 
tilitSt unfähig, ©g ift leiber fo. S)iefeg gel^Ien jeber 
©pur oon Äaoalierfd^aft in unferm aSoIfögemüt ift bag, 
xoa^ ung fo unbeliebt mad^t. „2)er grofee Änote ber 
aSeltgefd^ic^te". 

3Reinen Äaffee nal^m id^ l^ier im ^otel auf einer 
en^dfenben ^erraffe, eine Slumenbolufilrabe oor mir 
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unb bal^inter ein ©tüdf 5ßarf mit jal^IIofen Äinbem, 
ÄinbertDagen unb Äinbcrmfibd^en. 6^ fal^ ou^ xoit ein 
geenmarft 2)ann ging id^ in bie ©tabt — ba^ fel^r 
fd^öne ^otel liegt am 9lanbe, am el^emaligen SBaff — unb 
flanierte mer ©tunben, laufte mir 5ßlan unb Süd^eld^en 
unb fenne nun 33remen faft fo gut mie 33erlin. 

aWein 2^agemerf befielet l^eute barin, ba§ innere 
einiger Äird^en, barunter im 3)om einen „blauen Sieufel" 
(mutma^Iid^ ber preu^ifd^e), unb be^ 9latl^aufe^ anjufel^n. 
3lbfd^Iie§en n)iff id^ mit einem D(^jeuner dinatoire im 
SRat^feffer, mo id^ in ber berül^mten ,,9lofe" afe ritterlid^er 
2)eutfd^er ein ®Ia^ auf 2)ein aOBol^I trinfen merbe. 

©rfljse ©eorge unb XiHa. SWeifebefd^reibeln für bie 
SSoffin merb' id^ nid^t; e^ ift eine ju gemeine Sefd^äftigung. 

SBie immer 2)ein 3^^, g^^^ane. 

165) (Smben, b. 18. Suli 1880. 

3Weine liebe %tan. 

@in l^albeg 2)ufeenb rotbraune ©iebel, mit einer 
J^urmfpifee bajmifd^en, gudfen mir über einen ^of, gegen 
ben unfer frül^erer in ber Äöniggräfeer ©tra^e ben 
©l^arafter einer SWiefenarena l^at, in§ ^enfter, unb l^ieran, 
mie an melem anbem, merft man bie 3lSf)t ^ollanb^. 
Seftfinbig treten mir bie Slnbrea^ 3ld^enbad^f(^en Dftenbes: 
bilber vor bie ©eele. aJieinen 2^ee geftem abenb erl^ielt 
id^ auf einem porjellanenen Unterfafe, barin ein Öltämpd^en 
von ber ©rö^e eine§ 3?ad^tlid^t§ brannte. 6^ flanf ent^^ 
fefelid^; id^ blie^ e« au« unb [teilte e^ in^ offene fjenfler, 
um e^ tjerbuften ju laffen. aber in bem juglofen ^ofe 
ftanb bie ßuft, unb fo mujjf id^ perfönlid^ bamit fertig 
werben. 

Um 7»/4 Ul^r mollt' id^ geftem au^ Sremen fort. 
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aber im legten aWoment l^iefe e^: ,,2)te 3Kafd^ine Icdft", fo 
ba§ erft eine neue aWafd^ine gel^eijt tDerben mugte. 2)te^ 
bauerte faft eine ©tunbe, fo baj3 eg ein SBunber ift, 
ba§ TDir ben 2lnfd^IuJ3 an einen anbem 3^8 nid^t tjer? 
fäumten unb immer nod^ einigermaßen red^tjeitig l^ier 
eintrafen, ©erab' um 3Kittemad^t. „Qn einer fo ,fleinen 
©tabt' mie Sremen," bemerfte ein mitreifenber Sremer 
fpöttifd^, „borf bergleid^en tJorfommen." Sremen f)at btU 
läufig über 100000 ©inmol^ner. S)abei fei bemerft, baj3 
id^ mid^ bod^ mel^r unb mel^r jum ^Preußen- unb Sertinertum 
ju befel^ren anfange, ^eilid^ fpät, aber beffer fpät aU 
gar nid^t. S)a^ alte Sertin unb ba^ alte 5ßreu§en maren 
allerbing^ ttroa^ ©ntfefttid^e^, unb mo il^r ^ferbefuß jum 
aSorfd^ein fommt, finb' id^ e^ nod^ l^eute furd^tbar. aber 
feit 1840, feit 1848 unb namentlid^ feit 1870 ift affe^ 
anber^ geworben, unb mir l^aben nun felbft bie ©egenben 
in 2)eutfd^Ianb meit überflügelt, bie früher aSorbilber für 
un^ fein fonnten. 2)re^ben mirft iefet mie ein pauore^, 
jurüdfgebliebene^ SReft. Hamburg ift un^ an ©emafd^enl^eit 
unb ©auberfeit immer nod^ oorau^, aber bafür fel^lt bod^ 
Dielet, oiele« anbre. aOBaffer allein tut e^ nid^t. 

©eftem befud^te id^ alfo bie Sörfe, ba^ 9latl^aug unb 
ben SWat^feller oon Sremen. ®^ mar mir aUejJ fel^r 
intereffant. SDie 93örfe, erft 12 ober 14 ^af)x alt, ifi fel^r 
fd^ön unb gefällt mir beffer afe bie Sörfe Sifeig^ in Serlin, 
bie, glaub' id^, überl^aupt nid^t ju feinen ©lanjleifhtngen 
gel^ört. 2)er große 9lat^au^faal ooUer Silber, ^olj== 
fd^nifeereien unb ©d^iffMobeffe feffelte mid^ über eine 
©tunbe. 

3m 9latl^au^feIIer ^att' id^ nur ein mäßiget SSer^ 
gnügen, unb nur ber SBein, ben id^ tranf, mar fel^r fd^ön, 
fomol^l ber junge mie ber alte. 2)abei beibe^ fel^r billig, 
eine l^albe ^lafd^e äBarcobrunner 15 ©gr., ein ©pottgelb 
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für fo guten SBein, unb ein ©loiJ 1727er 9Wlbej^]^etmer 
nur 8 ©gt. SHe meipen aWenfd^en mad^en ftd^ ntd^tö axxS 
fo altem SBein, be^l^alb wirb et gu fo btfftgem ^ßteife 
toeggegeben. aWit fd^medte et aui^gegeid^net, unb id^ 
Toünfd^te tool^l, ein ,,aSetel^tet" (bie ja jeitleben^ fo t)iel 
füt mid^ getan) fd^enfte mit 50 glaf(^en havon. 3d^ aj3 
einen l^alben $ummet, momit id^ ben ganjen 2^ag aui^fam. 
2)anad^ Ke§ id^ mid^ in ben Äelletn uml^etfül^ten. aßit 
ttat bet 2^ag miebet t)ot bie ©eele, mo id^ 1844 auf 
meiner etfien ßonbonet ©ptifefal^tt in ben 2)odföfeIIetn 
uml^etgefül^tt wutbe. ©inb 36 Qal^re. S)ajmifd^en liegt 
ba^ 2tbtn. Unb bod^ fam id^ mit nid^t 'mal fel^ vtx^ 
finbett oot. 3ltm, unpd^et unb felbftbemu^t, getabe wie 
bamafe. Qn bem einen Äellet liegt in 12 ©tüdffäffetn 
bet ,,3lpoftetoein't, iebe^ ga§ l^at einen äpoftelnamen- 
S)et „3uba«mein" ift natütlid^ bet befle. 

etge^ e« SDit gut. SDein <^^^ g^^t^^^. 



166) Süfebutg,*) b. 22, 3uli 1880. 

aWeine liebe fjtau. 

3d^ mäl^Ie biefe fpäte ©tunbe, um S)it enblid^ eine 
3eile übet meinen SSetbleib ju fd^teiben. 

@^ ift fel^t fd^ön l^iet, unb a3aton.S)ötnbetg l^at mit 
nid^t ju vkl oetfptod^en: teid^e, ootnel^me, d^ataftett)oIIe 
unb übetau^ mol^lmollenbe SBitte, baju ad^t Äomteffen 
oon 17 bi^ 5 unb ein Weinet @taf oon etma 6 ^al^ten. 
SRatüttid^ aud^ Sefud^: ©enetaKeutnant o. Ätofigf nebfi 

*) Sontaite befanb fld^ in Süfebutg, um im ^td^it) beS QtftfUd^ 
Än^pl^aufcnfd^en (fcitl^cr gefürftetcit) ©efd^led^teS ©tubien übet bie im 
StapM „^oppenrabe" feinet »fjünf ©d^löffet* ettoäl^nte ^Ätauten* 
tod^tet' anaufteUen. 
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SCod^ter, Soroncffe 2)dmberg (natürltd^ ©d^toefier \!f)xtS 
Sruberi^) unb ®raf SJBcbcI. SWotgen fomtnt ®raf Q^vim^ 
burgsSeefeenbotf. 2)u ftel^fl, td^ werbe orbentlid^ eingegraft. 

2)ie ausbeute, bie mir ba^ „g^^U^^^^«^" getDcil^rt, 
ift ttod^ t)tel größer, afe td^ erwartete. SBal^re ©d^äfee. 
3d^ fönnte t)ier SBod^en l^ier lefen unb ejtral^ieren unb 
tD.ürbe immer nod^ nid^t fertig fein. 2)a^ gel^t nun aber 
au^ l^unbert ©rünben nid^t ; fo merbe id^ mid^ auf meine 
Öoppenraber ©efd^id^te, beren ^etb ein Änppl^aufen mar, 
befd^ränfen. 3d^ benfe nid^t, baj3 man mid^ l^ier länger 
feftl^alten mirb, meit e^ bem ©rafen einteud^ten mu§, ba§ 
ein paar 2iage mel^r mid^ in Semciltigung be^ ©toffe^ 
nur menig meiterfül^ren. — ^ übrigen bin id^ frol^, 'mal 
nid^t^ von 3eitungen, blättern, SRebafteuren unb Honoraren 
ju l^ören, motjon id^ aud^ fagen fann: „aWir efelt". 

^ei^Hd^ft SDein <^^^ g^ 

167) Serlin, b. 4. Sluguft 1880. 

aWeine liebe 3Rete. 

^ä) min bod^ nid^t t)on l^ier fort, ol^ne S)ir jut)or 
aU eoiäl^riger 2^umer unb ©pringer ein „®ut ^eil" 
jugerufen ju l^aben. 3d^ glaube, bafe 2)u'^ gut getroffen 
l^aft; einige shortcomings unb drawbacks f eitlen nie. 
@^ gibt fein unbebingte^ unb ungetrübte^ ®tüdf, ba^ 
länger aU fünf aWinuten bauerte. 2)ag SCofffte finb 
gtittermod^en in einem englifd^en ©eebabe. © o tangmeilig, 
baj3 3^ffj^^^^ ^te^ ©rlöfung merben. 

®inen 5punft miH id^ l^ier eigene nod^ berül^ren. SBer 
bient, mu§ gel^ord^en unb fd^meigen fönnen.*) 3)a^ ift 

*) gfontaneS Xod^itx, bie inaipifd^en il^ve Sd^tetin^tüfung ab* 
Qclcöt l^atte, toar im SBegtiff, eine ©tette aU ©raiel^crin im §aufe be8 
^txxn t). ^. au i^Iein'2)amme¥ in bev ^leumarf anautreten. 
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ntd^t blofe mtlitärifci^, ha^ tft überl^cmpt gültig in her 
ganjen SBelt. 3lte iä) nod^ auf ber Äreujjeitung war, 
\df) i^ bem feligen Seutner (aber et tebtnod^) cm, baj3 
xf)m SBiberfprud^ tjerl^aj^t xoax; t)on bem äugenblidf an 
wiberfpraci^ id& nid^t mtf)x. @^ ift mit aud^ nid^t fauet 
gewotben. 3ltfo gel^otd^en unb fd^weigen. 3l6et id^ btaud^e 
2)it TOol^I nid^t etft ju fagen, ba§ bie^ nid^tö ju fd^affen 
f)at mit timibet, fftamfd^^^unmürbiget Untetotbnung. 3n 
entfd^eibenben aWomenten, mo bag Sefte, xoa^ man l^at, 
auf bem ©piele fielet, mu§ man fpted^en, otbenttid^, feft, 
beftimmt, mutig. Slbet bie ßeben^funft befielet batin, fein 
5PuIt)et nid^t unnüfe unb nid^t in jebem SKugenblidf ju 
Detfd^iefeen. 

Sa§ feine ©tiefe uml^ettiegen, mebet fold^e, bie SDu 
fd^teibft, nod^ fold^e, bie S)u empfängft. ©otd^e, bie einem 
itgenbmie SSettegenl^eiten fd^affen fönnen, mufe man gleid^ 
üetTbtennen obet in Heine ©tüdfe jetteifeen. gaff' alle^ 
etnft unb fteubig unb mit ganjem Setjen an, btinge, fo 
lang' e^ gel^t, S)ingen unb 5petfonen Siebe entgegen ; ba^ 
etmitbt einem aud^ ßiebe, unb menn bie^ au^nal^m^meife 
mifeglüdft, fo l^at man bod^ bie 3lul^e beg ®emüt^, bie be^ 
&tUn^ SBefte^ ift. 

Unb nun lebe mol^t. SBBie immet 2)ein altet 

5ßapa. 



168) SBetnigetobe, b. 5. Sluguft 1880. 

3Weine liebe ^au. 
@ben l^ab' id^ auf bem Salfon meinen 2^ee gettunfen 
unb mid^ babei an ben alten Sitbetn etfteut: auf bem 
©d^Iofe ein paat ßid^tet, bet ,,mei§e ^itfd^" abmed^felnb 
in gtün unb totem Sid^t, am ^otijont ein testet bunflet 
©tteifen Slbenbtot, unb bajmifd^en 3Kufif unten in bet 
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©tabt uttb oben auf bem ßinbenbcrg. Oben auf bem 
ßinbenbcrg tonjertiette ein ©olift, ein ^ombläfer unb 
blie^ aU lefete^ ©tüdf eine 5piece, bie id^ 1852 von einem 
Cornet ä piston - SJirtuofen in Srigl^ton blafen l^örte. 
6^ roax am Slbenb vox meiner diMkf)x nad& 2)eutfci^lanb. 
6^ liegt einiget bajmifd^en. 

^mtt frül^ übetfiebette id^ t)om $oteI in meine SSiffa. 
Um 1 Ul^t afe id^ ; grau Ä. I^atte getod^t. 2lber e^ ifi mir 
bod^ ju fd^Ied^t, unb fo merb' id^ t)on morgen ab 'mal 
l^ier, 'mal bort einfallen unb feigen, ma^ bie Äüd^e gibt. 
aSiet ermart' id^ nid^t. 2)ie Äod^funft blül^t nid^t in biefen 
©egenben, unb ba^ %ld\(l^ ift fd^ted^t, mie in äffen Keinen 
©täbten. SRid^t^ ift falfd^er, ate bie SBorftettung ber ®utg=^ 
befifeer, man fönne fid^ bei il^nen ein SRänjIein anmäften; 
im ©egenteil, man fäHt ah unb lommt oon Gräften. 
2)afür l^ab' id^ mid^ aber bereite an ©rbbeeren für 15 5ßf. 
beleftiert unb an jmei ©emmeln für 8 5pf., wogegen bie 
ganje 2:i^ierfd^e ^errlid^feit oerfinft. aOBenn lefetrer mel^r 
93ä(fer unb weniger ©tabtoerorbneter märe, gewönne 
unfre ganje ©egenb. 

Salb nad^ 2^ifd^ murb' id^ mübe unb fd^tief an jmei 
©tunben. 3d^ freue mid^ barüber unb l^abe nad^ ben 
beftänbigen änfpannungen ber legten brei SQBod^en eine 
malere ©el^nfud^t, ju fd^lafen unb ju rul^n. 2)ie fd^öne 
Suft unb ein mittlerer @rfättung^jufianb unterftüfeen mid^ 
babei. SQBenn id^ fage „fd^öne Suft", fo bejiel^t fid^ bie^ 
nur auf ben ©runbton, auf bie reine, fittlid^e 2^enbenj 
be^ ©anjen. ^m 2)etait laufen oiet Unforreftl^eiten mit 
unter, wie id^ ba^ überall in ber „reinen SRatur" gefunben 
l^abe. ^piöfelid^ an ©teilen, bie aller 3Kenfd^tid^feit entrüdft 
fd^einen, trägt einem ein linber SBeft eine SuftmeHe ju, 
bie oon Dtto 2)eorient unoeränbert in bie Haffifd^e unb 
felbfl in bie unHaffifd^e SBatpurgi^nad^t aufgenommen 



Digitized by VjOOQIC 



304 V^. Jfoniasimi Briefe an febu i^amttie. 

werben fdnnte. SRepl^ifb fönnte fogat fagen: „^aV td^ 
bod^ meine greube btan". 3d^ nid^t. 

SWotgen fang' id^ an ju arbeiten, aber peu ä peu. 

SBie immer 2)ein 2;b. g. 



169) SQBernigerobe, b. 8. augufi 1880. 

3Weine Hebe 3Wete. 

2)ein 33rief, ben id^ eben an aWama fd^idfe, \)at mid^ 
fel^r erfreut. Qfl e« fo unb bleibt e§ fo, bann ift e^ ein 
3beal unb jäl^lt mel^r ju bem Segtüdfenben al§ ju bem 
Sebrüdfenben be^ Seben^. 3n einem fd^önen ©inne 
bienen, b. 1^. alfo 5Pflid^ten übemel^men unb erfüllen unb 
babei ber 3lnerfennung aller SRäd^ftbeteiligten pd^er fein, 
ift etma^ ^od^erfreulid^ei^, unb biefe greube, benP id^, foff 
2)ir juteit merben. ©ei nur ja auf 3)einer $ut; balb 
gemöl^nt man pd^ an ba§ ®ute, nimmt t§ ate felbfteers: 
ftcinblid^ l^in unb l^at eine Steigung, ba§ ju betonen, ma^ 
einem fel^It. 6^ gel^ört ju ben erften Siegeln ber ßeben^- 
flugl^eit, über bie^ g^l^lenbe, menn e^ nid^t fd^merer miegt 
al^ ba^ ©Ute, roa^ ba ift, l^inmegfel^n ju lernen. 

3d^ lebe l^ier fttH unb einfam unb langweilig unb 
glüdflid^. e^ märe ba^ ©lud nod^ größer, menn mid^ 
nid^t ber SRoüeHenfd^ad^er unb bie Heine, ftlmmerlid^e Stolle, 
bie man babei fpielt, beftänbig ärgerte. SSielleid^t aber 
l^ab' id^ Unred^t unb Dergeffe ju fel^r, ba§ ein ßeben ol^ne 
fold^e Äriegfül^rung, ol^ne folc^en Äampf miberfireitenber 
Qntereffen gar nid^t möglid^ ift. änbrerfeit^ ift mir fo 
t)iel gemi§, ba§ id^ burd^ meine perfönlid^e Haltung einen 
ainfprud^ barauf l^ätte, gleid^fam afe äu^nai^mefall, biefer 
Öäfelid^feiten unb Unmürbigfeiten überl^oben ju fein. 

©e^r intereffiert l^at mid^ $errn t). 3K.^ Su^erung, 
ba^ ber preu^ifd^e ©taat burd^ fein alle« Sffiid^tignel^men 
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flroB geworben fei. 3)te^ unterfd^reib' td^ de tout mon 
coeur, unij ber l^iftortfci^e ©itin, ben id^ f)abt, lä^t tntd^ 
mit 3ld^tung von biefer ©eite unfrei Staates unb SSoIfö^ 
lebend fpred^en, \o weit ate ba^ ber aSergangenl^eit 
angel^ört. 6^ roax l^ier, auf bem 2iertain jmfd^en 
Ober unb 6lbe, tDetitg ober nid^tö gegeben, unb bte beiben 
organifatortfd^en ©enie^, griebrld^ SBill^elnt I. unb 
gttebrid^ IL, fd^ufen burd^ fünfttmfd^ SBerte wrfttd^e 
SBerte, rote finanjielle ©enie^ immer oerftanben l^aben, au^ 
^apiermerten ©olbmerte ju mad^en. Seibe genannten 
Äönige nal^men einen ganj gemöl^nlid^en, oft einen ruppigen 
Äerl unb fagten: „2)u bift nun SRenbantober ©teuerinfpeftor, 
ober 5Poftmeifter ober aud^ ©efanbter." SHIe oier, in ben 
meitau^ meiften gäHen, blieben ruppige, rol^e, fetbfts^ 
füd^tige ©ubjefte; ber SRang aber, ber il^nen oerliel^en 
morben mar, bie beoorjugte ©tellung, beren fte pd^ er- 
freuten, bie pefuniären aSorteile, bie il^nen jufloffen, gaben 
il^nen ein ftarfe^ ©tanbe^^ unb julefet aud^ ein perföntid^e^ 
©elbftgefül^t, ba^ in ber jmeiten unb britten ©eneration 
fegen^reid^e grud^t trug. 6^ mar alfo injmifd^en nid^t 
bIo§ ein ©taati^mefen, fonbern, roa^ id^ l^öl^er oeranfd^Iage, 
eine ©ruppe fluger, red^tfd^affner unb felbft ebetbenfenber 
f^amilien geboren morben. aiHeg btojj au^ bem ^^SBid^tig^^ 
nel^men", au^ bem unauiSgefefet genfil^rten ©efül^I l^erau^, 
ein Ä. ^ofifefretar, ein Ä. SBegebaumeifter, ein R. Äanjlei^ 
rat IC. feien l^öd^ft mid^tige ^ßerfonen. 

aiber alle^ ^at feine 3^it* ©^ long' e^ galt, au^ 
einem frud^tbaren Slol^material erft ein braud^bareg ©taatg^^ 
unb in weiterer ©ntmidflung aud^ ein einigermaßen geniejs«: 
bare^ 2Renfd^enmateriaI l^erjuftetten , mar biefer 5Pro§eß 
be^ ,,SBid^tigne]^men^" ni^t btojs felber mid^tig, fonbern 
oud^ überaui^ erfreutid^ unb beinah fd^ön. 

SRun aber pnb mir au^ bem ©röbften l^erauiJ, 'unb 

X^. Bfontaneft »riefe on feine Familie. I. r 20 
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ti ntug nun mit bent (Sd^einmefen ein @nbe ^oben. @in 
Leutnant barf eben nur ein Seutnont fein unb mu§ barauf 
oerjid^ten^ felbfl loenn et bei ben 3i^ten^ufaren fte^t ober 
n)i)^( gar tintn großen ^otentopf an ber ^ljmu|e trägt^ 
ein iQalbgott ober überhaupt irgenb roa^ e^ceptionelled 
fein ju woUen. 9(6er wir arbeiten immer nod^ mit 
falfd^en SBerten unb fiteden immer nod^ im ,,aBid^tig^ 
nehmen'' brin^ mo (ängft fd^on nid^t^ me^r mid^tig }u 
ntifmtn tft. SBir muffen jeftt anfangen, mit mirftid^en 
©rdfeen ju red^nen unb bie 2)inge ju nehmen afe ba^, roa^ 
fie finb, nid^t al^ ba^, wa^ fie fd^ einen. Äraft unb 
SSermdgen, fie mdgen nad^ einer ©eite l^in liegen, mo^in 
fie motten, finb immer eine mirf lid^ e aWad^t; Xitutaturen, 
Drben unb anbre SBBid^tigtun^attribute finb aber 2llf an jereien, 
gel^dren berSergangenl^eit an unb l^aben mit §reil^eit 
unb @efittung nid^tS }u f(^affen. 

aSJie immer 3)ein alter 50apa. 



170) aßernigerobe, b. 10. Stugufl 1880. 

aWeine Hebe ^au. 

©ei beften« für S)ein 5pafet bebanft. 3»d^ fann 
bod^ nun mieber fd^mimmen unb über bie ^^Ärauten^: 
^od^ter", bereu ©puren id^ feit 3»al^ren folge, ben 
momentanen SBernigerober 3»ammerjuftanb oergeffen: 
Siegen unb aOBinb unb junger unb Äälte. $eut' ift nun 
fd^on ber britte SJag, unb e^ fielet nid^t an^, afe ob e^ 
oorüber märe. 2)te ©onne ging geftem bunfelfd^mefet 
färben unter unb erinnerte mid^ an ba^ ^öttenlod^ im 
aJiftoria=^2;^ater. 

@ine l^a(be ©tunbe nad^ bem $afet fam ber ein^ 
liegenbe Srief, ber mtd^ bod^ fel^r glüdfßd^ mad^t. Qd^ 
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bin nun biefe grofec ©orge lo^, bte nod^ t)iel größer tDOt, 
afe td^ 2)tt fagen mag. 3»ci^ bilbe mir ein, friebfertig unb 
für einen alten ^ettn unb anerfannten ©d^riftfteffer 
feine^weg^ unbefd^eiben in meinen gorberungen ju fein; 
bennod^ fielet e^, ol^ne jeglid^e^ SBerfd^uIben meinerfeitö, 
fo, bafe id^ eigentlid^ gar feine Stätter jur aSerfügung 
l^abe. Sei ber „©artenlaube" fann id^ mid^ nid^t melben, 
unb aufforbem wirb man mid^ nid^t; bie ,,S)al^eim"'Seute 
l^aben ftd^ nüd^tem unb ungentil gegen mid^ benommen, 
„Slorb unb ©üb" l^at nad^ ber bi^l^erigen Haltung feiner 
Herausgeber menig ©rmutigenbeS für mid^, unb mit 31. 
bin id^ gleid^fallS fo jiemlid^ fertig. @S mu^te mir alfo 
an bem 3wftanbefommen mit SBeftermann aujjerorbentlid^ 
t)iel gelegen fein. ^.S Untemel^mungen mad^en einen 
traurigen (Sinbrudf auf mid^; btofe ®elb oerbienen motten, 
menn man nid^t SSädfer ober Srauer ifl, ift bod^ unmürbig. 
Unb es fann barauf fein ©egen rul^n, felbft bann faum, 
menn fie nebenl^er Äird^en unb ^ofpitäler grünben. aOBaS 
fie übrigens biSl^er nid^t getan l^aben. 

2Rir fd^mirrt ber Äopf. Unb baS l^ei^t ©rl^otung, 
unb ift aud^ infomeit eine, als id^ anbre Suft atmt unb 
feinen äBenfd^en fel^e. 3d^ fann mid^, aller 3^^ft^^^w^9 
unerad^tet, bie in ber Sefd^äftigung mit l^unbert oer^^ 
fd^iebenen 2)ingen rul^t, bod^ fonjentrieren, inbem id^ mid^ 
ftunbentang ungeftört auf eines rid^te. 31IS id^ aber 
l^eute ben Slüd^erfd^en 33rief unb bann bie beiben 5paftoren== 
briefe burd^gelefen l^atte, mar eS mir bod^ ju oiel, nid^t 
ber 3Baffe beS ©toffeS l^alber (bie fönnf i^ bejmingen), 
fonbem meil fid^ alleS untereinanber miberfprid^t. Unb 
jmei S)inge fann id^ meiner ganjen SRatur nad^ nid^t 
auSl^alten: ärger unb Äonfufion. 3d^ bin auf ein fUtteS 
Sid^t geftellt, auf SRul^e unb Älarl^eit. SBfil^renb ber 
legten brei 2^age l^ab' id^ an meiner neuen SRooeffe ge^ 

20* 
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A arbeitet unb tntd& in SBien J^ineingelebt*). 3d^ fenneieftt 
in her Slltftabt jebe ©äffe unb toei^ ganj genau, toö meine 
5ßetfonen wol^nen. 2)ie^ lofate ©id^einleben bebeutet 
futd^tbat t)iel; bag anbre finbet fid^ fd^on aUmdl^Iid^ — 
felbftüerftanblid^ , wenn man einen ©toff aU Äeim be^ 
@an}en l^at* 

2)er Äarpele^fd^e**) Srief gibt un$ nun glüdfüd^er^ 
meife freie Semegung, unb e« fommt auf ein paar Z(dn 
mel^r ober weniger nid^t on- J^l^ale ift reijenb, unb ed 
ifi — ba fid^ ber ©elbpunft nid^t bebrüdflid^ mad^t — 
nur eine^, ma« bagegen fprid^t: id^ muj3 bann mieber 
padfen, mieber reifen unb merbe mieber in meiner SRul^e 
geftört. Überlege ba« äffe« unb triff eine Äuge ®ntfd^eibung. 
2)id^ mieber l^ier fod^en unb !reb«rot unb t)erftimmt (Der- 
ftimmt mit SWed^t) ju 2^tfd^e fommen ju fel^n, ift mir 
fel^r gegen bie fieber, fo baJ5 Slufbrud^ bod^ oielleid^t 
ba« Heinere Übel ift» SRun, nous verrons! 

^eute frül^ "ffatUn mir l^ier einen pea-colored fog, 
ba« einjig ©nglifd^e, ma« fid^ l^ier oorfinbet; namentlid^ 
aber fe^It mutton unb beef. — 3d^ l^abe l^eute mit 
\ „@ Item flipp"***) angefangen; e« gel^t langfam, aber 
id^ mitt e« nid^t übertreiben, weil id^ fonft ganj l^erunter^ 
fomme. 

ioerjtid^e ©rüfee S)ir unb ben Äinbem t)on 3)einem 



*) „®rof ^etöf^*, toäl&tenb biefeä 3lufcntl^aIteS in SBemigerobe 
begonnen, ober erfl t. 3. 1883 toßenbet. 

**) Dr. ÄorpcIeS, bamaU 9leboIteut ber »aBeftermonnfd^en 
aRottot8l^efte\ 

***) SJie in il^rer erflen Sföffw^Ö f<^on im ^crbfl 1879 öottenbete 
9lot)eße erfd^ien t. 3. 1881 jucrfl in ben „Söeflermonnfd^en SWonatd* 
l^efien" unb fobann aU fBnä^ im Serlage ton 9B. $erj^. 
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171) . »erttn, b. 16. ^amax 1881. 

aWeinc Hebe aWete. 

3Wtttemad^t ift ixoax fd^on l^eran, aber bag ©lag SJee 
mit betn ftlbemen Unterfafe nod^ nid^t au^getrunf en ; id^ 
fatin alfo nod^ ein btj^d^en mit S)ir plaubem. ®§ l^at 
uttg alle f el^r gefreut, fo gute Stad^rid^ten von S)ir ju be^ 
fommen, unb menn mi($ nid^t aUeg täufd^t, fo werben nun 
mieber gefunbl^eitlid^ beffre 2:age für 2)td^ anbred^en. 
©oI($e SReroenpIeite l^at immer i^re S^K ^^^f* 7 aOBoi^en, 
unb menn bie vorüber finb, fo ftefft fid^ ein Ieibti($er 
3uftanb mieber ein. @g mar ein Unglüdf für SDid^, baJ5 
SDeine SReroen^Saiffe mit ber ©d^Iad^t^ unb SQBurft^^^auffe 
jufammcnpel; eg gibt 3wftänbe, mo eine einjige ©d^meitte^ 
griebe ben ftärfften aWann ummerfen fann. ®ib nur ja 
bie Spaziergänge nid^t auf; Suft unb Semegung ftnb bie 
eigenttid^en ©el^eimen ©anität^rate , unb an benen, bie 
ftd^ fo nennen, ift b a § bag Sefte, bafe fie bieg mel^r unb 
me^r einjufel^n beginnen. 

aOBir leben l^ier im alten Steife, ftiH unb arbeitfam, unb 
erfd^redfen, menn mir aufgeftöbert merben. 9lm Sonnergtag 
mar id^ im J^^eater; ein munberbareg ©tttdf : „S)eg ^aufeg 
@l^re", mürbe gegeben, barin nur brei 5perfonen in bret 
©tunben auftreten : ein alter ©l^emann, eine junge ©attin 
unb ein ßiebl^aber. 3ltterbingg fann man fagen, eg finb 
bieg iQimmet, SBaffer unb @rbe, moraug bie SBBelt befielet. 
SDer aSerf affer (jeftt tot) l^iefe Äarl ^ugo unb pflegte bei 
ÄroII ben „%tU'' in gradf unb meinen ®lac6l^anbfd^ul^en ju 
remitieren; im linfen Slrm aber l^ielt er eine Slrmbrufl. 
Sllfo oerrüdfteg ®enie. 

2)en 2;ag barauf befud^te mid^ ®raf ©utenburg*) 



*) @rof ^l^ilip^) eulenburfi, ber fpäterc beutfd^e SBotfd^aftcr 
am äßtenct $ofe, toax butd^ gfontaneS ©tubien für hali Kapitel 
»SicbenbetQ* feiner „^M\ @d^löffer* a« iW i" Sealel^unQ getreten. 
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unb blieb tdoI^I anbertl^alb gtitnben; geftem abenb tfl er 
nad) 5ßatt^ abgebampft @r tDat hiebet fel^r lieben^^ 
TDürbig, erjäl^Ite mir afferl^anb interna utib aud^ tnand^e^ 
über feinen 71er Slufentl^alt in 5ßari^. er ftonb hamcd^ 
bei ben @arbe bu 6orp^, legte feine Uniform ah, gog ein 
tnöfeige^ Sii^il ^^ ^^^ fli^ig gerabe in ben 2:agen, al^ bie 
SSerfaitter SJruppen mit ben ©ommunarbö i^re ©tra^en^ 
fd^Iad^t fd^Iugen, naä) ^axx^ l^inein, wo er fünf 2^age lang 
Duartier im @ranb ^otel na^m. @r nerftd^erte, pd^ ganj 
ungeniert gefül^It ju l^aben, mit Slu^nal^me eine^ gallig, 
mo er mitten in einen Raufen fliel^enber ßommunarbi^ 
l^ineingeraten unb von ben falnengebenben 2iruppen vtt^ 
folgt morben fei. 2Wir tat e^ leib, ba§ Wlama nid^t babei 
mar, aU er erjäl^Ite ; fie l^ätte fid5 überzeugen fönnen, ba^ 
t^ Diele 5perfonen gibt, „bie nad^ 2)omrem9 gelten". 

©rgel^' e^ 2)ir gut. ©mp^el^I mid^ bem tjerel^rten 
5ßaar. SBie immer 2)ein alter ^ava* 



172) »erlin, b. 3. ^uni 1881. 

aWeine liebe SKete. 
(Seit nier SBod^en l^eijjt e^ in meinem SCagebud^e 
tägtid^: „©earbeitet — ©roeben unb ©ietl^en", aber feit 
geftem fel^tt biefe S^Ie; ©roeben unb ©ietl^en*) ifi fertig, 
unb id^ fange nun an, ben Sriefberg ober bie Srieffd^ulb 
abzutragen, bie vor mir liegt. Sud^ 2)ir ein paar S^^^^f 
meine liebe 3Wete. ^eute frül^ fam S)ein Srief mit ben 
fd^önen ©pargeln. 3Son biefen finb bie bidEften ju „©e- 
l^eimrat^" ci-devant ^ofrat^ gemanbert, bie megen 



*) SBaitb IV bcr ,r2Bonbetungcn butd^ bie Tlaxl SBranbcnButö", 
4. SCup. ©. 365 ff. Suexft aU Sluffo^ ct[d^iencn in »9lorb unb 
6üb-. 



Digitized by VjOOQIC 



188L 311 

tnanttigfad^ betDicfener ^euttblii^feiten 'mal föniglid^ be^ 
lol^nt werben mußten. S)er eine SWiefetifparget fal^ oJ^nel^in 
TDie ein ©jepter au^. 

@« freut utt« ftetö, t)on S)einem SBBol^lbefinben }u 
l^dren, am meifteti, tDenn ^ebe mit Seinem 309^^9 
l^errfd^t. SBBir fönnen alle feinen llrger ertragen, unb bag 
ift eine 2lrt Seben^unglüdf. aJian mug Srger au^l^atten 
fönnen; xotnn man e§ nid^t fann, menn man i^m überall 
a\x^ bem SBege gel^t, fo erreid^t man nid^tö. Sei gi^auen 
mag bie^ nur l^atb jutreffen ober nod^ weniger aU l^alb, 
bei aWännem ift e^ mid^tig. SQBer nid^t jum 2^umiere 
fommt ober gleid^ nad^ bem erften 3lnreiten erftärt, „id^ 
fiedle nid^t weiter", ber fann aud^ ben Äranj ni($t ge^ 
minnen, ben fd^liejslid^ bod^ jeber gewinnen möd^te. 
aOBenigften« in ber Qugenb. ^fe^t ift er mir etwag ©teid^^ 
gültige^ geworben. 3d^ bin nur nod^ 3wf^^w^^ wnb 
amüfiere mi^ über ba^ „spectacle", ba^ aufgefül^rt wirb. 

aOBitte^ finb atfo l^ier, unb wir waren geftem abenb 
mit i^nen bei ÄroH^, bem 2^ummetplafe ber S)emimonbe. 
Sife, aU fie mit Sertl^a SB. burd^ bie Äaubengänge ging, 
würbe ,,gerempelt", wa^ — wie id^ bei ber ©elegenl^eit 
erful^r — ate erfte oertrauUi^e Slnnäl^erung gilt. 2)ie 
©itten wed^feln unb bie Unfitten natürlid^ aud^ ; ju meiner 
3eit gab eg bafür anbre formen. 3?atürlid^ fatten biefe 
SSerfud^e weg, fobalb ein ^err bie ^amt filiert; id^ bat 
alfo um „hook on" unb jierte mid^ mit ßifen am 3lrm 
im 5ßarf uml^er. ^interl^er mit ,,2!ante 3lnna", bie fel^r 
Heben^würbig, fe^r gefpräd^ig war unb fid^ au^erorbentlid^ 
erl^ott l^at. @^ war rül^renb, fie fo banfbar unb freubig 
unb natürlid^ ganj unfentimental über ba^ wiebergewonnene 
2tUn fpred^en ju l^ören. ^abtx wurb' id^ in bie jurüdf« 
liegenben aSorgclnge ooHfommen eingeweiht, unb id^ fönnte 
barüber fd^reiben, einjelneig aud& ittuflrieren. @^ gibt 
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grauen, bie aüt^ fagen bätfen, unb nun gor mir. Sluci^ 
D^ren:^£ucae^ waren jugegen, unb ba er vorhat, ju einem 
@elel^rtenlongreJ3 nad^ Sonbon ju gel^n, fo famen wir au^S 
ben 3Sofäbe(n gar nid^t l^erau^. Über bie au^fprad^e 
poti ©utl^erlanb unb Sod^ Äatrine fod^ten mir eine 
„©lodfenftunbe nad^ ber Ul^r von ©l^rem^burp". 3Rorgen 
reifen alle SBitte'^ nad^ 2^rienfe unb finb ttroa um 4 ober 
5 bort, ©enau merunbjmanjig ©tunben fpäter mirb ber 
mäd^tige Parlamentarier, fo benf id^, um nid^t avS ber 
Übung ju fommen, feine erfie SRebe l^alten unb bie l^eilige 
afiianj ber Käufer 3RengeI unb SBitte beftegeln*). ©in 
Äu§ be^ Srautpaar^ mirb mol^I ba^ ©egenftegel bilben. 

$ier ift affe^ beim 3llten. X^to f)at ben SSijefelbmebel 
aui^^ unb ben SReferenbar mieber angejogen, ©eorge mill 
morgen auf jmei, brei 2:age nad^ gürftenmalbe, ^^^^ebel 
nad^ bem ©runemalb. aWatl^ilbe fd^euert ju 5Pfingften unb 
mirb mo^I am 5Pfingfttage felbft irgenbmo einregnen; id^ 
bleibe ju §au^ unb arbeite, unb 3Rama fd^reibt meinen 
legten äuffafe ab unter ber befannten Setrad^tung : „3fi 
ba« ein geben, ift ba^ ein gjfingftfeft". ^d^ Wd^Ie unb 
finb' e^ ni($t fo fd^Iimm. 

„eHemflipp" fd^idf id^ 2)ir, fobalb id^ ein paar 
©jemplare l^abe. SBeftermann fc^eint e^ mie ®oIb bt^ 
l^anbetn ju motten, aber fd^merlid^, menn e^ an^ Sejal^Ien 
gel^t. ®^ mirb alle^ furd^tbar gefd^äftlid^ abgemad^t; 
innerlid^e^ Engagement unb aug biefem Engagement ^eraui^ 
ein generöfe^ ^anbetn finb unbefannte S)inge. 2)er @e^ 
möl^nlid^feit gel^ört bie SBBelt. @§ tangiert mid^ aber nid^t^ 
fo lang' id^ ein 93ett unb ein ®Ia^ 2^ee l^abe. 



*) Sifc aOÖttte, bie öUefte Xoä^hx t)on Dr. ^x. SBitte in 
Äöftod, l^attc Pd6 mit ^crtn tRid^atb SWcngel (3. 3. OlittetöutS* 
befi^cr auf eifenau in ^o]m) t)ctIo6t. 
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aWama ift jum Äaffee bei SB.^ unb toitb fid^ too^I 
fd^toet gcIangtoeUt l^aben; 35inet^ finb gut, Äaffee^ fd^Iimtn. 
Unb nun leb' tool^I unb l^abe ftol^e gefttage. 
aSie immer 2)eitt alter ^ava. 



173) S^ale a, iQ., b. 24. ^uni 1881. 

aWeine liebe grau. 

©egen ein Ul^r traf id^ geftem l^ier ein; im ganjen 
eine felir angenel^me S^l^rt, mit mir nur ein fd^meigfamer 
^err, ber mid^ in Dueblinburg rerliefe, ^d^ ftieg afe 
einjiger ©epädfreifenber au^, unb auf ber befannten jmei^ 
röbrigen Äarre tl^ronten beim Slu^Iaben blofe mein Äoffer 
unb meine Äifte, lettre mit l^alb au^gebrod^nem Soben. 
2)ie aWaffenliteratur mar über il^re Gräfte gegangen. 3llfo 
feine Drganifation. 

3d^ l^abe mein alte^ B^wtmer mieber unb mid^ in 
bemfelben mol^nlid^ eingerid^tet — felbft bei biefer fiebenben 
fiifee ift e^ l^übfd^. 3d^ bin milbe, l^abe eine l^albe ©tunbe 
fefi gefd^lafen, unb biefer mübe B^ftanb tut mir mol^I. 
3m übrigen merf id^.bod^, bafe id^ in ben mer ^al^ren 
älter gemorben bin. S)amate mar id^ frant jum ^u^^ 
löfd^en; je^t bel^errfd^t mid^ ba^ eine ©efüi^I: eg rerlol^nt 
fid^ nid^t mel^r. äUe^ fielit mid^, id^ miH nid^t fagen 
gleid^gültig, aber in feiner abfoluten ßJleid^mertigfeit an. 
6in guter Settier ift gerabe fo riet mert mie ein guter 
Äönig: atte^ ift nur 3lolIe, bie burd^gefpielt mirb. ©inen 
unfagbar traurigen ©nbrudf mad^en bie ©treber auf mid^ 
unb nun gar bie, bie rul^ig fterben, meil fie auf bem 
SJotenbette nod^ bie 3. ober 2. Älaffe empfingen. SBie 
Hein, mie armfelig. 

fieuf regnet e^ ; e§ ift f o erquidflid^, unb id^ ft^e am 
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^flet unb fel^e ben Sßotten ttnb betn fUDen XteXbtn auf 
ber 2)otfflra§e }u. 2>a6ei (ef id^ me(, S^utgenteio uitb 
Sefftttg obtoed^felftb. ®eflem eine ber berül^ten Z.^äftn 
^ägergefd&id&ten". ©r beobad^tet oUci^ wuttbetoott: Statut, 
2^ier unb 3Renfd^cn; et f)at \o 'roa^ Don einem pl^oto- 
gtapl^ifd^en Slppatot in Slug' unb ©eefe, abet bie 
Steflesioni^jutaten, befonbetg wenn fie nebenl^et aud^ nod^ 
poetifd^ witfen f offen, ftnb nid^t auf bet ^öl^e. SHefe 
©efd^id^ten finb äffe 30 Raffte alt, unb ^§ ijl ganj et- 
fid^tlid^, ba^ il^m bamafe nod^ bie SReife fel^Ite, bie et jefet 
^ot. 2)iefe Steife finb' id^ benn aud^ witflid^ in „9laud^", 
boig etwa 1865 obet 1866 gefd^tieben wutbe, getabe fo wie 
in ,,9leulanb", abet id& wetbe biefet ©d^teibweife nid^t 
ftol^. 3^ bewunbete bie fd^atfe Seobad^tung unb ba^ 
f)o\)t 3Rai pl^tafenlofet, äffe Äinfetliftd^en Detfd^mäl^enbet 
Äunfl; abet eigentlid^ langroeilt t^ mid^, weil t§ im (Segen« 
fafee ju ben teite witflidp poetifd^en, teite wenigfleni^ 
poetif^ fein woffenben ^ägetgejd^id^ten fo gtenjenloi^ 
ptofaifd^, fo ganj unretllätt bie 2)inge loiebetgibt. 
Dl^ne biefe SSetfCcttung gibt t^ abet feine eigentlid^e Äunfl, 
aud^ bann nid^t, wenn bet Silbnet in feinem bilbnetifd&en 
©efd^idf ein loitflic^et ÄünjMec ift. SBet fo beanlagt ifl, 
mu§ ef f a^Ä übet SRuftlanb fd^teiben, abet nidfet Slooeffen. 
ab^anblungen 1)abm i^t @efe^ unb bie Sid^tung aud^. 
SBie immet Sein altet ^a c^^ 



174) 3;^ale, b. 25. 3uni 1881. 

3Keine liebe gtau. 

^abt S)anf füt 2)eine fteunblid^en 3^^^ ^^^ ^^^ 

beigefd^loffenen »tiefe. S)a^ 2)u bie S)utd^fi(^t bet alten 

ilottefponbenj ootgenommen^ ift gut, abet rettiefe J)id^ 
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nid^t äu* fel^r batin ; cg f)at etoo^ ron bent tröutnetifd^en 
Slaufd^, bet einen iebe^mal überfommt, wenn man &xah^ 
fieine lieft, bie t)on gelben ©tubentenblumen unb attetl^anb 
anbtem Sluntenunfraut übenoad^fen ftnb. (Sin ©enufe unb 
eine SItauet, unb e^ ift fd^roer ju fagen, roovon mel^t. Sei 
mir fommt in fold^en SRomenten, @ott fei 3)anf, immer 
nod^ ein ©efül^I banf barer SBefriebigung l^inju: ba§ 33e= 
mu^tfein, ben Ärei^Iauf, ber &tbm l^ei^t, im ganjen ge== 
nommen freub^ unb nufeüoHer erfd^öpft ju J^aben, afe 
taufenb anbre. 

3id^ mar l^eut' ein bi^d^en 'runter, ma^ id^ auf 
^urgenjemg ,,9taud^" fd^ieben mufe, momit id^ geftem fertig 
gemorben. ®^ ift in feiner 3lrt bod^ erften SRange^. SRur 
fold^e Seute laff' id^ überl^aupt nod^ aU ©d^riftfteHer gelten. 
Sitten ift fing, bemüht, forgfältig unb in feinem Äunftmafe 
einfad^ meifterl^aft. S)ennod^ ift e^ ein 3*rmeg unb ein 
aSerfennen be§ eigenften i n n e r ft e n SBefen^ ber Äunft. ®^ 
mirft alle^nur aufregenb, üerbriefelid^, abfpannenb. ©d^Iiefe^ 
lid^ ift er aud^ ein 9tuffe unb grenjt an bie ©efettfd^aft, 
bie er perl^orre^jiert. S)ie fd^önen Äapitel im „^oxn von 
aSanja" *) finb ein mal|re§ ©rangelium baneben. ©rüfee 
bie Äinber unb Scilla; S)ir ©rufe unb Äufe von 2)einem 



175) Sr^ale a. iö., b. 28. 3uni 1881. 

aJieine Hebe grau. 

Qabt 3)an! für S)eine freunblid^en 3^U^^ "«b ba^ 
^afet mit ben Slbfd^riften. 

3d^ befd^ränfe mid^ je^t barauf, rormittag^ brei 
©tunben ju arbeiten; nad^mittag^ gel^' id^ bann in ben 



*) Vornan Don aöill^elm ^aaU, erfd^icnen 1881. 
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aSBalbfater wnb lefc. ©cficm f^ab' x6) mit „Sl^chtgolb'' 
begonnen, l^eüte fott bie „SBoDfüre'' folgen. ©^ intereffiert 
mid^ bod^; im 25etaü ift rnele^ finbifd^, gefd^madlo^, 
ptättnM^. Xuf^ gonje ^in ongefel^n, fd^eint e^ aber bod^ 
eine grofe angelegte ©ad^e, gebonfenl^aft imb für bie 
muftfalifd^e Sel^onblung eminent geeignet 6^ ift etmoi^ 
mpftifd^, tiefftnnig SKärd^enl^afte^ in biefem ©toff, unb bie 
Sel^anblung ^at \i)m biefen ©l^arafter geloffen. 2)er oft 
gemad^te aSonourf, „t^ feien feine 3Renfd^en", f)at feine 
redete Sebeutung; e§ finb menfd^lid^e ßeibenfd^aften 
unb ©l^atafterjüge, bie un^ t)otgefü^rt werben: 3[ngfi, 
2Rut, ©d^Iaul^eit, ^ntrigue, not ädern (SBagnet^ perfönlid^e 
^auptleiftungen) ©olbgier unb Siebe^gier. @r ift gonj 
SBotan, ber ®elb unb SWad^t ^aben, aber auf ,,fiübe" 
nid^t nerjid^ten will unb ju biefem S^^^^ beftonbig mogelt 
%u^ ffkx lebte ber S)id^ter in feinen ©efialten, unb man 
mu§ banad^ fagen: ©r fd^liefet fd^led^t ab. 

33ei 2;ifd^ bin id^ jefet ber ältefie @aft unb präfibiere, 
voa^ gemi^ ein ainblidf für ©ötter ift 3d^ rebe ,ben 
ßeuten Söd^er in ben Seib, unb ber SBirt l^ier plt mid^ 
minbeften^ für einen oerfappten Äammerrebner. 33iet 
leidet mad^t er mir nod^ ein Angebot unb fteHt mid^ afe 
2:ifd^unter^alter an. ©d^erenberg befleibete jahrelang 
fold^en 5ßoften in SWagbeburg. aKein ^apa wollte 33anf:= 
l^alter werben, voa^ am @nbe nod^ niebriger fielet 

^erjlid^fte ©rüfee S)ir unb ben Äinbem. SBie immer 
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